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Hasta en los Mares
(H.P. Lovecraft & H. Barlow)

El hombre descansaba sobre la erosionada cima de un risco,
oteando mads alld del valle. Desde alli podia ver una gran
distancia, pero en toda la marchita extension no habia ningtin
movimiento visible. Nada se agitaba en la polvorienta llanura
ni en la desmenuzada arena de los lechos de rios desecados
mucho tiempo atrds, por donde una vez fluyeran los
caudalosas corrientes de la juventud de la Tierra. Habia poco
verdor en aquel mundo terminal, aquel capitulo final de la
prolongada presencia de la humanidad sobre el planeta.
Durante incontables eones, la sequia y las tormentas de arena
habian asolado todas las tierras. Los drboles arbustos habian
dado paso a pequefios y retorcidos matorrales que
subsistieron largo tiempo merced a su fortaleza: pero ellos, a
su vez, perecieron ante la embestida de toscas hierbas y
fibrosa y dura vegetacion de extrafia evolucion.

El omnipresente calor, creciente segtin la Tierra giraba mads
proxima al Sol, marchité y maté con rayos inmisericordes.
No habia sucedido repentinamente, transcurrieron largos
eones antes de que pudiera sentirse el cambio. Y, a lo largo
de esas primeras eras, la adaptable forma del hombre habia
seguido una lenta mutacién, moderdndose a si mismo para
soportar el progresivamente térrido aire. Luego llegé el dia
en que el hombre pudo aguantar en sus calurosas ciudades,
aunque enfermo, y comenz6 el gradual retroceso, lento pero
imparable. Aquellas ciudades y poblaciones cercanas al
ecuador fueron las primeras, por supuesto, pero después
fueron seguidas por otras. El hombre, degenerado y exhausto,
no pudo hacer frente durante mucho tiempo al calor que
ascendia inexorablemente. Se consumia, y la evolucién era
demasiado lenta para dotarle de nuevas resistencias.

Aunque no bruscamente, las grandes ciudades del ecuador
fueron las primeras en ser abandonadas a merced de la arafia
y el escorpién. En los primeros afios hubo muchos que
resistieron, ideando curiosos escudos y armaduras contra el
calor y la mortifera sequedad. Esas almas intrépidas,
reforzando algunos edificios contra el sol implacable, crearon
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mundos refugio en miniatura en cuyo interior no era
necesaria la armadura protectora. inventaron maravillosos
ingenios, de forma que unos pocos hombres continuaron en
las oxidadas torres, esperando asi aguantar en las antiguas
tierras hasta que terminara la sequia. Ya que muchos no
quisieron creer cuanto decian los astrénomos y aguardaban la
vuelta del viejo mundo. Pero un dia, los hombres de Dath, en
la nueva ciudad de Niyara, hicieron sefiales a Yuanario, su
capital de antigiiedad inmemorial, y no recibieron ninguna
respuesta de los pocos que permanecian en su interior. Y
cuando los exploradores llegaron a la milenario ciudad de
torres enlazadas por puentes encontraron sélo silencio. No
habia ni siquiera el horror de la corrupcién, ya que los
lagartos carrofieros habian sido diligentes.

Sélo entonces la gente comprendié plenamente que aquellas
ciudades estaban perdidas para ellos y supieron que debian
abandonarlas por siempre a la naturaleza. Los otros
colonizadores de las tierras calidas huyeron de sus
arriesgadas posiciones, y el silencio total reiné entre los altos
muros de basalto de un millar de torres vacias. De las densas
muchedumbres y actividades multitudinarias del pasado no
quedé finalmente nada. Entonces, alli se alzaron, contra los
desiertos sin lluvia, las ahuecadas torres de hogares vacios,
factorias y estructuras de todas clases, reflejando la
deslumbrante radiacién del sol y agostindose bajo el cada
vez mds intolerable calor.

Muchas tierras, sin embargo, habian escapado atn a la plaga
abrasadora, por lo que pronto los refugiados fueron
absorbidos en la vida de un nuevo mundo. Durante siglos
extraflamente présperos, las blanqueadas ciudades desiertas
del ecuador fueron medio olvidadas y adornadas con
fantasticas fabulas. Hubopocos pensamientos sobre aquellas
torres espectrales en ruinas... aquellos montones de muros
gastados y invadidas por cactos, oscuramente silenciosas y
abandonadas.

Hubo guerras, devastadoras y prolongadas, aunque los
tiempos de paz fueron mayores. Pero siempre el henchido sol
aumentaba su emision segun la Tierra giraba mas préxima a
su progenitor. Era como si el planeta pensara volver a la
fuente de donde brotd, eones atrdas, merced a un cataclismo
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de dimensiones césmicas. Tras un tiempo, el desastre reptd
més alld del cinturdn central. El sur de Yarat se convirtié en
un arido desierto... y luego el norte. En Perath y Baling,
cuyas antiguas ciudades fueron habitadas durante incontables
siglos, tan sélo se movian las escamosas formas de la
serpiente y la salamandra, y en la ultima Loton sélo se
escuchaba las esporadicas caidas de las tambaleantes torres y
las desmoronadas ctpulas.

El gran desahucio del hombre de los dominios que siempre
conocieran tuvo lugar lenta, universal e inexorablemente.
Ninguna tierra en el interior del creciente y destructor
cinturén se libré. Fue una épica, una titdnica tragedia cuya
trama no fue revelada a los actores: el total abandono de las
ciudades del hombre. No llevé siglos ni eras, sino milenios
de crueles cambios. Y ain continuaba... sombria, inevitable,
brutalmente devastadora.

La agricultura se paralizd; rdpidamente, el mundo se volvi
demasiado arido para las cosechas. Se remedié mediante
sustitutos artificiales, pronto universalmente empleados. Y
mientras los viejos lugares que habian conocido los grandes
hechos de los mortales eran abandonados, el botin rescatado
por los fugitivos mermé mds y mds. Objetos del mayor valor
e importancia quedaron olvidados en museos muertos
-perdidos entre los siglos- y, al fin, la herencia de un pasado
inmemorial fue abandonada. La decadencia tanto fisica como
cultural surgié con el insidioso calor. Ya que los hombres
habian vivido tanto tiempo cémodos y seguros que este
éxodo de pasados escenarios fue dificil. Tales sucesos no
fueron recibidos Tematicamente, su misma lentitud era
aterradora. La degradacién y el desastre fueron pronto
comunes, los gobiernos se disolvieron y las desamparadas
civilizaciones se sumieron en la barbarie.

Luego, cuarenta y nueve siglos después de la ruina del
cinturébn ecuatorial, todo el hemisferio oeste quedd
despoblado y el caos fue completo. No hubo trazas de orden
o decencia en las dltimas escenas de esta titdnica, atroz e
impresionante migracion. Locura y frenesi acosaron a todos,
y los fandticos portavoces de un Armaged6n estaban a la
orden del dia.
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La humanidad se convirtié un lastimero residuo de antiguas
razas, un fugitivo no sélo de las condiciones imperantes, sino
también de su propia degeneracion. Aquellos que pudieron
huyeron a las tierras del norte y el antartico, el resto se sumi6
durante afios en una increible saturnalia, dudando vagamente
de la cercana tragedia. En la ciudad de Borligo se llevé a
cabo la total ejecucién de los nuevos profetas, tras meses de
espera infructuosa. Pensaron que la fuga a tierras del norte
era innecesaria y no aguardaban el amenazador final.

Como perecieron debid ser terrible sin duda... aquellas vanas
y necias criaturas que pensaron desafiar al universo. Pero las
tiznadas y chamuscadas torres son mudas...

Tales sucesos, no obstante, no deben ser registrados, porque
hay cosas mas importantes para considerar que la lenta y total
caida de una civilizacién perdida. Durante un largo periodo,
la moral tuvo su punto mds bajo entre los pocos valientes
asentados en las riberas del artico y el antartico, tan
templados como lo fuera el sur de Yarat en tiempos muy
pretéritos. Pero aquello era s6lo una prorrroga. El suelo era
fértil, y las perdidas artes de 1* ganaderia fueron recobradas
de nuevo. Fue durante mucho tiempo un tranquilo y pequefio
epitome de las tierras perdidas, aunque no habia ya inmensas
multitudes ni grandes edificios. Tan sélo el diseminado
remanente de humanidad superviviente a eones de cambios
habitando aquellas dispersas poblaciones de la tierra tardia.
Cuantos milenios duré esto, no se sabe. El sol era lento en
invadir este dltimo refugio y, con el devenir de las eras, se
desarroll6 una raza fuerte y sana que no guardaba memoria o
leyendas de las viejas y perdidas tierras. Este nuevo pueblo
efectuaba pocas navegaciones, y las maquinas voladoras
estaban totalmente olvidadas. Sus artefactos eran del tipo
mads simple, y su cultura sencilla y primitiva. Aun asi, eran
felices y aceptaban el caluroso clima como algo natural y
acostumbrado.

Pero, desconocidos para aquellos sencillos campesinos, atin
mayores rigores de la naturaleza les estaban reservados.
Mientras pasaban las generaciones, las aguas del vasto e
insondable  océano  fueron  secdndose  lentamente,
enriqueciendo el aire y el reseco suelo, pero menguando mas
a cada siglo. El batiente oleaje atin relucia claro, y los
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tornadizos remolinos permanecian, pero un destino de
desecacion pendia sobre la total extension de las aguas. No
obstante, la merma no podia ser detectada excepto mediante
instrumentos mas delicados que los conocidos por la raza.
Aun descubriendo la gente esta contraccion del océano, no es
probable que cundieran grandes alarmas o perturbaciones, ya
que las pérdidas eran tan ligeras y los mares tan grandes...
s6lo unos pocos centimetros durante muchos siglos; pero en
muchos siglos, e incrementandose...

Asi desaparecieron por fin los océanos, y el agua lleg6 a ser
una rareza en el globo resecado por el ardiente sol. El hombre
se habia desparramado lentamente por todas las tierras articas
y antéarticas. Las ciudades ecuatoriales, y muchas de las
posteriores poblaciones, estaban perdidas aun para las
leyendas.

Habia alteraciones de la paz a cada momento, ya que el agua
era escasa y solo se encontraba en profundas cavernas.
Incluso asi, era bastante poca, y los hombres morian en
sedientos vagabundeas por lejanos lugares. Aunque tan lentos
eran aquellos mortiferos cambios que cada nueva generacion
era renuente a creer lo que ofa de sus padres. Nadie queria
admitir que el calor hubiera sido menor o el agua mas
abundante en los viejos tiempos, ni guardarse del ardor
resecante y agostador que estaba por llegar. Asi fue hasta el
final, cuando s6lo unos pocos centenares de humanos
jadeaban en busca de aliento bajo el cruel sol: un misero
puiiado agrupado de los incontables millones que una vez
moraran sobre el sentenciado planeta.

Y los centenares disminuyeron atin mds, hasta que la
humanidad se redujo a unas decenas. Esas decenas se
refugiaron junto a la menguante humedad de las cuevas y
supieron que el fin estaba cerca. Tan pequefio era su radio de
accién, que nadie habia visto jamas las pequefias fabulosas
areas de hielo cercanas a los polos del planeta... si es que
éstas aun existian. incluso de haber sido asi, y de haber sido
conocidas por los hombres, nadie podria haberlas alcanzado a
través de los formidables desiertos sin caminos. Y asi el
ultimo y patético resto disminuia...

No puede describirse esa espantosa cadena de sucesos que
despoblaron la Tierra entera, es demasiado tremendo para
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que nadie pueda pintarlos o abarcarlos. Del pueblo de las eras
afortunadas de la Tierra, miles de millones de afios atras, sélo
unos pocos profetas y locos pudieron haber concebido lo que
iba a suceder; pudieron haber tenido visiones de las tierras
silenciosas y muertas, y los lechos de los mares totalmente
vacios. El resto habria dudado... dudado tanto de la sombra
de cambio sobre el planeta como de la sombra de sentencia
sobre la especie. Ya que el hombre se ha considerado
siempre como el amo inmortal de las cosas naturales...
Cuando hubo aliviado los estertores moribundos de la
anciana, Ull lanzé una temerosa mirada a las deslumbrantes
arenas. Ella habia sido un ser espantoso, arrugado y
deshidratado como una hoja marchita. Su rostro tenia el color
de la enfermiza hierba amarilla que se agostaba bajo el viento
ardiente, y era espantosamente vieja.’

Pero habia sido una compaiiia, alguien con quien compartir
vagos temores, con quien hablar de cosas increibles; un
camarada con el que compartir la esperanza de auxilio de
esas otras silenciosas colonias mas alld de las montafias. No
podia creer que no viviera nadie en alguna otra parte, ya que
Ull era joven y no tenia la certidumbre de la anciana.

Durante muchos afios no habia conocido a nadie mis que la
anciana: su nombre era Mladdna. Habia llegado el dia de su
undécimo cumpleafios, cuando los cazadores salieron a
buscar carne y no regresaron. Ull no tenia madre que pudiera
recordar, y habfa pocas mujeres en el grupo. Cuando los
hombres desaparecieron, aquellas tres mujeres, la joven y las
dos viejas, habian gritado aterradas y gimoteado durante
mucho tiempo. -Luego la joven habia enloquecido, dandose
muerte con un bastén afilado. Las ancianas la enterraron en
un agujero poco profundo excavado con sus propias ufias; asi
que Ull estaba solo cuando llegé esta Mladdna, ain mads
vieja.

Ella caminaba con ayuda de un nudoso bastén, una preciada
reliquia de los viejos bosques, duro y pulido por los afios de
uso. No dijo de dénde provenia, pero renquedé hasta el
interior mientras la joven suicida era enterrada. Alli aguardé
hasta que volvieron las dos, y éstas la aceptaron sin
curiosidad.
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Asi fue durante muchas semanas, hasta que las otras dos
cayeron enfermas, y Mladdna no pudo curarlas. Extrafio fue
que aquellas dos, mds jovenes, cayeran, mientras que ella,
mads débil y anciana, sobrevivié. Mladdna las habia cuidado
durante muchos dias, y por fin murieron, por lo que Ull
quedé solo con la extranjera. El grité toda la noche, hasta que
ella acab6 perdiendo la paciencia y le amenaz6é con morir
también. Entonces, oyéndola, se calmé al fin, ya que no
deseaba quedar en completa soledad. Tras eso, habfa vivido
con Mladdna y ella desenterraba raices para comer.

La podrida dentadura de Mladdna estaba demasiado enferma
para roer la comida que encontraba, pero ellos la picaban
hasta que ella podia tomarla. Esta fatigosa rutina de bisqueda
y comida constituy¢ la infancia de Ull.

Ahora, a sus diecinueve afios, era fuerte y firme, y la anciana
habia muerto. No habia nada que le atara alli, por lo que se
decidi6 por fin a buscar aquellas fabulosas cabafias detras de
las montafias y vivir con aquel pueblo. Ull cerr6 la puerta de
su choza -por qué, él no pudo contestarselo, ya que no habia
alli animales desde hacia muchos afios- y dejé a la mujer
muerta en su interior. Medio deslumbrado, y aterrado ante su
propia audacia, caminé durante largas horas por las secas
hierbas, hasta que por fin alcanzé las primeras estribaciones
de las colinas. El atardecer llegd, y él trepd hasta que estuvo
exhausto y se tumbé sobre la hierba. Alli tendido, pensé en
muchas cosas. Se pregunté acerca de la vida extranjera,
apasionadamente ansioso de alcanzar la perdida colonia del
otro lado de las montafias, pero al fin se durmié.

Cuando despertd, habia luz de estrellas en su rostro y se
sinti6 vigorizado. Ahora que el sol se habia ido por un
tiempo, viajé mas rdpido y decidi6 apresurarse antes de que
la falta de agua se volviera insoportable. No habia llevado
nada consigo, ya que el dltimo pueblo, morando en un lugar
fijo y no teniendo ocasiones para acarrear su preciada agua,
carecia de recipientes de cualquier clase. Ull deseaba
alcanzar su meta antes de un dia y escapar asi de la sed, por
eso se apresuraba bajo el fulgor de las estrellas, corriendo a
veces en la atmésfera calida y reduciendo a un paso ligero en
otras ocasiones.
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Prosiguié mientras el sol se elevaba, aunque atin estaba en las
pequeiias colinas con tres grandes picos alzdndose al frente.
Bajo su sombra, descans6 de nuevo. Luego ascendié durante
toda la mafiana, y a mediodia remont6 el primer pico; alli se
tumbd por un tiempo, estudiando el espacio antes de la nueva
etapa.

El hombre descans6 sobre el borde erosionado de un risco.
Ante €l pudo ver grandes distancias, pero en toda la desértico
extension no habia movimientos visibles...

Llegé la segunda noche, y encontré a Ull entre los rudos
picos, con el valle y el lugar donde habia descansado muy
lejos y abajo. Estaba cerca del segundo pico ahora y adn se
apresuraba. Alcanzé el tercero aquel dia, lamentando su
locura. Aunque no podia haber permanecido alli con el
cadaver, solo en la pradera. Traté de convencerse de esto y se
apresur6 todavia hacia delante, cansadamente tenso.

Y por fin s6lo hubo unos pocos pasos antes de que el risco
terminara, permitiéndole contemplar la tierra de més alla. Ull
se tambale6 agotado por el camino rocoso, cayendo y
golpeandose ain mds. Estaba cerca, esa tierra donde los
hombres rumoreaban que habian habitado, esa tierra sobre la
que habia oido historias en su nifiez. El camino era largo,
pero la recompensa grande. Una roca de gigantesco
perimetro interrumpié su Vista, y €l la escalé ansiosamente.
Por fin pudo contemplar el sumido orbe de su tan ansiado
destino, y sus doloridos y sedientos musculos fueron
olvidados cuando vio gozoso que una pequefla aglomeracién
de construcciones pendia de la base del risco mas lejano.

Ull no se detuvo, sino que, espoleado por lo que vio, corrid,
se tambaled y se arrastr6 el kildmetro restante. Crey6 detectar
formas entre las rdsticas cabafias. El sol estaba a punto de
ponerse; el odioso, devastador sol que habia acabado con la
humanidad. No pudo vislumbrar detalles, pero pronto las
cabafias estuvieron cerca.

Eran muy viejas, de bloques arcillosos consumidos por la
perenne sequedad del mundo moribundo. Poco, en efecto,
cambiaba excepto por los seres vivientes: las hierbas y
aquellos ultimos hombres.
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Ante él, una puerta abierta pendia de toscos goznes. Bajo la
luz moribunda Ull entrd, exhausto, buscando con avidez los
ansiados rostros.

Luego se desplomé sobre el suelo y lloré a mares, ya que
sobre la mesa se apoyaba un reseco y antiguo esqueleto. Se
levant6 por fin, enloquecido por la sed, insoportablemente
dolorido y sufriendo las mayores desilusiones que cualquier
mortal pueda conocer. Era, pues, el dltimo ser viviente sobre
el globo. El, el heredero de la Tierra... todas las tierras, y
todas igualmente inttiles para él. Retrocedié tambaleandose,
sin mirar a la borrosa figura blanca bajo el reflejo de la luz de
la luna, y cruzé la puerta. Deambulé por el vacio poblado
buscando agua e inspeccionando con tristeza aquel lugar
vacio, tan espectralmente conservado por el aire inmévil. Ahi
habia una morada, alld un rdstico lugar para fabricar
objetos... recipientes de arcilla que sélo contenian polvo y
nada de liquido para mitigar su sed abrasadora.

Entonces, en el centro del pequefio poblado, Ull vio la boca
de un pozo. Sabia qué era, ya que habia oido cuentos sobre
ello a Mladdna. Con misera alegria, se tambale6 hacia
adelante y se incliné sobre la boca. Alli, por fin, estaba el
final de su busqueda. Agua -fangosa, estancada y escasa,
pero agua- ante sus 0jos.

Ull aull6 con la voz de un animal torturado, tanteando en
busca de cubo y cadena. Su mano resbal6 en el fangoso borde
y cay6 sobre el pecho en el pretil. Durante un instante se
mantuvo allf, luego, sin un sonido, su cuerpo se precipité en
el negro pozo.

Hubo un ligero chapuzén en la tenebrosa superficie cuando
impact6 contra una piedra sumergida, desprendida eones
atras de la masiva albardilla. La agitacion del agua se sosegd
progresivamente.

Ast, por fin, la Tierra estuvo muerta. El dltimo superviviente,
digno de lastima, habia perecido. Los incontables miles de
millones, los lentos eones, los imperios y civilizaciones de la
humanidad se resumian en aquella pobre forma retorcida... jy
cuan titanico sinsentido fue todo! Ahora, en efecto, habia
llegado un final y climax para todos los esfuerzos de la
humanidad... jcudn monstruoso e increible climax a ojos de
aquellos pobres necios complacientes de los dias présperos!
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Nunca mds conoceria el planeta el atronador hollar de
millones de humanos... ni el reptar de los lagartos o el
zumbido de insectos, ya que-ellos también se habian ido.
Habia llegado el reino de las ramas sin savia y de los
interminables campos de marchita hierba. La Tierra, como su
fria e imperturbable luna, se habia sumido en el silencio y la
oscuridad para siempre.

Las estrellas ronroneaban; el mismo plan descuidado
continuaria por desconocidas infinidades. Este final trivial
para un episodio insignificante no importaba a las distantes
nebulosas o a los soles naciendo, floreciendo y muriendo. La
estirpe del hombre, demasiado mintscula y efimera para
tener una funcién o propédsito reales, era tal conclusion le
habian como si nunca hubiera existido. A tal conclusién le
habian llevado los eones de su ridicula y tramposa evolucion.
Pero cuando los mortiferos rayos del sol naciente se
derramaron por el valle, una luz alcanzé el fatigado rostro de
una quebrada figura que yacia en el fango.
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