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Cuando el mundo se sumi6 en la vejez, y la masarehuyo la muerte de los hombres;
cuando ciudades grises elevaron hacia cielos velpdoel humo torres altas, temibles
y feas, a cuya sombra nadie podia sofiar el salsnpladeras floridas de la primavera,
cuando el conocimiento despojo a la tierra de satonde belleza, y los poetas no
cantaron sino a distorsionados fantasmas, vistotaas de o0jos cansados e
introspectivos; cuando tales cosas tuvieron lugérsyanhelos infantiles se hubieron
esfumado para siempre, hubo un hombre que empletdauen la busqueda de los
espacios hacia los que habian huido los suefiosutedo.

Poco hay consignado sobre el nombre y procedereiaste hombre, ya que eso
correspondia exclusivamente al mundo despiertoquaurse dice que ambos eran
oscuros. Baste saber que vivia en una ciudad dg mdtiros donde reinaba un estéril
crepusculo; y que se afanaba todo el dia entrerssmytalborotos, volviendo a casa por
la tarde, a una habitaciobn cuya ventana no dabanmgpas y arboledas, sino a un
penumbroso patio hacia el que muchas otras ventaeasabrian en Iugubre
desesperacion. Desde ese alféizar no se divisabargiros y ventanas, a no ser que
uno se inclinara mucho para escudrifiar hacia tm akicia las pequefas estrellas que
pasaban. Y dado que los muros desnudos y las antamducen pronto a la locura al
hombre que suefia y lee demasiado, el inquilincstieauarto solia asomarse noche tras
noche, escrutando a lo alto para vislumbrar aldtaerion de cosas que estaban mas
alld del mundo despierto y de la grisura de laalawiudadCon el pasade los afios, fue
conociendo a las estrellas de curso lento por stbr® y a seguirlas con la fantasia
cuando, con pesar, se deslizaban fuera de su kistta que al fin su mirada se abrié a
la multitud de paisajes secretos cuya existencidega a sospechar el ojo mundano. Y
una noche salvo un tremendo abismo, y los cielpketes de suefios se abalanzaron
hacia la ventana del solitario observador para taesz con el aire viciado de su alcoba
y hacerle participe de sus fabulosa maravilla.

A ese cuartollegaron extrafias corrientes de violeta medianaesplandeciendo con
polvo de oro; torbellinos de oro y fuego arrematildse desde los mas lejanos
espacios, cuajados con perfumes de mas alla denloslos. Océanos opiaceos se
derramaron alli, alumbrados por soles que los jagjosis han contemplado, albergando
entre sus remolinos extrafos delfines y ninfas maaride profundidades olvidadas. La
infinitud silenciosa giraba en torno al sofiadorelaatandole sin tocar siquiera el cuerpo
que se asomaba con rigidez a la solitaria ventadarante dias no consignados por los
calendarios del hombre, las mareas de las lejasfasas lo transportaron gentiles a
reunirse con los suefios por los que tanto habfagdor los suefios que el hombre habia
perdido. Y en el transcurso de multitud de cicleexnamente, lo dejaron durmiendo
sobre una verde playa al amanecer; una ribera m®rydragante por los capullos de
lotos y sembrado de rojas calamitas...
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