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I

Fue una desganada curiosidad lo que llevó en un principio a
Stephen jones al Museo de Rogers. Alguien le había
comentado algo acerca del extraño establecimiento
subterráneo de la calle Southwark, cruzando el río, donde
había estatuas de cera mucho más horribles que las peores
efigies expuestas en el museo de Madame Tussaud, y se
había acercado allí uh día de abril para ver cuánta decepción
podía causarle. Extrañamente, no fue así. Había algo
diferente y peculiar allí, después de todo. Por supuesto, no
faltaban los truculentos tópicos: Landrú, el doctor Crippen,
Madame Demers, Rizzio, Lady jane Grey, interminables
víctimas mutiladas de la guerra y la revolución, y monstruos
del tipo de Gilles de Rais y el Marqués de Sade; pero también
había otros seres que aceleraron su respiración y le hicieron
quedarse hasta que sonó la campanilla de cierre. El hombre
que había diseñado tal colección no podía ser un vulgar
saltimbanqui. Había imaginación, incluso genio enfermizo,
en algunos de sus trabajos.
Más tarde, había indagado acerca de George Rogers. El
hombre había estado en el equipo del Tussaud, pero algún
problema había hecho que lo abandonara. Se comentaban
maledicencias acerca de su estado mental y chismes sobre su
enloquecida forma de trabajar en secreto, aunque,
posteriormente, la prosperidad de su propio museo
subterráneo había embotado el filo de algunas críticas, al
tiempo que afilado las insidiosas puntas de otras. La
teratología e iconografía de pesadilla eran sus pasiones, e
incluso él había tenido el tacto de emplazar algunas de sus
peores efigies en una sala especial reservada a los adultos.
Ésa era la estancia que tanto fascinara a Jones. Había
bastardas entidades híbridas que sólo la fantasía podía
incubar, modeladas con diabólica pericia y coloreadas con
una horrible semejanza de vida.
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Algunas eran las figuras de los mitos habituales: gorgonas,
quimeras, dragones, cíclopes y todos sus tenebrosos
congéneres. Otras estaban extraídas de ciclos de soterradas
leyendas más oscuras y que se mencionaban en un tono más
furtivo; el negro e informe Tsathoggua, el multitentaculado
Cthulhu, el proboscídeo Chaugnar Faugn y otras blasfemias
insinuadas en prohibidos libros, tales como el Necronomicón,
el Libro de Eibon, o los Unaussprechlicben Kulten de Von
Junzt. Pero lo peor de todo eran aquellos seres:
completamente nuevos para Rogers, y mostrando figuras que
ningún relato de la antigüedad osó jamás siquiera insinuar.
Algunas eran odiosas parodias de formas de vida orgánicas
conocidas mientras que otras parecían extraídas de febriles
sueños sobre otros planetas o galaxias. Las extrañas pinturas
de Clark Asthon Smith podrían sugerir algo de eso... pero
nada podía insinuar el efecto de punzante, espantoso terror
provocado por el gran tamaño y el trabajo diabólicamente
hábil, así como las infernales e ingeniosas condiciones de luz
bajo las que se exhibían.
Stephen Jones, como ocioso degustador de la extravagancia
en el arte, había visitado al propio Rogers en su sombría
oficina o taller, más allá de la estancia abovedada del
museo... una cripta que causaba espanto a la Vista:
alumbrada débilmente por polvorientas ventanas emplazadas
cómo troneras horizontales en la pared de ladrillo, al nivel de
los antiguos adoquines de un patio interior. Era allí donde se
restauraban las imágenes... allí, también, era donde se
elaboraban. Brazos, piernas, cabezas y torsos de cera yacían
en grotesca mescolanza sobre varios bancos de trabajo,
mientras que en altas estanterías se entremezclaban
indiscriminadarnente pelucas enmarañadas, dientes de
aspecto hambriento y ojos de cristal de mirada fija. Vestidos
de todas clases pendían de ganchos y, en una estancia, había
grandes pilas de cera color carne, así como estantes colmados
con botes de pintura y pinceles de todos tipos. En el centro de
la habitación había un gran horno usado para preparar la cera
para su moldeado, con el hogar cubierto por un inmenso
recipiente de hierro con bisagras, con un caño que permitía
verter la cera fundida mediante el simple toque de un dedo. 
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Otras cosas en la deprimente cripta eran menos descriptibles:
solitarias partes de problemáticas entidades cuyas formas
completas eran los fantasmas del delirio. En otro extremo
había una puerta de pesadas planchas de madera asegurada
con un candado insólitamente grande y un símbolo muy
curioso pintado en su superficie. Jones, que había tenido
acceso, en cierta ocasión, al temible Necronomicón, se
estremeció involuntariamente al reconocerlo. Este
empresario, reflexionó, debía ser sin duda una persona de
erudición desconcertantemente amplia en campos oscuros y
dudosos.
Tampoco le defraudó la conversación de Rogers. El hombre
era alto, delgado y bastante desaliñado, con grandes ojos
negros que relumbraban en un semblante pálido y
habitualmente cubierto por una barba de varios días. No le
molestó la intrusión de Jones, antes al contrario, pareció dar
la bienvenida a la oportunidad de desahogarse con alguien
interesado. Su voz era singularmente profunda y resonante, y
albergaba una especie de refrenada intensidad que bordeaba
lo febril. Jones no se asombró de que muchos le consideraran
un demente.
Mediante sucesivas preguntas — y las que en semanas
sucesivas se convertirían en algo parecido a un hábito-, Jones
había encontrado a Rogers progresivamente comunicativo y
abierto. Desde el principio, hubo indicios de extrañas
creencias y prácticas por parte del empresario, y, más tarde,
tales insinuaciones se convirtieron en relatos abiertos cuya
extravagancia —a pesar de una pocas fotografías de
prueba— era casi cómica; Fue un día de junio, una noche que
Jones había llevado una botella de buen whisky, cuando
replicó a su anfitrión algo libremente que los relatos
resultaban verdaderamente demenciales. Previamente, hubo
salvajes narraciones:
comentarios sobre misteriosos viajes al Tíbet, al interior de
África, al desierto de. Arabia, al valle del Amazonas, Alaska
y algunas islas poco conocidas del Pacífico Sur, además de
jactancias de haber leído algunos libros monstruosos y casi
míticos, tales como los prehistóricos fragmentos Pnakóticos y
los cánticos del Dhol, atribuidos a la maligna e inhumana
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Leng; pero nada de todo esto había sido tan
inconfundiblemente demencial como lo que había salido a
relucir aquella tarde de junio bajo el influjo del whisky 
Para ser sinceros, Rogers comenzó haciendo vagos alardes de
haber descubierto ciertos seres en la naturaleza que nadie
encontrara antes y haber vuelto con pruebas tangibles de tales
descubrimientos. Según su perorata etílica, había llegado más
lejos que nadie en la interpretación de los oscuros y
primordiales libros que estudiara, siendo encaminado por
ellos a algunos remotos lugares donde se ocultaban extraños
supervivientes... supervivientes de eones y ciclos vitales
anteriores a la humanidad, en algunos casos conectados con
otras dimensiones y mundos; una comunicación que era fre-
cuente en los olvidados días prehumanos. Jones se maravilló
de las fantasías que tales ideas podían conjurar y se preguntó
también cuál sería el historial mental de Rogers. Habría sido
su trabajo entre los enfermizos espantajos del Madame
Tussaud el inicio de tales vuelos de la imaginación o, por el
contrario, era una tendencia innata, y la elección de su trabajo
era simplemente una de sus manifestaciones? De cualquier
forma, el trabajo del hombre estaba estrechamente ligado a
sus ideas. Hasta entonces, no había confundido la tendencia?
de sus sombrías insinuaciones con las monstruosidades de
pesadilla de la velada sala de «Sólo adultos>>. Descuidando
el ridículo, intentaba insinuar que no todo en aquellas
anormalidades demoníacas era artificial. 
Fue el abierto excepticismo y diversión de Jones ante tales
pretensiones irresponsables lo que cortaron la creciente
cordialidad. Rogers, evidentemente, se tornaba todo aquello
muy en serio; de ahí en adelante, se tomó parco de palabras y
resentido, tolerando a Jones sólo gracias a una tenaz ansiedad
de romper su muro de educada y complaciente incredulidad.
Continuaron los cuentos estrafalarios y las sugerencias sobre
ritos y sacrificios a los indescriptibles dioses primordiales, y,
a cada momento, Rogers podía guiar a su invitado a una de
las odiosas blasfemias de la sala vedada y mostrar las faccio-
nes difíciles de compaginar con incluso la más delicada
artesanía. Jones continuaba sus visitas impelido por una
fascinación, aunque era consciente de haber perdido la estima
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de su anfitrión. A veces intentaba congeniar con Rogers
mediante fingidos asentimientos a sus locas insinuaciones o
afirmaciones, pero el enjuto empresario rara vez resultaba
engañado por tales tácticas.
La tensión culminó en septiembre. Jones se había dejado caer
casualmente en el museo una tarde y deambulaba por los
penumbrosos corredores, cuyos horrores le eran ahora tan
familiares, cuando escucho un sonido muy curioso
proveniente de la dirección del taller de Rogers. Otros lo
escucharon también y se sobresaltaron nerviosamente
mientras los ecos retumbaban por el gran sótano abovedado.
Los tres empleados cambiaron extrañas miradas, y uno de
ellos, un oscuro y taciturno sujeto de aspecto extranjero que
siempre oficiaba como encargado de Rogers, sonrió de una
forma que pareció confundir a sus colegas y que hirió
violentamente la sensibilidad de Jones. Era el aullido o el
grito de un perro, y era un sonido lanzado bajo un espanto
supremo entremezclado con agonía. Su frenesí desnudo y
angustiado era espantoso de escuchar y, en aquel
establecimiento de grotesca anormalidad, resultaba
doblemente odioso. Jones recordó que no se admitían perros
en el museo.
Estaba a punto de ir hasta la puerta que llevaba al taller;
cuando el oscuro empleado le detuvo con palabras y gestos.
Mr. Rogers, dijo el hombre, con una suave y ligeramente
acentuada voz, al tiempo apologética y vagamente sardónica,
estaba fuera y había órdenes tajantes de no admitir a nadie en
el taller en su ausencia. Respecto a aquel aullido, sin duda
procedía del patio adjunto al museo. La vecindad estaba llena
de chuchos extraviados, y sus peleas a veces eran
impresionantemente ruidosas. No había perros en ningún
lugar del museo. Pero si Mr. Jones deseaba ver a Mr. Rogers,
podría encontrarle justo antes del cierre. 
Tras aquello, Jones subió los viejos peldaños de piedra hacia
la calle y examinó el mísero vecindario con curiosidad. Los
pobres y decrépitos edificios — antiguamente moradas y
ahora, en su mayoría, tiendas y almacenes—- eran realmente
vetustos. Algunos de ellos tenían techos a dos aguas que
parecían devolver a los tiempos de los Tudor, y un débil
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hedor miasmático pendía sobre toda la zona. Junto a la sucia
construcción cuyos sótanos albergaban el museo, había un
bajo soportal que daba paso a un oscuro callejón empedrado,
y Jones sintió un vago deseo de encontrar el patio tras el
taller y tranquilizar a su mente respecto del asunto del perro.
El patio estaba en penumbra bajo la tardía luz del ocaso,
cercado por paredes traseras, aún más feas e intangiblemente
amenazadoras que las destartaladas fachadas de las malignas
y antiguas casas: No había ningún perro a la vista, y Jones se
preguntó cómo podrían las consecuencias de aquel frenético
alboroto desvanecerse tan rápido.
A pesar de la afirmación del encargado sobre que no había
ningún perro en el museo, Jones escrutó nerviosamente los
tres ventanucos del taller del sótano: angostos rectángulos
horizontales; cercanos al pavimento lleno de hierbas, con
hoscos cristales que parecían tan repulsivos e indiferentes
como los ojos de un pez muerto. A su izquierda, un gastado
tramo de escalones guiaban a una gruesa y pesadamente
aherrojada puerta. Algún impulso le llevó a agacharse sobre
los húmedos adoquines resquebrajados y escudriñar,
esperando que las gruesas cortinas verde, movidas mediante
largas cuerdas que pendían de un nivel asequible, estuvieran
bajadas. La superficie exterior estaba enturbiada por la
suciedad, pero mientras las frotaba con su pañuelo vio que no
había cortinas entorpeciendo la visión.
Tan oscuro estaba el interior del sótano que no había mucho
que ver, pero el grotesco instrumental de trabajo amenazaba
espectralmente a cada momento a Jones, según iba probando
cada ventana. Al principio parecía evidente que no había
nadie en el interior, pero cuando observó por la ventana de la
derecha -la más cercana al corredor de entrada—, vio un
resplandor en el extremo más alejado de la estancia que le
hizo detenerse perplejo. No había ninguna razón para la
presencia de esa luz. Era una zona interior de la estancia y no
podía recordar luces de gas o eléctricas en ese lugar. Otra
mirada delimitó el resplandor a un amplió rectángulo
vertical, y un pensamiento brotó en su cabeza. En esa
dirección, siempre se había percatado de la pesada puerta de
planchas con el candado anormalmente grande; la puerta que
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nunca estaba abierta y sobre la que estaba crudamente
trazado el odioso y críptico símbolo proveniente de los
fragmentarios anales de prohibidas magias primordiales.
Debía estar abierta en aquel instante, y había una luz en su
interior. Todas sus primeras especulaciones acerca de dónde
guiaría aquella puerta, y lo que habría tras ella, se renovaron
entonces con multiplicada e inquietante fuerza.
Jones deambuló sin objetivo alrededor del deprimente
vecindario hasta el cierre, a las seis en punto, momento en
que volvió al museo para interrogar a Rogers. Apenas podía
decirse por qué deseaba tan fervientemente ver en aquél
momento al hombre, pero debía tener algunos recelos
inconscientes sobre aquel terrible y no ubicado grito canino
de la tarde, así como sobre el resplandor en aquel inquietante,
y habitualmente cerrado, portón de pesado candado. Los
empleados se habían ido cuando llegó, y pensó que Orabona
—el cetrino encargado de
aspecto extranjero— le había mirado con algo parecido a una
diversión astuta y soterrada. No le gustaba aquella mirada,
aun cuando le había visto dirigírsela a su patrón multitud de
veces.
La abovedada sala de exhibición resultaba fantasmal al estar
desierta, pero él la cruzó rápidamente y golpeó en la puerta
de la oficina y taller. La respuesta se demoró, aunque hubo
pasos en el interior. Finalmente, respondiendo a una segunda
llamada, el cerrojo chasqueó, y la antigua puerta de seis
paneles crujió abriéndose renuentemente, revelando la figura
desganada y de ojos febriles de George Rogers. Desde el
principio, resultó evidente que el empresario estaba de un
insólito humor. Una peculiar mezcla de reluctancia y a la vez
alegría al recibirle, y, en un instante, su charla sé desvió hacia
extravagancias de la clase más espantosa e increíble.
Supervivientes dioses primordiales... sacrificios indes-
criptibles... la pretensión de realidad sobre algunos de los
horrores de la sala... todos los alardes habituales, aunque
completados con unas peculiares confidencias en aumento.
Obviamente, reflexionó Jones, la locura del pobre diablo se
estaba imponiendo. A veces, Rogers lanzaba miradas furtivas
a la pesada puerta interior cerrada con candado, del extremo
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de la habitación, o hacia una pieza de tosca arpillera
depositada en el suelo; no lejos de - él, bajo la que parecía
yacer algún objeto. Jones fue poniéndose más nervioso según
transcurría el tiempo, y comenzó a tener dudas sobre la
conveniencia de mencionar los extraños sucesos de la tarde,
tal como primeramente había querido ansiosamente hacer. 
La voz de bajo, sepulcralmente resonante, de Rogers casi se
rompió bajo la excitación de su febril farfullo.
—¿Recuerdas — espetó— lo que te dije sobre esa ciudad en
minas de Indochina donde vivían los Tcho-Tcho? Tuviste
que admitir que había estado cuando viste las fotografías, aun
pensando que yo hice de cera a aquel nadador ovalado de la
oscuridad. Si los hubieras Visto contorsionarse en las
piscinas subterráneas como yo...
»Bueno, esto es aún mayor. Nunca te hablé de ello, porque
quería rematarla antes de hacer ninguna pretensión. Cuando
veas la instantánea, sabrás que la geografía no puede haber
sido falsificada, e imagino que tengo otra forma de probar
que Eso no es ninguno de mis productos de cera. Nunca la
has visto porque los experimentos no me permitían ponerla
en exhibición.
El empresario miró de forma extraña hacia la puerta cerrada
con el candado. 
——Todo procede de ese gran ritual del octavo fragmento
Pnakótico. Existieron seres en el norte; antes de la tierra de
Lomar — -previos a la existencia de la humanidad—-, y esto
.es uno dc ellos. Tuvimos que ir a Alaska y remontar el
Noatak desde Fort Morton, pero la cosa estaba allí donde yo
sabía que estaría. Grandes ruinas ciclópeas, hectáreas de
ellas. Quedaba menos de lo que creíamos, ¿pero qué se puede
esperar después de tres millones de años? ¿Y no apuntan las
leyendas de los esquimales en esa misma dirección? No
pudimos llevar uno de esos infelices con nosotros, y tuvimos
que conducir el trineo todo el camino de vuelta a Nome en
busca de americanos. A Orabona no le sentaba bien aquel
clima.., se volvió hosco e irritable. 
»Más tarde te contaré cómo lo encontramos. Cuando
volarnos el hielo de los pilares de la ruina central, la escalera
estaba donde sabíamos que debía estar. Quedaban algunas
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tallas, y no hubo ningún problema para impedir que los
yanquis nos siguieran al interior. Orabona temblaba como
una hoja... nunca pensarías eso por la forma en que se
pavonea ese maldito insolente. Sabía lo bastante de la
Tradición Primigenia para estar apropiadamente temeroso. La
luz eterna desapareció, pero nuestras antorchas alumbraban
lo bastante. Vimos los huesos de otros que habían llegado
antes que nosotros... eones atrás, cuando el clima era cálido.
Algunos de esos huesos pertenecían a seres como jamás has
imaginado. En el tercer nivel subterráneo encontrarnos el
trono de marfil sobre el que tanto hablan los fragmentos... y
puedo decirte con conocimiento de causa que no estaba
vacío.
»El ser del trono no se movía... y supimos que Eso necesitaba
un sacrificio. Pero no deseábamos despertarlo. Era mejor
llevarlo primero a Londres. Orabona y yo volvimos a la
superficie en busca de -una gran caja, pero cuándo lo
hubimos metido no pudimos subirla los tres tramos de
escalones. Aquellos peldaños estaban hechos para seres
humanos, y su tamaño nos estorbaba. De cualquier forma, era
diabólicamente pesado. Tuvimos que traer a los americanos
abajo para -sacar a Eso. No estaban ansiosos de entrar en el
sitio, pero, por supuesto, lo peor estaba a salvo dentro de la
caja. Les dijimos que era un lote de tallas de marfil.. muestras
arqueológicas, y, tras ver el trono tallado, probablemente nos
creyeron. Es un prodigio que no se imaginaran la existencia
de un tesoro oculto y pidieran una parte. Habrán contado
extraños cuentos en Nome más tarde, aunque dudo de que
volvieran a esas ruinas, incluso -bajo el señuelo del trono de
marfil. 
Rogers hizo una pausa, revolvió en su escritorio y exhibió un
sobre con fotografías de gran tamaño. Sacando una y
colocándola ante sí boca abajo, tendió el resto a Jones. El
escenario era verdaderamente extraño; colinas cubiertas de
hielo, trineos de perros, hombres envueltos en pieles e
inmensas ruinas derrumbadas contra un telón de nieve..,
ruinas cuyos contornos extravagantes e inmensos bloques de
piedra a duras penas podían ser descritos. Una, realizada con
flash, mostraba una increíble estancia interior con extrañas

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA

9



HORROR EN EL MUSEO
H. P. LOVECRAFT Y HAZLE HEALD

tallas y un curioso trono cuyas proporciones implicaban que
no había sido diseñado para ocupantes humanos. Las tallas de
la gigantesca construcción — elevados muros y techos
peculiarmente abovedados— eran totalmente simbólicas e
incluían diseños completamente desconocidos y algunos
jeroglíficos oscuramente citados en obscenas leyendas. Sobre
el trono destacaba el mismo símbolo espantoso que ahora
estaba pintado en el taller sobre la puerta de hierro cerrada
con candado. Jones lanzó una nerviosa mirada al portal
cerrado. Sin duda, Rogers había estado en extraños lugares y
visto extraños seres. Aún así, aquellas demenciales
fotografías de interior podían ser fácilmente un fraude,
tomadas en un escenario inteligentemente diseñado. Uno no
debía ser demasiado crédulo. Pero Rogers estaba
prosiguiendo. 
-Bueno, embarcamos la caja en Nome y fuimos a Londres

sin ningún problema. Era la primera vez que volvíamos
trayendo algo que tuviera un resto de vida. No lo exhibimos:
había cosas mas importantes que hacer con Eso. Necesitaba
el alimento de un sacrificio, ya que Eso era un dios. Desde
luego, yo no podía suministrarle la clase de sacrificio que
solían brindarle en sus días, ya que tales cosas no existen
ahora. Pero había otros seres que podían servir. La sangre es
vida, ya sabes. Aún los lemures y los elementales que son
más viejos que la tierra reaparecen cuando la sangre de
hombres o bestias se les ofrece en las condiciones adecuadas.
La expresión del rostro del narrador estaba volviéndote
progresivamente alarmante y repulsiva, por lo que Jones se
removió involuntariamente en su silla. Rogers pareció
percatarse del nerviosismo de su invitado y prosiguió con
una peculiar sonrisa maligna. 
— Traje Eso el año pasado, y desde entonces he estado
probando ritos y sacrificios. Orabona no ha sido de mucha
ayuda, ya que siempre estuvo en contra de la idea de
despertarlo. Odia a Eso... probablemente porque tiene miedo
de lo que Eso pueda llegar a significar. Lleva encima una
pistola, en todo momento, -para protegerse.. imbécil, ¡como
si hubiera alguna protección humana contra ese Ser! Si lo veo
alguna vez usar esa pistola, lo estrangulo. Quiere que lo mate
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y haga una efigie con Eso. Pero estoy empecinado en mis
propios planes y los llevaré a cabo, ¡a pesar de todos los
cobardes como Orabona y todos los malditos escépticos
sardónicos como tú, Jones! He entonado los ritos, realizado
ciertos sacrificios y la última semana hubo un cambio. El
sacrificio fue.... ¡aceptado y agradecido!
En ese momento, Rogers se relamió los -labios, mientras
Jones permanecía incómodamente rígido. El empresario se
detuvo y se alzó, cruzando la sala hacia la pieza de arpillera
que tan a menudo ojeara. Inclinándose, asió una de las
esquinas mientras volvía a hablar. 
— Ya te has reído bastante de mi trabajo... es el momento de
que conozcas ciertos hechos. Orabona me dijo que
escuchaste el aullido de un perro por aquí esta tarde. ¿Sabes
lo que eso significa?
- Jones se sobresaltó. A pesar de toda su curiosidad, se
hubiera contentado con salir sin arrojar más luz sobre el
asunto que tanto le desconcertaba. Pero Rogers fue ine-
xorable y comenzó a alzar la pieza de arpillera. Bajo ella
yacía una exprimida, casi informe masa que Jones tardó en
clasificar. ¿Qué fue aquel ser viviente que algo había
aplastado; exprimiendo su sangre y perforándolo en un millar
de sitios, retorciéndolo en una destrozada y grotesca masa de
huesos rotos? Tras un momento, Jones comprendió lo que
debía ser. Era lo que quedaba de un perro; un perro, quizás,
de considerable tamaño y color blanquecino. Su raza era
imposible de reconocer, ya que la torsión le había convertido
en una indescriptible y odiosa forma. La mayor parte del
pelaje estaba quemado como por efecto de un fuerte ácido, y
la desnuda piel sin sangre estaba plagada de innumerables
heridas o incisiones circulares. El método de tortura
necesario para -causar tal resultado estaba más allá de la
imaginación.
Jones, con una neta aversión que se impuso a su ascendente
desazón, saltó en pie con un grito.
-¡Tú, maldito sádico... demente... haces una cosa así y te

llamas un hombre decente!
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Rogers dejó caer la arpillera con una maligna sonrisa
despectiva y encaró a su huésped, que se aproximaba.. Sus
palabras transmitían una calma antinatural. 
— ¿Por qué, imbécil, crees que Yo hice esto? Admitamos que
el resultado es desagradable para nuestros limitados criterios
humanos. ¿Y qué? Ni es humano ni pretende serlo. El
sacrificio simplemente se le ofrece. Entregué este perro a
Eso. Lo sucedido es obra suya, no mía. Necesita alimentarse
de lo ofrecido y lo hace a su propia manera. Pero déjame qúe
te enseñe cómo es. 
Mientras Jones aguardaba dudoso, el orador volvió a su
escritorio y cogió la fotografía que antes dejara boca abajo
sin mostrar. Ahora se la tendió con una -curiosa mirada.
Jones la tomó y la miró, de forma mecánica. Tras un instante,
la mirada del visitante se volvió más atenta y absorta, ya que
la fuerza completamente satánica del ser retratado tenía un
efecto casi hipnótico. Verdaderamente, Rogers se había
sobrepasado al modelar la espantosa pesadilla captada por la
cámara. El ser era una obra de genio puro e infernal, y Jones
se preguntó cómo reaccionaría el público cuando fuera
puesto en exhibición. Un ser tan odioso no tenía derecho a la
existencia... probablemente, la simple visión de eso, tras ser
hecho, había completado el desequilibrio de la mente de su
autor, llevándole a adorarlo con brutales sacrificios. Sólo una
fuerte cordura podía resistir la insidiosa sugerencia de que -la
blasfemia era -o había sido— alguna exótica enfermiza forma
de vida. 
El ser del retrato se sentaba o estaba sujeto, sobre una hábil
reproducción del monstruosamente tallado trono de las
curiosas fotografías anteriores. Describirlo con un
vocabulario ordinario sería imposible, ya que no existía nada,
ni siquiera aproximadamente similar, que se correspondiera
con lo que siempre ha llenado la imaginación de la
humanidad cuerda. Representaba algo quizás lejanamente
conectado con los vertebrados de este planeta... aunque no se
podía estar muy seguro de eso. Sus dimensiones eran
ciclópeas, ya que, incluso sentado, se alzaba a casi el doble
de altura que Orabona, que estaba retratado al lado. Mirando
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con atención, se podían seguir sus similitudes con las formas
corporales de los vertebrados superiores.
Tenía un torso casi globular con seis largos y sinuosos
miembros rematados en pinzas de cangrejo. En su extremo
superior, un globo secundario surgía hacia delante como una
burbuja; el triángulo de tres ojos fijos de pescado, sus
grandes patas y la evidentemente flexible trompa, así como
un distendido sistema lateral análogo a las branquias, sugería
que era una cabeza. La mayor parte del cuerpo estaba
cubierto con lo que a primera vista parecía ser piel, pero a la
que un examen más detenido mostraba como una densa mata
de oscuros y delgados tentáculos o filamentos de succión,
cada uno provisto de una boca que recordaba a la cabeza de
un áspid. En la cabeza, tras la trompa, los tentáculos tendían
a ser más largos y gruesos, marcados con listas espirales...
sugiriendo el tradicional cabello de serpiente de Medusa.
Decir que tal ser tenía una expresión parecía paradójico,
aunque Jones sintió que el triángulo de saltones ojos de pez y
que esa oblicuamente suspendida trompa desprendían una
mezcla de odio, glotonería y completa crueldad
incomprensibles para un ser humano, ya se hallaban
entremezcladas con otras emociones ajenas al mundo o
incluso al sistema solar. En esta bestial anormalidad,
reflexionó, Rogers debía haber vertido toda su demencia
maligna y todo su extraordinario genio de escultor. El ser era
increíble.., aun cuando la fotografía probara su existencia.
Rogers interrumpió sus ensueños.
—Bueno... ¿Qué piensas de Eso? ¿No preguntas ahora qué es
lo que ha aplastado al perro y lo ha exprimido con un millón
de bocas? Necesitaba alimentarse... y volverá a necesitarlo.
Es un dios, y yo soy el primer sacerdote de su postrer culto.
¡Iä! ¡Shub-Niggurath! ¡La Cabra con un Millar de Crías!
Jones bajó la foto con disgusto y piedad.
— Mira, Rogers, esto no puede ser. Todo tiene sus limites, tú
lo sabes. Es una gran obra y todo eso, pero no es tu dios.
Mej6r sería que no la vieras nunca más... deja que Orabona
se deshaga de ella y trata de olvidarla. Y déjame romper esta
foto bestial, también.
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Con un graznido, Rogers le arrancó la foto y la devolvió al
escritorio.
—Imbécil... tú... ¡tú todavía crees que todo es un fraude!
¡Todavía piensas que hice Eso y que mis figuras no son otra
cosa que cera inerte! ¡Maldito seas, eres aún más patán que
una imagen de cera de ti mismo! ¡Pero te daré pruebas y
sabrás! No ahora mismo, ya que Eso descansa tras el
sacrificio.., más tarde. Oh, si... no te quedarán dudas entonces
acerca de su poder.
Mientras Rogers observaba hacia la puerta interior del
candado, Jones tomó sombrero y bastón de un banco cercano.
—Muy bien, Rogers, lo dejaremos para más tarde.
Ahora tengo que irme, pero volveré mañana por la tarde.
Ten en cuenta mi advertencia y mira si no suena sensata.
Pregunta también a Orabona lo que piensa.
 Rogers enseñó sus dientes como una bestia salvaje.
— Tienes que irte, ¿eh? ¡Así que tienes miedo! ¡Miedo a
pesar de toda esa palabrería! Dices que las efigies son sólo
cera, pero sales corriendo cuando comienzo a probar que no
lo son. Eres como los tipos que apuestan que son capaces de
pasar una noche en el museo... vienen envalentonados, pero
después de una hora ¡están gritando y aporreando para que
les dejen salir! Quieres que pregunte a Orabona, ¿eh?
Vosotros dos... ¡Siempre contra mi! ¡Queréis impedir el
próximo reinado terrenal de Eso!
Jones conservó la calma.
-No, Rogers... nadie está en contra tuya. Tampoco tengo

miedo de tus figuras; de hecho, admiro tu trabajo. Estamos
un poco nerviosos esta noche, pero supongo que algo de
descanso nos hará sentir mejor.
De nuevo, Rogers refrenó la partida de su invitado.
—No tienes miedo, ¿eh?... Entonces, ¿por qué estás tan
ansioso de marcharte?... ¿Te atreves o no a quedarte a solas
aquí, en la oscuridad? ¿A qué tanta prisa si no crees en Eso?
Alguna nueva idea parecía haberse despertado en Rogers,
yJones le observó atentamente.
— Bueno, no tengo especial prisa... ¿pero qué ganaría
quedándome aquí a solas en la oscuridad? ¿Qué probaría? Mi

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA

14



HORROR EN EL MUSEO
H. P. LOVECRAFT Y HAZLE HEALD

única pega es que es poco confortable para dormir. ¿Qué
mejor podemos hacer?
En ese momento, fue Jones quien tuvo una idea. Continuó en
tono conciliador.

— Mira Rogers... te acabo de preguntar qué probaría
quedándome aquí, cuando ambos lo sabemos. Probaría que
tus efigies son sólo eso, y que no debes dejar que tu
imaginación te lleve por donde te ha llevado últimamente.
Supón que me quedo. Si aguanto hasta el amanecer,
¿aceptarás tomarte de otra forma las cosas... marcharte tres
meses de vacaciones o así y dejar que Orabona destruya esa
nueva creación? Bueno... ¿Qué te parece?
El rostro del empresario resultaba difícil de interpretar. Era
patente que estaba pensando rápidamente y que, de las
diversas emociones en conflicto, el triunfo maligno llevaba
las de ganar. Su voz tuvo una cualidad estremecedora al
responder.
— ¡Hecho! Si aguantas, seguiré tus indicaciones. Pero tienes
que aguantar. Iremos a cenar y volveremos. Te encerraré en
la sala de exhibiciones y me iré a casa. Por la mañana,
volveré antes que Orabona él viene media hora antes que los
demás— para ver cómo estás. Pero no digas nada hasta estar
totalmente seguro de tu excepticismo. Otros se han echado
atrás... tienes esa opción. Y supongo que aporrear en la
puerta exterior llamará la atención de algún policía. Puede
que no te guste tanto después de un rato... estarás en el
mismo edificio, aunque no en la misma habitación, que Eso.
Mientras dejaban la puerta trasera en el sucio patio interior,
Rogers llevó consigo la pieza de arpillera... lastrada con su
horrible carga. Cerca del centro del patio había un agujero de
alcantarilla cuya tapa quitó silenciosamente el empresario,
dando una estremecedora impresión de familiaridad con
aquella tarea. Con arpillera y todo, el lastre cayó al’ olvido
del laberinto de las cloacas. Jones se estremeció y casi se
encogió ante la enjuta figura que iba a su lado cuando
salieron a la calle.
De tácito acuerdo, no cenaron juntos, pero quedaron en
reunirse frente al museo a las once.
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Jones tomó un coche y respiró más tranquilo al cruzar el
puente de Waterloo y aproxirnarse al brillantemente
iluminado Strand. Cenó en un café tranquilo y, posterior-
mente, volvió a su casa de Portland Place para bañarse y
coger unas pocas cosas. Ociosamente, se preguntó qué estaría
haciendo Rogers. Había oído decir que el hombre tenía una
amplia y sombría casa en Walworth Road, llena de libros
oscuros y prohibidos, útiles ocultistas e imágenes de cera que
no se atrevía a poner en exhibición. Orabona, según se decía,
vivía en otra ala de la misma casa.
A las once, Jones encontró a Rogers esperando en la puerta
del sótano en Southwark Street. Cruzaron pocas palabras,
pero ambos parecían sentir con la amenazadora tensión.
Convinieron en que la sala de exhibición abovedada sería el
lugar de la prueba y Rogers no insistió en que el observador
se quedara en la estancia, especial para adultos, de los
supremos horrores. El empresario, habiendo apagado todas
las luces con interruptores manejados desde el taller, cerró la
puerta de la cripta con una de la llaves de su atestado llavero.
Sin estrecharle la mano, salió a la calle, cerró la puerta tras de
sí y ascendió los gastados peldaños hacia la calleja exterior.
Cuando dejaron de oírse las pisadas, Jones comprendió que la
larga y tediosa vigilia había comenzado.

II

Más tarde, en la completa oscuridad de aquel sótano de
grandes arcos, Jones maldijo la ingenuidad infantil que le
había llevado allí. Durante la primera media hora había
encendido su linterna a intervalos. Pero ahora, estar sentado
en uno de los bancos para visitantes se había convertido en
algo que crispaba los nervios. Cada cierto tiempo, la luz
surgía iluminando algún objeto grotesco y enfermizo: una
guillotina, un indescriptible monstruo híbrido, un rostro de
barba pastosa pletórico de maldad, un cuerpo con torrentes
rojos fluyendo de la garganta cercenada. Jones sabía que no
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había ninguna realidad siniestra tras tales seres; pero, tras la
primera media hora, prefería no mirarlos.
Por qué se había molestado seguir la corriente a aquel
demente apenas podía imaginarlo. Hubiera sido mucho más
sencillo dejarlo simplemente solo, o haber llamado a un
especialista en perturbaciones mentales. Probablemente,
reflexionaba, era la camaradería de un artista hacia otro.
Había tanto genio en Rogers, que probaba cada forma
factible de ayudarle a superar su creciente manía. Un hombre
capaz de imaginar y construir aquellos increíbles seres
con apariencia de vida, tal y como él había hecho, no estaba,
seguramente, alejado de la total grandeza. Tenía la fantasía
de un Sime o un Doré unida a la minuciosa y científica
habilidad de un Blatschkas. De hecho, había realizado con el
mundo de pesadilla lo que Blatschkas, mediante las réplicas
maravillosamente exactas de plantas realizadas en fino hierro
forjado y cristal coloreado, había hecho con el mundo de la
botánica.
A medianoche, los toques de un distante reloj se filtraron en
la oscuridad, y Jones se sintió arropado por el mensaje de un
mundo exterior que aún existía. La abovedada sala del museo
era como una tumba... espantosa en su total soledad. Aun un
ratón sería una bienvenida compañía; pero Rogers se había
jactado de que —por «cierta razón», según decía— ni ratones
ni insectos se acercaban jamás al establecimiento. Era muy
curioso, pero parecía ser cierto. La quietud mortal y el
silencio eran virtualmente completos. ¡Si tan sólo hubiera un
sonido! Tosió, pero hubo algo burlón en el coro de
reververaciones. Se juró no comenzar a hablar consigo
mismo. Eso significaría la desintegración nerviosa. El tiempo
parecía discurrir anormal y desconcertantemente lento.
Hubiera jurado que habían pasado horas desde que enfocara
por última vez la luz sobre su reloj, pero sólo era el toque de
la medianoche.
Deseó que sus sentidos no estuvieran tan preternaturalmente
agudos. Algo en la oscuridad y quietud parecía agudizarlos,
como en respuesta a débiles impulsos que no eran tan fuertes
como para llamarlos impresiones. Sus oídos parecían a veces
captar un débil y elusivo susurro que no podía ser totalmente
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identificado con el zumbido nocturno de las míseras calles
del exterior, y pensó en algo tan vago e irrelevante como la
música de las esferas y la desconocida e inaccesible vida de
otras dimensiones presionando contra la nuestra. Rogers
especulaba bastante sobre tales cosas.
Las motas de luz que flotaban ante sus ojos sumidos en la
oscuridad parecían crear curiosas simetrías de perfiles y
movimientos. A menudo se había preguntado sobre esos
extraños rayos del abismo insondable que centellean ante
nosotros en ausencia de iluminación terrenal, pero nunca
había sabido que se comportara así. Les faltaba el tranquilo
sin sentido de las motas de luz ordinarias.., insinuando
alguna voluntad o propósito distante de cualquier concepción
terrestre.
Luego vino la sugerencia de extraños movimientos. No había
nada abierto, pero, a pesar de la total falta de corrientes de
aire, Jones sintió que el aire no estaba totalmente en calma.
Había intangibles variaciones de presión... aunque no lo
bastante como para sugerir el espantoso movimiento de
invisibles elementales. Era anormalmente frió, además. No le
gustaba nada de eso. El aire tenía un regusto salado, como si
estuviera mezclado con la salmuera de oscuras aguas
subterráneas y hubiera un descarnado indicio de algún aroma
de inefable humedad. Durante el día nunca se había
percatado de que las figuras de cera tuvieran olor. Aun
entonces sentía a medias que no eran las figuras de cera las
que debían oler así. Era más bien como el débil olor de
especimenes en los museos de historia natural. Curioso,
dadas las pretensiones de Rogers acerca de que sus figuras no
eran completamente artificiales... de hecho, era probable que
tal pretensión fuera lo qúe hacia a su imaginación conjurar
tales sospechas olfativas. Debía guardarse contra los excesos
de la imaginación... ¿No habían enloquecido tales cosas a
Rogers?
Pero la completa soledad de aquel sitio era espantosa. Incluso
las distantes campanadas parecían llegar atravesando abismos
cósmicos. Esto hizo a Jones pensar en la demente fotografía
que le mostrara Rogers... la estrafalariamente tallada
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habitación del críptico trono, que aquel sujeto pretendía que
era parte de unas ruinas con tres millones de años de
antigüedad, emplazadas en las rehuidas e inaccesibles
soledades del Ártico. Quizás Roger había estado en Alaska,
pero la fotografía no era más que un montaje. No podía ser
de otra manera, con todas aquellas tallas y terribles símbolos.
Y la monstruosa figura supuestamente encontrada en aquel
trono... ¡Que explosión de fantasía enfermiza! Jones se
preguntaba cuán lejos estaría de la demente obra maestra de
cera... quizás estaba tras aquella pesada puerta de planchas de
madera, cerrada con candado, que llevaba más allá del taller.
Pero no debía dejarse obsesionar por una imagen de cera.
¿No estaba aquella estancia repleta de tales seres, algunos de
los cuales eran apenas menos horribles que el espantoso
«Ello»? Y, más allá de una gruesa lona a la izquierda, estaba
la estancia de «Sólo adultos>>, con sus indescriptibles
espejismos del delirio.
La proximidad de las innumerables formas de cera comenzó
a crispar progresivamente los nervios de Jones mientras
pasaba el cuarto de hora. Conocía tan bien el museo que
podía ubicar sus habituales imágenes incluso en la total
oscuridad. De hecho, las tinieblas tenían el efecto de prestar a
las recordadas imágenes algún elemento imaginario
sumamente perturbador. La guillotina parecía crujir y el
barbudo semblante de Landrú —que mató a sus quince
esposas— se contorsionaba con expresión de monstruosa
amenaza. De la cercenada garganta de Madame Demers
parecía brotar un gorgoteante sonido, mientras que la
descabezada y desmembrada víctima de un asesino del baúl
intentaba aproximarle más y más sus ensangrentados
muñones. Jones comenzó a entornar sus ojos para ver si
podía difuminar las imágenes, sin el menor resultado. De
hecho, al entornar los ojos, el extraño e intencional trasfondo
de granos de luz se hacía más perturbadoramente
pronunciado.
Luego, repentinamente, comenzó a intentar distinguir las
odiosas imágenes que primitivamente había tratado de hacer
desvanecerse. Lo hizo porque estaban dando paso a entidades
aún más odiosas. A pesar de sí mismo, su memoria comenzó
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a reconstruir las blasfemias totalmente inhumanas que
acechaban las oscuras esquinas, y aquellos grumosos híbridos
brotaban rezumando y serpenteando hacia él, como tratando
de encerrarle en un círculo. El negro Tsathoggua se modeló a
sí mismo, desde una gárgola de aspecto de rana, en una larga
y sinuosa línea con centenares de rudimentarios pies, y un
blando y enjuto ser nocturno extendió sus alas como para
avanzar y sofocar al observador. Jones se forzó a sí mismo
para no gritar. Sabía que estaba volviendo a los tradicionales
terrores de su infancia y decidió utilizar su razón de adulto
para mantener a raya los fantasmas. Esto -le ayudó un poco,
según descubrió, al encender de nuevo la luz. Espantosas
como eran las imágenes reveladas, no lo eran tanto como las
que había conjurado su fantasía en la total oscuridad.
Pero había un inconveniente. Aun a la luz de la linterna, no
pudo dejar de sospechar un leve y furtivo temblor en una
parte de la lona que mantenía oculta la terrible sala de «Sólo
adultos». Conocía lo que había detrás y se estremeció. Su
imaginación conjuró las impresionantes formas del fabuloso
Yog-Sothoth... tan sólo una aglomeración de globos
iridiscentes, pero inmenso en su sugerencia de maldad. ¿Qué
era esa maldita masa flotando lentamente hacia él y
sacudiendo la partición que estorbaba su camino? Una ligera
protuberancia en la lona y a la derecha insinuaba el afilado
cuerno del Gnoph-keh, el peludo ser mítico del hielo
groenlandés, que caminaba a veces sobre dos piernas, otras
sobre cuatro y en ocasiones sobre seis. Para apartar esto de su
cabeza, Jones caminó audazmente hacia la infernal sala con
la linterna luciendo constantemente. Por supuesto, ninguno
de sus temores era real. Aunque, ¿no ondulaban lenta e
insidiosamente los largos tentáculos faciales del gran
Cthulhu? Sabía que eran flexibles, pero no comprendía que el
movimiento de aire causado por su avance bastase para
agitarlos.
Volviendo a su asiento en el exterior de la sala, entre-cerró
los ojos y dejó que los simétricos puntos de luz jugaran. El
distante reloj lanzó un solitario toque. ¿Seda tan sólo la una?
Enfocó la linterna sobre su reloj y vio que así era. Seda, en
efecto, duro aguardar hasta el alba. Roger volvería sobre las
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ocho, antes incluso que Orabona. Habría luz en el exterior en
el sótano principal mucho antes de eso, pero nada de ésta
entraría allí. Todas las ventanas de este sótano habían sido
tapiadas, excepto los tres ventanucos que daban al patio.
Sería una espera muy larga, en resumen.
Sus oídos estaban sufriendo también alucinaciones ahora... ya
que podía jurar que oía pisadas sigilosas y pesadas en el taller
del otro lado de la puerta cerrada y asegurada. No tenía
sentido pensar en el no exhibido horror que Rogers llamaba
«Eso». El ser era una contaminación... había vuelto loco a su
creador, e incluso su retrato evocaba terrores de la
imaginación. No podía estar en el taller... estaba, obviamente,
más allá de la puerta de pesadas planchas y candado.
Aquellos pasos eran en verdad pura imaginación.
Luego creyó escuchar girar la llave de la puerta del taller.
Encendiendo su linterna, no vio nada excepto el antiguo
portón de seis paneles en su posición correcta. De nuevo
probó la oscuridad y cerró los ojos, pero siguió una
angustiosa ilusión de crujido; esta vez no fue la guillotina,
sino la lenta y furtiva apertura de la puerta del taller. No
quería gritar. Si gritaba, estaría perdido. Había ahora una
especie de reptar o arrastrar audible y avanzaba lentamente
hacia él. Debía retener el control sobre si mismo. ¿No lo
había hecho cuando las indescriptibles formas del cerebro
trataron de acercársele? El arrastrar resonó más cerca y su
resolución desfalleció. No gritó, simplemente barbotó un
desafío.
—¿Quién está ahí? ¿Quién es usted? ¿Qué quiere?
No hubo respuesta, pero el arrastrar siguió. Jones no sabía
qué era lo que más temía... encender la linterna o permanecer
en la oscuridad mientras el ser reptaba hacia él. Este ser era
diferente, lo sabía con certeza, a los otros terrores de la tarde.
Sus dedos y garganta se agitaban espasmódicamente. El
silencio era imposible, y la espera en la total negrura
comenzaba a ser la más intolerable de todas las condiciones.
De nuevo gritó histéricamente.
—¡Alto! ¿Quién está ahí? -Encendió los reveladores rayos de
su linterna. Luego, paralizado por lo que vio, dejó caer la
linterna y gritó.., no una, sino muchas veces.
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El ser que se arrastraba hacia él en la oscuridad era la
gigantesca y blasfema forma de una negra entidad que no era
totalmente mono ni completamente insecto. Su piel colgaba
flojamente de su estructura, y su rugosa cabeza de ojos
muertos se balanceaba constantemente de un lado a otro. Sus
patas superiores estaban extendidas con las garras abiertas, y
todo el cuerpo se tensaba con malignidad homicida, a pesar
de la completa ausencia de expresión facial. Tras los gritos y
la llegada de la oscuridad, brincó y, en un instante, tenía a
Jones sujeto contra el sueló. No hubo lucha, ya que el
observador se había desmayado.
El desvanecimiento de Jones no pudo durar más de un
instante, ya que el indescriptible ser estaba arrastrándole
simiescamente por la oscuridad cuando recobró la
consciencia. Lo que le despertó plenamente eran los sonidos
que profería el ser... o mejor dicho, la voz con la que los
profería. Aquella voz era humana, y además familiar. Sólo un
ser viviente podía tener los roncos y febriles acentos con los
que entonaba cánticos a un  horror desconocido.
—¡Iä! ¡Iä! — aullaba—. Ya voy, oh, Rhan-Tegoth, voy con
tu alimento. Largo tiempo has esperado y malcomido, pero
ahora tendrás lo prometido. Esto y más, ya que en vez de
Orabona será uno de los que más han dudado de ti. Lo
aplastarás y secarás, con todas sus dudas, y así -te harás más
fuerte. E incluso entre los hombres será mostrado como un
monumento a tu gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible,
soy tu esclavo y sumo sacerdote. Tienes hambre, yo la
aplaco. He leído el signo y te lo he llevado derecho. Te
alimentaré con sangre y tú me alimentarás con poder. ¡Iä!
¡Shub-Niggurath! ¡La Cabra con un Millar de Retoños!
En un instante todos los terrores de la noche abandonaron a
Jones como un manto que cae. De nuevo era dueño de si
mismo, ya que sabia que era un peligro totalmente terrenal y
material al que tenía que enfrentar-se. No era ningún
monstruo de fábula, sino un peligroso demente. Era Rogers,
vestido con algún disfraz de pesadilla de su propio y
enloquecido diseño, dispuesto a realizar un espantoso
sacrificio al dios-demonio que había creado en cera.
Evidentemente, debía haber entrado al taller por el patio
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trasero, se había disfrazado y había avanzado para apresar a
su víctima finamente encerrada y presa del pánico. Su fuerza
era prodigiosa, y si debía ser frustrado habría de actuar
rápido. Continuaría alimentando la creencia del loco en su
inconsciencia, mientras la presa fuera relativamente débil. La
sensación de pasar un umbral le dijo que estaba entrando en
el taller negro como la tinta.
Con la fuerza que da el miedo mortal, Jones dio un brusco
salto desde la medio yacente postura en la que estaba siendo
arrastrado. Durante un instante se liberó de las manos del
atónito maniaco, y, en otro instante, una embestida
afortunada puso sus manos alrededor de la garganta
extravagantemente disfrazada de su captor. Simultáneamente,
Rogers le aferró a él y, sin mayores preliminares, ambos se
trabaron en una lucha a vida o muerte. El entrenamiento
atlético de Jones, sin duda, fue su única salvación, ya que su
enloquecido atacante, abandonando cualquier exhibición de
juego limpio, decencia o incluso autopreservación, era una
máquina de salvaje destrucción tan formidable como un lobo
o una pantera. 
Gritos guturales salpicaban ocasionalmente la terrible lucha
en la oscuridad. Saltó la sangre, las ropas se rasgaron, y al fin
Jones sintió la garganta del maniaco, libre ya de su máscara
espectral. No dijo una palabra, sino que puso cada gramo de
energía en defender su vida. Rogers pateó, buscó los ojos de
su enemigo, dio cabezazos, mordió, rasgó y escupió... y aún
encontró fuerzas para vociferar ocasionales frases. La mayor
parte de su palabrería era una jerga ritual llena de referencias
a «Eso» o «Rhan-Tegoth» y, para los crispados nervios de
Jones, era como silos gritos tuvieran respuesta de bufidos y
aullidos demoníacos, provenientes de una infinita distancia.
Hacia el final, ambos rodaron por el suelo, volcando bancos o
golpeándose contra los muros y los basamentos de ladrillo
del horno de mezcla del centro. Hasta el fin, Jones no pudo
estar seguro de salvarse, pero el último lance se inclinó a su
favor. Un rodillazo contra el pecho de Rogers produjo una
total relajación y, un instante después, supo que había
ganado.
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A pesar de lo duro que le resultaba sostenerse, Jones se
levantó y tanteó los muros buscando el interruptor de la luz,
ya que había perdido su linterna, junto con la mayor parte de
sus ropas. Mientras palpaba, arrastraba a su desvanecido
contrario, temiendo un repentino ataque cuando el demente
volviera en si. Encontrando la caja, probó hasta hallar el
interruptor correcto. Luego, mientras el taller, salvajemente
desordenado, aparecía bajo la repentina luz, volvió para atar
a Rogers con cuantas cuerdas y cinturones pudo encontrar a
mano. El disfraz del sujeto — o lo que quedaba de él—
parecía estar realizado con alguna desconcertante clase de
cuero. Por diversas razones, a Jones se le puso la carne de
gallina al tocarlo, y parecía haber un extraño y oxidado olor
en él. En las ropas de calle de debajo, estaba el llavero de
Rogers, y la exhausta víctima lo aferró como su pasaporte
final a la libertad. Las pantallas de las pequeñas ventanas
parecidas a troneras estaban bajadas y aseguradas, y así las
dejó.
Enjugando la sangre de la lucha en un recipiente apropiado,
Jones buscó las ropas más ordinarias y menos extravagantes
que pudo encontrar en los percheros. Probando la puerta del
patio, descubrió que estaba asegurada con un cerrojo de
resorte que no necesitaba llave desde el interior. Guardó el
llavero, no obstante, para entrar, cuando volviera, con
ayuda... ya que, claramente, lo que había que hacer era llamar
a un psiquiatra. No había teléfono en el museo, pero no sería
difícil de encontrar en un restaurante nocturno o en una
farmacia de guardia. Casi había abierto la puerta para salir
cuando un torrente de odiosas injurias del otro lado de la
habitación le indicó que Rogers — cuyas heridas visibles se
limitaban a un largo y profundo rasguño en la mejilla
izquierda—. había recobrado la consciencia.
¡Idiota! ¡Desove de Noth-Yidik y efluvio de K’thun! ¡Hijo

de los perros que aúllan en el torbellino de Azathoth! Podrías
haber sido sagrado e inmortal, y ahora traicionas a Eso y a su
sacerdote! ¡Cuidado... porque está hambriento! Debiera haber
sido Orabona... ese maldito perro traicionero listo para
revolverse contra Eso y contra mí... pero terminé
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concediéndote el primer honor. Ahora, ambos debéis temer,
ya que Eso no es agradable sin su sacerdote.
»¡Iä!¡Iä! ¡La venganza se acerca! ¿Sabes que podrías haber
sido inmortal? ¡Mira al horno! El fuego está listo y hay cera
en la olla. hubiera hecho contigo lo que hice con las otras
formas vivientes. ¡Ey! Tú que has jurado que todas mis
efigies eran de cera, ¡te habrías convertido en una de ellas!
Cuando Eso se hubiera saciado, y fueras como aquel perro
que te mostré, ¡hubiera inmortalizado tus pedazos aplastados
y lacerados! La cera lo hubiera hecho. ¿No decías que soy un
gran artista? Cera en cada poro... cera en cada centímetro
cuadrado tuyo... ¡Iä! ¡Iä! Y después el mundo hubiera podido
contemplar tu mutilada carcasa ¡y preguntarse cómo podría
yo haber imaginado tal cosa! ¡Ey! Y Orabona hubiera sido el
siguiente, y otros tras de él... ¡y todos hubieran acrecentado
mi familia de cera!
«Perro... ¿Aún crees que be fabricado todas mis efigies? ¿No
sería mejor decir preservado? Ya sabes los extraños lugares
que he visitado y los extraños seres que he traído. Cobarde...
nunca osarías encarar al destructor cósmico cuyo disfraz me
coloqué para darte un susto... su simple presencia viva, o
incluso el hecho de concebirlo, ¡te hubieran matado
instantáneamente de miedo! ¡Iä! ¡Iä! ¡Eso aguarda
hambriento la sangre que es vida!
Rogers, sosteniéndose contra la pared, tironeó de sus
ataduras.
— Mira esto, Jones... ¿y si me sueltas y yo te dejo marchar?
Hay que ser respetuosos con el sumo sacerdote de Eso.
Orabona bastará para mantenerlo vivo.., y, cuando termine,
inmortalizaré sus pedazos en cera para que el mundo los vea.
Debieras haber sido tú, pero has rehusado tal honor. No te
molestaré más. Suéltame y repartiré contigo el poder que Eso
me dará. ¡Iä! ¡Iä! ¡Grande es Rhan-Tegoth! ¡Suéltame! Está
hambriento al otro lado de la puerta y, si muere, los
Primordiales nunca volverán. ¡Ey! ¡Ey! ¡Suéltame! 
Jones simplemente agitó la cabeza, a pesar de que la
repugnancia hacia los delirios del empresario le asqueaban.
Rogers, ahora mirando salvajemente hacia la puerta de hierro
con el candado, golpeó su cabeza una y otra vez contra el
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muro de ladrillo y comenzó a dar puntapiés con sus tobillos
fuertemente atados. Jones comenzó a temer que se lesionaría
y avanzó para atarlo más firmemente a algún objeto fijo.
Contorsionándose, Rogers se apartó de él y comenzó a lanzar
una serie de frenéticos aullidos cuya total y monstruosa
inhumanidad resultaba espantosa y cuyo volumen era casi
increíble. Parecía imposible que cualquier garganta humana
pudiera producir ruidos tan estrepitosos y penetrantes, y
Jones pensó que, de continuar, no necesitaría teléfono para
pedir ayuda. En poco tiempo, algún policía llegaría a
investigar, aun admitiendo que no hubiera vecinos que
pudieran escuchar en aquel desierto distrito de almacenes.
—¡Wza-y’ei! ¡Wza-y’ei! — aullaba el demente— Y’kaa haa
bho... ii, Rhan-Tegotb... Ctbulhujhtagn... ¡Fi! ¡Fi! ¡Fi! ¡Fi!...
¡RhanJegoth, Rban-Tegoth, Rhan-Tegoth!
La estrechamente atada criatura, que había comenzado a
serpentear por el sucio suelo, alcanzó la puerta de planchas
con el candado y comenzó a golpear atronadoramente su
cabeza contra ella. Jones temió tener que volver a sujetarle y
deseó no estar tan agotado por la lucha previa. El violento
resultado estaba crispando de forma espantosa sus nervios y
comenzó a sentir un rebrote de los indescriptibles temores
que le asaltaran en la oscuridad. ¡Todo lo concerniente
Rogers y su museo era tan infernalmente enfermizo y
sugerente de negros panoramas al otro lado de la vida! Era
odioso el pensar en la obra maestra de cera, fruto del anormal
genio, que en aquel momento debía agazaparse cerca en la
oscuridad, más allá de la pesada puerta del candado.
Luego sucedió algo que envió un frío adicional por la
columna de Jones e hizo que cada pelo -hasta los del dorso de
su mano— se erizaran con un vago espanto más allá de
cualquier clasificación. Rogers había parado bruscamente de
gritar y golpear su cabeza contra la sólida puerta de hierro, y
estaba buscando colocarse en una postura sentada. Tenía la
cabeza torcida y escuchaba intensamente algo. Y entonces
una sonrisa de diabólico triunfo iluminó su rostro y comenzó
a hablar de forma inteligible nuevamente.., esta vez en un
ronco murmullo que contrastaba extrañamente con su previo
aullar estentóreo.
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—-¡Escucha, idiota! ¡Escucha atentamente! Eso me ha
escuchado y acude. ¿No puedes oírlo chapotear mientras sale
de su tanque al final del túnel? Lo alojé en las profundidades
porque nada es demasiado bueno para Ello. Es anfibio, ya lo
sabes... viste las branquias en la foto. Llegó a la tierra
procedente del plomizo Yuggoth, donde las ciudades están
bajo los cálidos y profundos mares. Eso no puede erguirse
aquí... demasiado alto... tiene que sentarse o agazaparse.
Dame mis llaves.., debemos dejarle salir y arrodillamos ante
su presencia. Luego saldremos y encontraremos un perro o
un gato... quizás un borracho... para darle el alimento que
necesita.
No era lo que el loco decía, sino la forma de decirlo, lo que
alteró seriamente a Jones. La total y demente confianza, y la
sinceridad del enloquecido susurro, era condenadamente
contagiosa. La imaginación, con tales estímulos, podía
-descubrir una amenaza activa en la diabólica figura de cera
que se agazapaba invisible al otro lado de la pesada plancha.
Mirando a la puerta con atroz fascinación, Jones descubrió
que se producían varios y distintos crujidos, aunque no
aparecieron marcas de violencias en la superficie. Se
preguntó cuán grande sería la habitación o armario del otro
lado, y cómo estaría colocada la figura de cera. Aquella idea
del loco sobre un tanque y un túnel era tan delirante como sus
otras fantasías.
Después, en un terrible instante, Jones perdió por completo la
respiración. El cinturón de cuero, con el que había pensado
sujetar aún más a Rogers, cayó de sus manos inertes y un
espasmo de terror le sacudió de pies a cabeza. Debiera haber
sabido que el lugar le volvería loco, tal como había sucedido
con Rogers; y ya estaba loco. Estaba loco, ya que sufría
alucinaciones más salvajes que las que le habían asaltado
anteriormente en la noche. El loco le decía que escuchara el
chapoteo de un monstruo mítico en un tanque del otro lado
de la puerta... y entonces, Dios le ayudara, ¡Lo escuchó!
Rogers observó el espasmo de horror cubrir el rostro de Jones
y convertirlo en una rígida máscara de miedo. Cacareó.
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—¡Por fin, loco, crees! ¡Por fin sabes! Lo escuchas y Eso
viene! ¡Dame mis llaves, idiota... debemos reverenciarle y
servirle!
Pero Jones no prestaba ninguna atención a una voz humana,
loca o cuerda. Una parálisis fóbica le inmovilizó sumiéndole
en el estupor, con salvajes imágenes recorriendo su
imaginación desamparada. Hubo un chapoteo. Hubo un
arrastrar o pisar, como de grandes patas húmedas sobre una
superficie sólida. Algo se acercaba. Su olfato fue asaltado por
un hediondo olor animal que brotaba desde las grietas en
aquella puerta de pesadilla, parecido y a la vez diferente al de
las jaulas de mamíferos de Regents Park.
No sabía si Rogers estaba hablando o no. La realidad se había
desvanecido y era una estatua acosada por sueños y
alucinaciones tan antinaturales que se convertían casi en
objetivas y distantes para él. Creyó oir un husmeo o bufido
proveniente de los desconocidos golfos al otro lado de la
puerta y, cuando un repentino ruido aullante y trompeteante
golpeó sus tímpanos, no pudo estar seguro de que procediera
del estrechamente atado maniaco cuya imagen rielaba en su
enturbiada visión. La fotografia de aquel maldito e invisible
ser de cera insistía en revolotear por su mente. Tal ser no
tenía derecho a existir. ¿Acaso no le había vuelto loco?
Mientras reflexionaba, una nueva evidencia de locura le
asaltó. Algo, pensó, estaba palpando el pestillo de la puerta
cerrada con candado. Estaba pateando, arañando y
empujando la plancha. Hubo un trueno y la recia madera que
se debilitó más y más. El hedor era espantoso. Y entonces el
asalto contra la puerta desde el interior se convirtió en una
maligna y decidida embestida, como los redobles de un
ariete. Hubo un ominoso crujido... un astillarse... un hedor
cloacal... una plancha cayendo.. -una pata negra rematada
en una pinza como la de un cangrejo..
— jSocorro! ¡Socorro! ¡Dios, ayúdame!.. ¡Aaaaaaah!
Con intenso esfuerzo, Jones es capaz, hoy en día, de recordar
la súbita ruptura de su parálisis de temor, descargándose en
una frenética huida automática. Aquello debió ser
curiosamente similar a las salvajes y desesperadas huidas de
las enloquecedoras pesadillas,. ya que parecía haber saltado
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por la desordenada cripta en casi un latido de corazón,
franqueado la puerta exterior y haberla cerrado y atrancado
tras de si de golpe, saltado sobre los gastados peldaños de
tres en tres y volado, frenéticamente y sin rumbo, por el
húmedo patio empedrado y a través de las míseras calles del
Southwark. 
Aquí se detiene su memoria. Jones no sabe cómo llegó a su
casa, y no existe evidencia de que cogiera un coche.
Probablemente hizo todo el camino por ciego instinto: por el
puente de Waterloo, a lo largo del Strand y Charing Cross y
subiendo Haymarket y Regent Street hacia su vecindad.
Todavía vestía la extraña mezcolanza de ropas del museo
cuando recobró la consciencia lo suficiente como para llamar
al médico.
Una semana más tarde, el psiquiatra le permitió abandonar la
cama y salir al aire libre.
Pero no había contado todo a los especialistas. Sobre toda la
experiencia colgaba un manto de locura y pesadilla, y sintió
que el silencio era el único camino. Cuando estuvo
recuperado, estudió exhaustivamente los periódicos que había
coleccionado desde aquella espantosa noche , sin encontrar
referencias a nada extraño en el museo. ¿Cuánto, después de
todo, había sido realidad? ¿Dónde terminaba la realidad y
comenzaba el delirio enfermizo? ¿Había cedido su mente en
aquella oscura sala de exposición y todo, hasta la lucha con
Rogers, era un fantasma de la fiebre? Le ayudada a
recobrarse el aclarar aquellos puntos enloquecedores. Debía
ver la maldita fotografía de la imagen de cera apodada
<<Eso», ya que ninguna mente, excepto la de Rogers, podía
haber concebido tal blasfemia.
Transcurrió una quincena antes de que se atreviera a volver a
Southwark Street. Fue en plena mañana, cuando había mayor
adición de sana y cuerda actividad alrededor de las antiguas y
decrépitas tiendas y almacenes. El letrero del museo seguía
allí y, mientras se aproximaba, vio que estaba abierto. El
portero cabeceó en placentero reconocimiento mientras él
reunía el valor suficiente para entran, y, en la estancia
abovedada inferior, un empleado tocó su visera
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animadamente. Quizás todo fuera un sueño. ¿Se atrevería a
llamar a la puerta del taller y buscar a Rogers?
Enseguida, Orabona avanzó para darle la bienvenida. Su
oscuro y picado semblante aparecía un tanto sardónico, pero
Jones sintió que no era hostil. Habló con algo de acento.
— Buenos días, Mr. Rogers. Hace tiempo que no le veíamos.
¿Buscaba a Mr. Rogers? Lástima, no está. Tenía
compromisos en América y tuvo que marcharse. Sí, todo fue
muy repentino. Ahora yo estoy a cargo... aquí y en la casa.
Trato de mantener los altos niveles de Mr. Rogers... hasta que
vuelva.
El extranjero sonrió... quizás sólo por amabilidad. Jones
apenas sabía qué responder, pero se las arregló para
murmurar unas pocas preguntas sobre el día posterior a su
última visita. Orabona pareció sumamente divertido por las
preguntas y tuvo sumo cuidado al formular las respuestas.
—Oh, sí, Mr. Jones... el 28 del pasado mes. Lo recuerdo por
diversos motivos. Por la mañana... antes de que llegara Mr.
Rogers, ya sabe... encontré el taller algo desordenado. Fue un
gran trabajo el... limpiar.., todo. Hubo... trabajo nocturno, ya
sabe. Una nueva e importante producción recibió un proceso
secundario de cocción. Me hice cargo de todo al llegar.
»Era un ejemplar difícil de preparar... pero, por supuesto, Mr.
Rogers me ha enseñado bien. Es, ya sabe, un gran artista. Al
llegar, me ayudó a terminar la figura... me ayudó de forma
muy material, se lo aseguro... pero se marchó tan
repentinamente que ni se despidió de la gente. Tal como le
digo, le llamaron repentinamente. Había importantes
reacciones químicas involucradas. Hubo fuertes sonidos... de
hecho, algunos camioneros del patio exterior imaginaron que
habían oído algunos disparos de pistola... ¡que idea tan
divertida!
Respecto a la nueva obra... el asunto es muy desgraciado. Es
una gran obra maestra... diseñada y realizada, ya me
entiende, por Mr. Rogers. Ya la verá cuando vuelva.
De nuevo, Orabona sonrió.
—La policía, ya sabe. La pusimos de vigilancia una semana
después y hubo dos o tres desvanecimientos. Un pobre
hombre sufrió un ataque epiléptico frente a él. Sabe, es un

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA

30



HORROR EN EL MUSEO
H. P. LOVECRAFT Y HAZLE HEALD

pelo.., más fuerte... que el resto. Es más grande de lo normal.
Por supuesto, estaba en la sala de adultos. Al día siguiente,
una pareja de Scotland Yard lo examinó y dijo que era
demasiado morboso para ser exhibido. Afirmó que teníamos
que quitarlo. Fue una tremenda vergüenza... una obra de arte
así... pero no me sentí justificado para acudir a los tribunales
en ausencia de Mr. Rogers. No le gustan los problemas con la
policía... cuando vuelva.., cuando vuelva...
Por una u otra razón, Jones sintió una ascendente marea de
desazón y repulsión. Pero Orabona proseguía.
-Usted es un entendido, Mr. Jones. Estoy seguro de no violar

la ley brindándole una visita privada. Puede ser..., por
supuesto, según los deseos de Mr. Rogers... que destruyamos
el espécimen algún día... pero será un crimen.
Jones sintió un poderoso impulso de rechazar la visita y huir
precipitadamente, pero Orabona le llevaba cogido del brazo
con el entusiasmo de un artista. La sala de adultos, abarrotada
de horrores indescriptibles, no tenía visitantes. En el extremo
más alejado sé había tapado un nicho y hacia allá avanzó el
sonriente empleado.
-Debe saber, Mr. Jones, que el título de esta obra es «El
Sacrificio de Rhan-Tegoth>>.
Jones se sobresaltó violentamente, pero Orabona no dio
muestras de notarlo.
— El informe y colosal dios es una réplica de ciertas oscuras
leyendas estudiadas por Mr. Rogers. Se supone que llegó del
espacio exterior y vivió en el Ártico hace tres millones de
años. Realizaba sus sacrificios de una forma bastante peculiar
y horrible, como podrá ver. Mr. Rogers lo ha dotado de un
diabólico aspecto de vida... aun en el rostro de la víctima.
Temblando ahora violentamente, Jones se asió al pasamanos
de latón frente al velado nicho. Casi estuvo por detener a
Orabona cuando vio que la cortina comenzaba a abrirse, pero
algún impulso contrapuesto le coñtuvo. El extranjero sonrió
triunfalmente.
—¡Vea!
Jones se tambaleó a pesar de estar agarrado al pasamanos.
 -¡Dios!... ¡Dios mío!
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Con sus buenos dos metros y medio, y a pesar de su actitud
confusa y agazapada que expresaba una malignidad
infinitamente cósmica, se mostraba a un increíble horror
plantado frente a un ciclópeo trono de marfil cubierto de
grotescas tallas. En el par central de sus seis patas llevaba un
arrugado, aplastado, distorsionado ser sin sangre, perforado
por un millón de punciones y, en ciertos lugares, quemado
por la acción de un activo ácido. Sólo la mutilada cabeza de
la víctima, pendiendo a un lado, revelaba que representaba a
algo que fuera humano.
El propio monstruo no necesitaba presentación para alguien
que hubiera visto cierta fotografía infernal. La maldita
instantánea había sido demasiado fiel, aunque no podía
mostrar el pleno horror que subyacía en la gigantesca
entidad. El torso globular.., la burbujeante sugerencia de
cabeza... los tres ojos de pescado... la larga trompa... las
agallas protuberantes... el monstruoso pelaje de ventosas
como áspides... los seis sinuosos miembros con sus patas
negras y pinzas de cangrejo... ¡Dios!, ¡la familiaridad de la
pata negra rematada en una pinza de cangrejo!...
La sonrisa de Orabona era completamente condenable. Jones
se atragantó y observó fijamente la odiosa exhibición con
creciente fascinación que le aturdía y le perturbaba. ¿Qué
entrevisto horror le sumía y le obligaba a mirar más y buscar
detalles. Eso había vueko loco a Rogers... Rogers, supremo
artista... decía que no eran artificiales.
Luego vio lo que le perturbaba. Era la aplastada y caída
cabeza de cera de la víctima, y lo que insinuaba. Su rostro no
estaba totalmente destruido y era familiar. Era como el
enloquecido semblante del pobre Rogers. Jones observó más
de cerca, sin saber del todo qué le impulsaba. ¿No era natural
en un enloquecido ególatra moldear sus <propias facciones
en su obra maestra? ¿Había algo más que la subconsciente
visión había sumido y suprimido bajo el efecto del puro
terror?
La cera del rostro mutilado había sido moldeada con destreza
increíble. Aquella incisiones... ¡cuán perfectamente
reproducían la minada de heridas que algo infligiera a aquel
pobre perro! Pero había algo más. En la mejilla derecha
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podía distinguirse una irregularidad que desentonaba con el
aspecto general... como si el autor hubiera tratado de cubrir
un defecto de su primer modelo. Cuanto más lo miraba Jones,
más misterioso y horrible le parecía... luego, bruscamente,
recordó algo que le llenó de horror. Aquella espantosa
noche... la lucha... el demente atado... y el largo y profundo
arañazo en la mejilla izquierda del verdadero Rogers...
Jones, soltando la desesperada presa del pasamanos, cayó en
un profundo desvanecimiento.
Orabona seguía sonriendo
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