LA TRAMPA

H. P. Lovecraft y Henry S. Whitehead

Cierta mafana, un jueves del mes de diciembre, crei ver un imperceptible mo-
vimiento sobre mi antiguo espejo de Copenhague, y fue a raiz de este pequefio
suceso cuando empezo todo. Una especie de revoloteo, un reflejo sobre el cristal,
€s0 me parecio, aungque estaba solo en mis aposentos. Me detuve a mirar con
atencion y, tras breves momentos, relegando el suceso a una mera ilusién, conti-
nué peindndome el cabello.

Habia encontrado aquel afioso espejo, enterrado bajo una densa capa de pol-
vo y telarafias, en un cobertizo de una casa abandonada de la parte mas nortefia
de Santa Cruz, un paraje muy poco poblado, y lo habia traido a Estados Unidos
desde las Islas Virgenes. El venerable cristal estaba empafiado por los mas de
doscientos afios que habia permanecido expuesto al clima tropical, y los graciosos
arabescos que adornaban la parte superior del marco estaban medio rotos y me-
llados. Antes de empaquetarlo con mis demas pertenencias, habia tenido la pre-
caucion de juntar todas las piezas y restaurarlo.

Hoy, varios afios después, me hallaba en la escuela privada de mi viejo amigo
Browne, mitad haciendo de huésped mitad de tutor, entre las ondulantes colinas
de Connecticut. Tenia a mi disposicion una de las alas abandonadas que era utili-
zada como dormitorio; mis aposentos comprendian dos habitaciones y un peque-
fio vestibulo. El antiguo espejo, empaquetado cuidadosamente entre cojines, fue
la primera de mis posesiones que desempaqueté nada mas llegar; lo cologué en
un lugar de honor en el cuarto de estar, encima de una vieja consola de palisandro
gue habia pertenecido a mi bisabuela.

La puerta de mi dormitorio estaba justo enfrente de la del cuarto de estar, se-
paradas por el vestibulo; y era curioso, pues al mirar a través podia ver el enorme
espejo al final de las dos puertas, reflejando todas las cosas, dando una sensacién
de profundidad, como si alli hubiera un pasillo larguisimo. Aquella mafiana de jue-
ves crei haber visto un imperceptible movimiento en el pasillo normalmente vacio;
pero, como ya he dicho, pronto me olvidé del asunto.

Cuando llegué al comedor me encontré a todo el mundo tratando de calentarse
a causa del frio reinante, y me enteré que la caldera del colegio estaba momenta-
neamente estropeada. Soy una persona especialmente sensible a las bajas tem-
peraturas y no puedo soportar el frio; asi que decidi no pisar ninguna de las géli-
das clases aquel dia. Por consiguiente, invité a todos los alumnos de mi clase a
gue se presentaran en mi cuarto de estar, donde daria una charla informal al calor
del fuego. La idea fue acogida con gran entusiasmo por todos.

Después de la reunién uno de los chicos, Robert Grandison, me pidié permiso
para quedarse, ya que no tenia que asistir a ninguna clase en la segunda hora. Le
dije que claro, que se sintiese como en su propia casa. Se sent6 frente al fuego,
en una comoda silla, y se puso a estudiar.

No mucho después, sin embargo, Robert se cambi6 de asiento alejandose un
poco del fuego, que ahora ardia con fu ria, y quedo situado justo enfrente del anti-
guo espejo. Desde mi asiento, en otro lugar de la habitacion, me di cuenta que
cada vez miraba mas fijamente el sucio, nebuloso cristal, y, preguntdindome qué
era lo que tanto le interesaba, recordé la experiencia que habia tenido por la ma-
Alana. El tiempo pasaba y él seguia mirando de vez en cuando el espejo; sus cejas
se curvaban por la concentracion.

Por fin, decidi preguntarle, con mucha tranquilidad, qué era lo que llamaba su
atencién. Suavemente, con el cefio fruncido todavia, miré a su alrededor y replic
con cautela:



«Las ondulaciones del cristal, Mr. Canevin, o lo que quiera que sea eso. Es
como si todas saliesen de un punto determinado. Mire, le ensefiaré lo que quiero
decir.»

El chico se levanto, se acercé al espejo y puso el dedo en un punto cercano a
la esquina inferior izquierda.

«Es justo aqui, sefior», explicéd, volviendose para mirarme con el dedo pegado
aun al sitio elegido.

El acto de volverse hacia mi hizo que apretara un poco mas el dedo sobre el
cristal. De repente, apartd la mano con lo que parecié un pequefio esfuerzo, y pro-
nuncié una audible expresion de asco. Después se puso a mirar al espejo con
gran asombro.

«¢,Qué ocurre?» Pregunté mientras me levantaba, acercandome a él.
«Pues...» Parecia desconcertado. «Lo que he sentido...

Bueno, era como si el cristal absorbiera mi dedo. Ya sé que suena bastante
estupido, sefior, pero, bueno, ésa es la sensacion que he tenido.» Robert utilizaba
un vocabulario muy poco corriente para un chico de quince afnos.

Me acerqué y le ordené que me mostrara el lugar exacto. «Pensara que soy un
tonto, sefior», dijo avergonzado, «pero, bueno, en estos momentos no estoy abso-
lutamente seguro. Desde la silla veia claramente su situacion.»

Me senté en la silla que habia ocupado Robert y miré con gran interés el lugar
que habia seleccionado. De pronto, todo se dibujo con una claridad enorme. Des-
de aquel angulo en particular, y sin ningun género de dudas, pude ver que todas
las ondulaciones del afloso espejo parecian converger en un punto determinado,
como un manojo de cables extendidos por todos sitios y sujetos por la mitad por
una mano.

Me levanté rapidamente y me dirigi hacia el espejo, pero ya no pude ver el cu-
rioso punto. Aparentemente, solo era visible desde determinados angulos. Si se
miraba directamente, aquella diminuta porcién de espejo tampoco daba una ima-
gen real pues no podia ver el reflejo de mi cara. Con toda seguridad, me hallaba
ante un pequefio rompecabezas.

En esos momentos sond el timbre de cambio de clases, y el asombrado Rober
Grandison aprovecho para escapar de mis habitaciones, dejAndome solo con mis
pequefios problemas de Optica. Descorri las cortinas de las ventanas, deambulé
por el pasillo y busqué el punto en el reflejo del cristal. Miré atentamente, hasta
que por fin crei haberlo localizado de nuevo. Estiré el cuello y, finalmente, desde
un angulo de visién determinado, todo aquello volvié «a estallar ante mis ojos».

Aquella vaga «ondulacién» estaba claramente localizada ahora. Parecia como
si se moviese, como si se doblase, como si ondulara; una vibracion producida por
una rafaga repentina de viento, un remolino en las aguas, una nube de hojas oto-
fales que se agitan en circulos sobre la hierba, como un remolino. Era un movi-
miento doble, como el de la tierra, girando alrededor de algo y, a la vez, de si
misma, como si aquellas ondulaciones giraran eternamente sobre si mismas, y
sobre algun punto en el interior del cristal. Fascinado, pensando todavia que aque-
llo sélo podia ser una ilusion Optica, tuve consciencia de una sensacion de succio-
namiento, y pensé en las palabras avergonzadas con las que Robert habia tratado
de explicar el suceso: «Senti como si el cristal absorbiera mi dedo.

Una especie de tenue escalofrio recorrio repentinamente mi espina dorsal. To-
do este asunto era algo que merecia la pena investigar. Mientras esta idea se
abria paso en mi mente, recordé la extrafia expresion de tristeza que habia apare-
cido en el rostro de Robert Grandison cuando sond el timbre y tuvo que volver a



clase. Recordé la forma en que habia mirado hacia atras por encima del hombro
mientras salia obedientemente por el pasillo, y decidi que, fuese cual fuese el ca-
racter de mis investigaciones sobre este pequefio misterio, le haria participe de
ellas.

Pero unos acontecimientos inesperados que tenian mucho que ver con el mis-
mo Robert, hicieron que pronto me olvidase del espejo durante un tiempo. Pasé
fuera toda aquella tarde, y no regresé al colegio hasta las cinco y cuarto, hora en
gue sonaba la llamada a «asamblea general», una especie de reunion de profeso-
res, a la cual estaban obligados a venir todos los muchachos. Iba con la idea de
encontrar a Robert e invitarle a un estudio mas detenido del espejo, por lo que me
llevé una pequefia decepcidon cuando vi que no estaba, también me produjo
asombro este hecho pues no era muy corriente en él. Al anochecer, Browne me
comunicé que el muchacho habia desaparecido sin dejar rastro. Habian buscado
en su habitacion, en el gimnasio, y en otros lugares que solia frecuentar, sin resul-
tado positivo; sin embargo, sus pertenencias —incluyendo su ropa de calle— per-
manecian perfectamente ordenadas en su sitio.

No habia sido encontrado en el hielo, ni entre los varios grupos de excursionis-
tas que habian salido aquella tarde; todas las llamadas telefonicas que se hicieron
a los distintos proveedores de la escuela fueron en vano. En definitiva, no habia
sido visto desde la ultima clase, a las dos y cuarto, cuando subia por las escaleras
hacia su dormitorio situado en la habitacion nimero tres.

Finalmente se le dio como desaparecido, cosa que causO un gran impacto en
el colegio. Al ser el director de la escuela, Browne tuvo que cargar con todo el pe-
so de la situacion; una situacién que no tenia precedentes en su seria y bien orga-
nizada institucion, y que le hizo sumirse en un estado de total aturdimiento. Pronto
se supo que Robert no habia vuelto tampoco a su hogar en el oeste de Pensilva-
nia, y que ninguna de las expediciones de busqueda compuestas por maestros y
alumnos habia hallado ningun rastro de su persona en los alrededores nevados
que rodeaban la escuela. No sabiamos absolutamente nada, simplemente se
habia desvanecido.

Los padres de Robert llegaron en el atardecer del segundo dia desde su des-
aparicion. Se tomaron el asunto con bastante tranquilidad, aunque se les veia
deshechos por el inesperado desastre. Browne habia envejecido diez afos, pero
no habia absolutamente nada que se pudiese hacer. Al cuarto dia, la situacion
habia evolucionado de tal forma que todos en el colegio consideraban la desapari-
cion como un misterio indescifrable. El sefior y la sefiora Grandison volvieron tris-
temente a su casa; la mafiana siguiente comenzd el periodo de diez dias de vaca-
ciones de Navidad.

Tanto los maestros como los alumnos comenzaron a dejar el colegio para dis-
frutar de las vacaciones; pronto sélo quedamos Browne, su esposa, los sirvientes
y Yo como unicos ocupantes de aquel inmenso lugar. Sin los profesores ni los mu-
chachos el recinto parecia realmente vacio.

Aquella tarde me senté delante de un fuego acogedor pensando en la extrafia
desaparicion de Robert y desarrollando toda clase de fantasticas teorias que pu-
dieran explicarla. Al anochecer me sentia un poco malhumorado y tomé una ligera
cena, pues se me habia ido el apetito. Después caminé por entre las enormes y
heladas moles de edificios y regresé a mi saloncito, donde continué pensando so-
bre el asunto.

Un poco después, pasadas las diez en punto, desperté reclinado en mi sillon,
rigido y helado, pues habia descuidado el fuego durante varias horas y este habia
terminado por apagarse. Sentia una extrafia inquietud mental, una especie de
sensacion de alerta mezclada con esperanza. Pensé que todo ello tenia algo que
ver con el problema que habia estado ocupando mis pensamientos. Me habia
despertado de aquella inesperada duermevela con una curiosa, persistente idea,



la inquietante y tenue sensacion de que Robert Grandison, apenas reconocible,
habia estado desesperadamente intentando comunicarse conmigo. Por fin me fui
a la cama con una disparatada, pero poderosa conviccion. Por algun motivo des-
conocido, tenia la certeza de que el joven Robert Grandison aln estaba con vida.

Esta caracteristica de mi personalidad que aceptaba sin ambages lo conside-
rado oculto, no debiera sorprender a aquellos que conocen mi larga estancia en
las Indias Occidentales y mis experiencias con ciertos sucesos inexplicables que
alli me acontecieron. No debiera parecer tampoco extrafio el que yo tratara de es-
tablecer algun tipo de comunicacion mental, mientras dormia, con el muchacho
desaparecido. Incluso los cientificos mas prosaicos afirman, al igual que Freud,
Jung y Adler, que el subconsciente se halla méas receptivo a los estimulos exterio-
res cuando dormimos; a pesar de que esos mismos estimulos estén presentes en
el estado de vigilia.

Si avanzamos un poco mas y creemos en la existencia de fuerzas telepaticas,
llegamos a la conclusion de que tales fuerzas deban hacerse mucho mas podero-
sas durante el suefio; de forma que, si queria recibir algun tipo de mensaje de Ro-
bert, debia ser durante el periodo mas profundo de mi suefio.

Seguramente, no habia sido capaz de captar el mensaje mientras estaba des-
pierto; pero mi facilidad para retener tales hechos habia sido agudizada por ciertos
tipos de disciplina mental que habia ido recogiendo en distintos y tenebrosos luga-
res del globo.

Debi quedarme dormido casi al instante, y gracias a presion de realidad con
que se realizaban mis suefios ya la falta de periodos de vigilia, decidi que me
hallaba en un estado de suefio profundo. No desperté hasta las siete menos cuar-
to y aun permanecian en mi cerebro ciertas impresiones que achacaba a los vesti-
gios dejados en el cerebro por mis suefios.

En mi mente se debatia una imagen de Robert Grandison extrafiamente trans-
formado, como si hubiese cambiado a un sucio color verde azul; Robert trataba de
comunicarse desesperadamente conmigo a través de un extrafio lenguaje, pero ha
una barrera insalvable que le impedia hacerlo. Una curiosa m ralla espacial que se
extendia entre nosotros hacia fatil cualquier intento, un muro misterioso, invisible,
separando totalmente nuestras existencias.

Recordaba haber visto a Robert como a través de una gran distancia, sin em-
bargo, al mismo tiempo, parecia estar a mi lado. Su figura se agrandaba y se acor-
taba, su tamafio variaba directa, en vez de inversamente, segun avanzaba o retro-
cedia en el curso de nuestra conversacion. Es decir, su figura se agrandaba, en
vez de acortarse, cuando se alejaba en la distancia, y viceversa; como si las leyes
de la perspectiva no tuvieran ningun valor o estuviesen cambiadas. Su aspecto era
difuso y aje-no, como si sus contornos no estuvieran bien definidos; la irrealidad
de su color de piel y de sus vestimentas me causaron gran impresion al principio.

En algin momento determinado de mi suefio, los esfuerzos de Robert por
hablar cristalizaron y pudo pronunciar algunas palabras audibles, aunque lo que
dijo sonaba anormalmente bajo y sin sentido. No fui capaz de entender nada, e
incluso en suefios me senti atormentado por no poder descubrir dénde estaba,
gué era lo que queria decirme y por qué sus palabras eran tan desvaidas e ininte-
ligibles. Entonces, poco a poco, empeceé a distinguir palabras y frases; lo primero
gue fui capaz de entender hizo que, a pesar de estar dormido, entrase en un esta-
do de febril excitacion y que en mi mente se estableciese una cierta conexion con
unas ideas que habia desechado previa-mente por los increibles condicionantes
que implicaban.

No sé cuanto tiempo estuve escuchando estos trozos sueltos de palabras que
resonaban en mi mente, pero debi estar varias horas atendiendo las explicaciones
que aquel extrafio orador me dirigia en lo mas profundo de mi suefio. Me reveld
ciertos hechos que nadie en su sano juicio habria sido capaz de creer a no ser que



se los mostrases con toda evidencia, hechos que yo si podia creer —tanto durante
el sueflo como una vez despierto— a causa de mis acercamientos a ciertos suce-
sos sobrenaturales. EI muchacho estaba mirdndome, sin duda alguna, directamen-
te a los ojos, como si buscara algun tipo de reaccién; cuando al fin pude empezar
a comprender algunas de las cosas que me decia, descubri que su rostro se ilu-
minaba con una expresién de gratitud y esperanza.

Ahora que estoy intentando comunicar el mensaje de Robert, tal y como reso-
naba en mis oidos al despertar bruscamente en la fria mafiana, debo tener mucho
cuidado al elegir mis palabras para que mi narracion no caiga en el ridiculo. Todo
lo que conlleva es tan dificil de explicar que uno tiende a confundirse. Ya dije an-
tes que la revelacion daba mayor verosimilitud a algo que yo aun no me habia
atrevido a sugerir conscientemente. Esta conexion, no estaba dispuesto a seguir
dudando, tenia mucho que ver con el antiguo espejo de Copenhague, el mismo en
el que habia visto un pequefio movimiento y que tanto me habia impresionado la
mafana en la que desaparecié Robert, cuando ambos vimos esa especie de punto
donde convergian todas las ondulaciones y que nos habia hecho sentir un efecto
de succion que habiamos rechazado como una ilusion de ambos.

Decididamente, y a pesar de que mi conciencia habia rechazado previamente
lo que me decia la intuicion, no podia seguir cerrando los ojos a aquella asombro-
sa revelacion. Lo que tan soélo era fantasia en el cuento de «Alicia» se me presen-
taba como algo serio e inmediato, real. El cristal del espejo realmente poseia un
maligno, anormal efecto de succion; y la desconsolada figura que hablaba en mis
suefios demostraba fehacientemente que habia violado todas las anteriores reglas
de la experiencia humana, y todas las leyes que se habian venido desarrollando
acerca de la tercera dimension desde hacia siglos. Aquel objeto era algo mas que
un simple espejo; era una puerta; una trampa; un sendero a otras regiones espa-
ciales totalmente desconocidas a los habitantes de nuestro universo visible, sola-
mente explicables por complejas e intrinca-das formulas de las mateméticas no
euclidianas. Y de alguna asombrosa, desconocida manera, Robert Grandison
habia lo-grado traspasar aquella barrera y penetrar dentro del espejo, donde
aguardaba, prisionero, la forma de salir.

Era muy significativo que al despertar no abrigara duda alguna sobre la reali-
dad de la revelacién. Tenia la certeza absoluta de que habia estado hablando con
el mismo Robert, aunque en una dimension distinta, y ni por un momento aso-cié
su aparicion con el deseo subconsciente de encontrar al muchacho y la ilusién que
me habia producido el espejo. Mi certeza era tan absoluta y estaba tan dentro de
mi que la consideraba tan valida como cualquiera de los acontecimientos conside-
rados comunes.

Ante mi se presentaba una situacién de lo mas increible y grotesca. La mafia-
na de su desaparicion quedé muy claro que Robert habia quedado intensamente
fascinado por el antiguo espejo. Durante las horas de clase, decidio volver a mi
habitacién para examinarlo més detenidamente. Vino hacia las dos y veinte, una
vez terminada la jornada escolar, hora en la que yo estaba ausente. Viendo que yo
estaba fuera y que no iba a enterarme de nada, entr6 en el cuarto de estar y se
dirigio directamente al espejo; alli se quedo paralizado observando el sitio donde,
como ya habiamos descubierto, convergian todas las ondulaciones.

Entonces, repentinamente, le acucié la urgente necesidad de emplazar su ma-
no en aquel punto central. Indeciso, pero desoyendo lo que le decia la razon, asi
lo hizo; nada mas contactar con la fria superficie sintié6 de nuevo aquella extrafia,
desagradable succion que tanto le habia asombrado por la mafiana. Inmediata-
mente, y sin aviso previo, algo tiré de su cuerpo, algo que parecia desgarrar sus
huesos y musculos, algo que destrozaba todos y cada uno de sus nervios; habia
sido arrastrado bruscamente y ahora se encontraba en el interior del espejo.

Una vez dentro, la desagradable sensacién de dolor que se habia aduefiado de
su cuerpo desaparecié repentinamente. Se sentia, me dijo, como si acabase de
nacer de nuevo, un sentimiento que le acompafé desde entonces en todo lo que



hacia; al caminar, al pararse, cuando se daba la vuelta o trataba de hablar. Todo
lo que concernia a su cuerpo se le antojaba inadaptado.

Estas sensaciones no desaparecieron hasta transcurrido un buen tiempo, du-
rante el cual el cuerpo de Robert se convirtio en un todo, mads o menos organiza-
do, en vez de una serie de partes que protestaban por su nuevo estado. De todas
las formas de expresarse, el habla era la mas dificil de llevar a cabo; sin lugar a
dudas, esto era debido a que es la mas complicada, y en ella intervienen un gran
namero de diferentes 6rganos, musculos y tendones. Por otro lado, las piernas y
pies de Robert fueron los primeros en adaptarse a las nuevas condiciones que
imperaban dentro del cristal.

Durante la mafana estuve reconsiderando todas las implicaciones de la situa-
cion; enumeré mentalmente todo lo que habia visto y oido, intentando apartar de
mis pensamientos todo el escepticismo del sentido comun, buscando algun posi-
ble, extraordinario plan que liberase a Robert de su increible prision. De esta for-
ma, mientras daba vueltas al asunto, ciertos interrogantes y preguntas extraordina-
rias comenzaron a aclararse en mi mente.

Por ejemplo, una de las cosas era el colorido que habia adoptado el cuerpo de
Robert. Su cara y sus manos, como ya he dicho antes, tenian un cierto matiz ver-
de azulado, destefiido; su corriente chaqueta de Norfolk azul se habia tomado de
un palido amarillo limén mientras que sus pantalones seguian siendo de un gris
neutro. Cuando reflexioné sobre todo esto después de levantarme, me di cuenta
que todo ello encajaba perfectamente con la extrafia sensacion Optica que habia
tenido respecto a Robert: se alargaba cuando yo me alejaba y se hacia mas pe-
quefio al acercarme. Con los colores sucedia lo mismo, como una especie de re-
verso; todos los detalles, todos los tonos de aquella desconocida dimension eran
exactamente los opuestos, los complementarios a los colores de la vida real. En
fisica, los colores complementarios tipicos son el azul y el amarillo, el rojo y el ver-
de. Estos dos pares se oponen entre si; al mezclarlos todos se produce el gris. El
color natural de Robert es un rosa carne palido, cuyo opuesto es el verde azulado
destefido que yo habia observado. Su abrigo azul se habia convertido en amarillo,
mientras que los pantalones, grises, conservaban su color neutro. Este hecho me
tuvo un poco confundido hasta que recordé que el gris es una mezcla de diferen-
tes colores opuestos entre si. No existe ningun color in-verso al gris; o, mejor di-
cho, él es el opuesto de si mismo.

Otro de los puntos que logré clarificar fue el concerniente al curioso, enmara-
flado modo de hablar de Robert, ya la sensacion de aturdimiento, como si todas
las partes de su cuerpo estuviesen desunidas entre si, que comunicaba su figura.
Todo ello era una verdadera marafa indescifrable; pero finalmente, transcurrido un
tiempo, di con la posible solucién. De nuevo me basé en esa especie de inversion
gue afectaba a las perspectivas y colores. Cualquiera que logre penetrar en la
cuarta dimension sentird necesariamente el mismo proceso de inversion; las ma-
nos y los pies, de la misma forma que los colores y perspectivas, sufriran esa mu-
tacion. Y lo mismo sucedera con todos los demas 6rganos dobles, como narices,
oidos y ojos. De esta forma, Robert habia estado hablando con todos sus aparatos
bucales invertidos, lengua, dientes, cuerdas bucales y demas; es decir, que no era
de extrafar que, en tales condiciones, su voz sonase de aquella manera.

Segun fue pasando la mafana, la sensacion de irrealidad y de que debia hacer
algo urgentemente se incremento en vez de decrecer. Me daba cuenta que tenia
gue hacer algo de inmediato, aunque también sabia que no podia decir nada a
nadie ni esperar ningun tipo de ayuda. Una historia como aquella —basada en las
revelaciones de un simple suefio— no podia depararme mas que el ridiculo o la
suposicion de que algo no funcionaba del todo bien en mis procesos mentales. Por
otra parte, ¢qué podia hacer, cono sin ayuda, para resolver el problema con la
poca informacion que habia obtenido de mis experiencias nocturnas? Finalmente
decidi que necesitaba saber mas antes de tan siquiera pensar en la manera de
liberar a Robert. Solo podia obtener esta informacion en las condiciones recepti-
vas que acompafian al suefio, y tenia la corazonada que de nuevo estableceria



contacto telepético con Robert en el momento en el que mi mente se sumiese en
el estadio méas profundo del suefio.

Después de la comida del mediodia, durante la cual tuve que hacer acopio de
todo mi control mental para no revelar al matrimonio Browne la tumultuosa riada
de pensamientos que llenaban mi cerebro, decidi volver a dormirme. Apenas Si
habia cerrado los ojos cuando empezé a delinearse una débil imagen telepatica
delante de mi; pronto me di cuenta, excitado, que era exactamente la misma a la
gue habia visto antes. Si acaso, parecia incluso mas nitida; y cuando empez6 a
hablar fui capaz de entender casi todo lo que decia.

Durante este suefio se confirmaron todas las sospechas que habia estado ba-
rajando por la mafiana, aunque nuestra comunicacion se vio interrumpida de im-
proviso, justo un poco antes de despertar. Robert se mostraba bastante nervioso
unos momentos antes de finalizar de forma brusca nuestra entrevista, aunque
habia tenido tiempo de confirmarme que, efectivamente, en su extrafia celda en la
cuarta dimension, los colores y las relaciones espaciales estaban intercambiadas
entre si: lo blanco era negro, el tamafio se incrementaba con la distancia, y demas
alteraciones.

También me dijo que, a pesar de que aun conservaba casi todas las sensacio-
nes fisicas de su cuerpo, la mayoria de las propiedades naturales de la existencia
humana parecian extraflamente suspendidas. Alimentarse, por ejemplo, era total-
mente innecesario; lo cual suponia un fenbmeno bastante mas singular que la
omnipresente alteracion de objetos y atributos, que, dentro de lo que cabe, conlle-
va un razonable estado de mutacién dentro de las leyes matematicas. Otra cosa
digna de destacar fue la afirmacion de que la Unica forma de salir era por el cami-
no de entrada, el cual permanecia perpetuamente invisible y sellado.

Aquella noche, Robert me visitd de nuevo; seguia teniendo las mismas impre-
siones, que yo recibia en bruscos intervalos durante los momentos mas receptivos
de mi suefio, que le habian acompafiado durante todo su encarcelamiento. Sus
esfuerzos para comunicarse conmigo eran desesperados y, a veces, futiles; habia
ratos en los que el mensaje telepatico se trasmitia con claridad, mientras que en
otros la fatiga, excitacion o el temor a que se produjera una nueva interrupcion
hacian que su voz se desvaneciese en la nada.

Intentaré narrar de una sola vez todo lo que Robert me trasmitié durante los va-
rios encuentros telepaticos que tuvimos; asimismo, afadiré algunas de las cosas
gue me comunicé personalmente después de su liberacion. La informacion telepa-
tica fue fragmentaria y a veces incomprensible, pero durante los periodos de vigilia
me dediqué a estudiar todos los hechos y a sacar mis propias conclusiones, cosa
que llevé a cabo durante tres intensos dias; investigué, clasifiqué todas las expe-
riencias con metddica diligencia, pues era la Unica forma de que el chico pudiese
volver a nuestro mundo.

La cuarta dimension, en la cual se hallaba el joven Robert, no era, como pre-
tenden hacernos creer las leyendas, una region infinita y desconocida llena de ex-
trafias apariciones y fantasticos habitantes, sino, mas bien, un reflejo de ciertas
cosas limitadas de nuestro propio entorno terrestre dentro de una direccién espa-
cial ajena y normalmente inaccesible. Era un mundo fragmentario, intangible y
heterogéneo, una serie de procesos aparentemente desconectados pero mezcla-
dos indistintamente entre si; sus detalles de constitucion eran totalmente diferen-
tes al objeto que se habia dibujado en el antiguo espejo cuando Robert lo habia
mirado por primera vez. Estas imagenes eran como una especie de suefios 0 ma-
gicas escenas, impresiones elusivas, visiones de las que el joven, realmente, no
formaba parte, pero que componian una especie de paisaje panoramico, una at-
mosfera etérea, contra o sobre el cual se movia.

El no podia tocar ninguno de los componentes de esas escenas —muros, arbo-
les, muebles y demas— porque realmente no eran cosas materiales, o por que re-
trocedian, desaparecian, cuando se acercaba; es bastante dificil de determinar.



Todas las cosas parecian liquidas, cambiantes, irreales. Cuando caminaba, creia
permanecer sobre una superficie en donde se desarrollaba la escena —el suelo, la
hierba, un camino—, pero al fijarse mejor siempre llegaba a la conclusién de que
cualquier contacto era mera ilusion. No habia nada que diferenciase la fuerza de
resistencia de la superficie que pisaban sus pies —y lo mismo habia ocurrido con
sus manos cuando hizo una prueba—, no existia ningiin cambio aparente en el ma-
terial que se extendia bajo su cuerpo. No sabia como describir la sustancia, el pla-
no en el que se sustentaba, sino como una balanza abstracta que ejercia una pre-
sion igual a la de su gravedad. No sentia ninguna sensacion tactil definible, y
parecia existir una especie de fuerza restringida de levitacion que se encargaba de
generar distintos planos de elevacion. Jamas habia encontrado una escalera, pero
en cambio si habia caminado de un nivel bajo a otro mas alto.

El paso de una escena definida a otra suponia atravesar una especie de som-
bria demarcacion, como iluminada por luces borrosas, en la que todos los detalles
de los distintos paisajes se mezclaban curiosamente entre si. Todas las escenas
eran facilmente distinguibles por la ausencia de objetos pasajeros y la indefinida,
ambigua aparicion de cosas semifugaces, como los muebles o la vegetacion. La
iluminacion que acompafnaba a los paisajes era difusa y extrafia, y siempre con-
servaba los colores invertidos —hierba roja y brillante, un cielo amarillo en el que
vagaban nubes negras y grises, troncos de arboles blancos, y ladrillos verdes—, lo
cual conferia a todos los paisajes un aire grotesco e increible. El dia y la noche
estaban alterados, las horas de luz y oscuridad se cambiaban segun el espejo se
encontrase en un determinado lugar de la tierra.

Toda esta caotica diversidad de escenas mantuvo el asombro de Robert hasta
que se dio cuenta que simplemente eran el reflejo de los distintos lugares en los
gue se habia hallado el antiguo espejo. Esto explicaba también la rara ausencia de
objetos pasajeros, los limites, generalmente arbitrarios, de los paisajes y el hecho
de que todas las salidas al exterior estuviesen delimitadas por una especie de ven-
tanas o puertas. Era como si el cristal tuviese el suficiente poder para retener es-
tas escenas intangibles si estaba expuesto largo tiempo a ellas; aunque no podia
absorber nada corporeo, como Robert, por ejemplo, a no ser por un proceso dife-
rente y muy particular.

Sin embargo —desde mi punto de vista—, la caracteristica mas increible de todo
este demencial proceso, consistia en la monstruosa alteracion de las leyes espa-
ciales conocidas en relacién con las distintas escenas ilusorias de las regiones
terrestres actualmente representadas. Ya he dicho que el espejo era una especie
de almacén de imagenes de estas regiones, pero no es una definicion del todo
exacta. En realidad, todas y cada una de las escenas del espejo formaban una
cuarta dimension real y casi permanente que, a su vez, se proyectaba sobre las
regiones originales; de tal forma que si Robert se movia en un lugar determinado
de una regién, como de hecho se movia en la imagen de mi habitacién cuando se
comunicaba conmigo telepaticamente, se hallaba realmente en la imagen de ese
mismo lugar en la tierra, aunque en unas condiciones espaciales que impedian
cualquier tipo de comunicacion fisica entre €l y el presente aspecto tridimensional
del lugar.

Hablando tedricamente, alguien que estuviese prisionero dentro del espejo po-
dria en pocos momentos ir a cualquier sitio del planeta; es decir, a cualquier lugar
gue se haya reflejado antes en la superficie del cristal. Probablemente también
suceda lo mismo con los sitios donde el espejo no haya permanecido lo suficiente
como para crear una escena ilusoria; estas regiones terrestres estaran represen-
tadas por una zona mas o menos sombria y difusa. Mas alla de los paisajes defi-
nidos se extendia una region neutra y vasta, ilimitada, de un gris uniforme, de la
gue Robert no sabia apenas, pues no se atrevia a penetrar mucho ya que tenia
miedo de no volver a encontrar los mundos reflejados del espejo.

Entre las primeras informaciones que me comunico Robert se hallaba el hecho
de que no estaba solo en su confinamiento. Con él se encontraban algunos mas,
todos ellos vestidos con viejas prendas: un corpulento caballero de mediana edad,



con pajarita y pantalones de terciopelo que hablaba fluidamente el inglés con un
marcado acento escandinavo; una preciosa y pequefia nifia con un cabello rizado
gue aparecia azul oscuro; dos negros aparentemente mudos cuyas facciones con-
trastaban grotescamente con la palidez producida por la alteracién del color de su
piel, tres muchachos, una joven, un nifio muy pequefio, casi un bebé; y un extrafio
y siniestro personaje danés de aspecto extremadamente distinguido y una especie
de aire maligno e intelectual.

Este ultimo individuo, llamado Axel Holm, vestia ropas ajustadas de satén, un
abrigo con faldones y una enorme peluca llena de tirabuzones que por lo menos
tenia dos siglos de antigiiedad; era un personaje notable en el grupo pues habia
sido el responsable de la presencia de todos ellos. El fue el artesano que, mos-
trando igual habilidad en el conocimiento de la magia como en el trabajo del cris-
tal, habia fabricado hacia tiempo la extrafia prisidon adimensional en la que tanto él,
sus es-clavos y aquellos a los que él habia decidido invitar o fascinar se hallaban
encadenados hasta que el espejo fuese destruido.

Holm habia nacido a comienzos del siglo diecisiete, y habia destacado podero-
samente en el trabajo y modelado del cristal en Copenhague. Todas sus obras,
especialmente los alargados espejos de habitacion, habian sido objeto de admira-
cion. Pero la misma energia mental que habia hecho de él el mejor cristalero de
Europa lo llevé a introducirse en otras ambiciones muy distintas a las del mero
trabajo artesanal. Habia estudiado el mundo que lo rodeaba, y aborrecia las limi-
taciones del conocimiento y la sabiduria humana. Eligi6 caminos més oscuros de
superar estas limitaciones, y llegd a obtener mas éxitos de los recomendables pa-
ra un mortal.

Ansiaba disfrutar de una vida eterna, y el espejo fue el objeto que le proporcio-
no tal fin. Sus estudios sobre la cuarta dimension no se parecian en nada a los de
Einstein en nuestro siglo, y Holm, que conocia otros métodos que los propios de
Su época, sabia que si lograba introducirse en aquella desconocida zona espacial
evitaria la muerte en el sentido fisico normal. Sus estudios le mostraron que los
principios de la reflexidbn conducian, sin ningun género de dudas, a la puerta prin-
cipal que se abria mas alla de nuestras familiares tres dimensiones; en sus manos
cayo por casualidad un pequefio y antiguo espejo con unas propiedades cripticas
qgue creia podian serle de ayuda. Una vez «dentro» del espejo, y siempre de
acuerdo al método que habia previsto, sinti0 que la «vida», en el sentido de la
forma y la conciencia, persistia aparentemente para siempre, mientras el espejo
permaneciese a salvo del deterioro y no se rompiese.

Holm hizo un espejo maravilloso, casi una obra de arte a la que cuidé con mu-
cho mimo; se las arregld para fusionar la extrafia configuracion eliptica de la reli-
quia que habia adquirido en la sustancia de su obra. De esta forma prepard su
refugio y, a la vez, su trampa; después, empezo6 a pensar en el método de entrar
en el espejo y sus condiciones de habitabilidad. Debia tener servidores y compa-
fleros; envid como conejillos de indias a dos esclavos negros que habia hecho
traer de las Indias Occidentales. Las sensaciones que experimentd cuan-do pudo
concretar por fin con hechos lo que antes era teoria solo podemos imaginarnoslo.

Sin lugar a dudas, un hombre de su conocimiento debia saber que la ausencia
del mundo exterior, en unas condiciones de vida totalmente distintas a las natura-
les, significaria la disolucion absoluta al primer intento de volver a ese mundo. Pe-
ro, exceptuando que el espejo se rompiese accidentalmente o por alguna desgra-
cia, aquellos que permanecian dentro vivirian para siempre. Jamas envejecerian,
ni necesitarian ningun tipo de alimento o bebida.

Para hacer su prision mas tolerable envié con anterioridad cantidad de libros,
papel y objetos para la escritura, una mesa y una silla trabajadas a mano y algu-
nas otras cosas. Sabia que las imagenes que el espejo reflejara, absorbiéndolas,
no eran tangibles, pero serian como una especie de escenario que decora-ria su
existencia. Su propia transicion, en 1687, fue toda una experiencia; en ella se
mezclaron sensaciones contradictorias de triunfo y terror. Aunque todo sali6 bien,



habia ciertas posibilidades de perderse en la oscuridad o en un caos de dimensio-
nes inconcebibles.

Durante cincuenta afios estuvo remiso a aceptar mas compafiia que la de si
mismo y sus esclavos, pero poco a poco fue perfeccionando su método telepatico
de visualizacion de pequefias zonas del mundo exterior cercanas al espejo, y la
capacidad de atraer ciertos individuos a través del extrafio umbral del espejo. De
esta forma, Robert, influenciado por una irresistible atraccion de presionar la
«puerta», habia sido absorbido al interior. Estas formas de visualizacion dependen
Unica y exclusivamente de la funcion telepatica, ya que ninguno de los moradores
del espejo puede ver el mundo exterior.

La vida que transcurria para Holm y sus compafieros, dentro de aquel espejo,
era realmente extrafia. Robert habia sido la primera persona en atravesar ese lim-
bo desde que el espejo habia permanecido casi un siglo de cara a una sucia pared
de piedra, donde yo lo habia encontrado. Su llegada fue todo un acontecimiento,
ya que habia llevado consigo multitud de noticias totalmente impensables para la
gente que habitaba dentro. Por otra parte, él mismo —casi un nifio— se habia senti-
do anonadado por lo terrible que suponia el encontrarse y hablar con personas
gue habian vivido en los siglos diecisiete y dieciocho.

Solo puedo conjeturar acerca de lo horrible y monétona que debia ser la vida
para los prisioneros. Como ya he dicho antes, la variedad de paisajes y escenas
gue los rodeaban estaba limitada a los sitios que habian estado bastante tiempo
ex-puestos al reflejo del cristal y muchos de ellos se habian difuminado por los
rigores del clima tropical. Ciertas localidades o zonas permanecian claras y bellas,
y era en ellas donde solian residir los moradores. Pero ningun paisaje era del todo
gratificante; todos los objetos visibles eran irreales e intangibles, muchas veces
difusos e indefinidos. Cuando llegaba un periodo de aburrida oscuridad, se recu-
rria generalmente a los recuerdos, pensamientos o conversaciones. Cada uno de
aguellos extrafios, patéticos personajes, habia retenido su propia personalidad,
inmutable, ya que en aquel lugar eran inmunes a los efectos del mundo exterior.

Aparte de las ropas de los prisioneros, el numero de objetos inanimados que
habia dentro del espejo era muy limitado; consistian poco mas que en los objetos
traidos por el propio Holm. El suefio y la fatiga habian sido sustituidos por otros
atributos mas vitales. Los objetos inorganicos que se hallaban presentes parecian
encontrase tan libres del paso del tiempo como los seres vivos. No existia ningun
otro tipo de vida animal mas simple.

Robert obtuvo la mayor parte de su informacion de Herr Thiele, el caballero
gue hablaba el inglés con acento escandinavo. Este corpulento danés le habia
cogido carifio y hablaba con él frecuentemente. El resto también le habia recibido
con cortesia y amabilidad; el propio Holm, le habia contado algunas cosas relacio-
nadas con el umbral de la trampa.

El muchacho, como asi me lo afirmé luego, tenia miedo de comunicarse con-
migo cuando Holm estaba cerca. Un par de veces, mientras hablabamos, habia
visto aparecer a Holm, cesando la comunicacion. En ningin momento pude ver el
mundo que se escondia tras el cristal. La imagen visual de Robert, su figura y sus
vestimentas, era como el aura que irradiaba en imagenes de su voz y la visualiza-
cién que él tenia de mi —una pura transmision telepatica; no tenia nada que ver
con una verdadera vision interdimensional. Sin embargo, si Robert hubiese tenido
tanta perfeccién en el manejo de la telepatia como el propio Holm, podia haber
transmitido algunas imagenes nitidas del entorno que le rodeaba.

Durante todo el tiempo que duraron las comunicaciones yo habia estado tra-
tando de idear alguna forma de liberar a Robert. En el cuarto dia —noveno desde
su desaparicion— crei haber hallado la solucién. Considerando todas las cosas, el
laborioso proceso que habia ideado no era tan complicado, pero tampoco sabia
cuales serian los resultados reales, ya que el proceso implicaba serios riesgos si
se cometia el mas minimo fallo. El plan dependia, basicamente, del hecho de que



no hubiera ninguna salida del interior del espejo. Si Holm y sus compafieros esta-
ban permanentemente aprisionados dentro, entonces la unica forma de liberarlos
seria desde el exterior. Era muy importante recoger a todos los prisioneros, si al-
guno sobrevivia, especialmente a Axel Holm. Lo que Robert me habia dicho de él
era escalofriante, y yo no tenia ninguna intencion de que andase libre por ahi, con
la posibilidad de que pusiese de nuevo en practica sus malignas cualidades. Los
mensajes telepaticos no aclaraban el efecto que tendria lugar sobre aquellos que
habian penetrado en el espejo hacia mucho tiempo su posible liberacion.

Existia, también, un pequefio problema final en el caso de que mi plan tuviese
exito: la vuelta de Robert a la rutina de la vida escolar después de su paso por lo
incomprensible. En caso de fallo, seria realmente dificil explicar los procesos to-
mados para la liberacidn; si todo salia bien, ni tan siquiera intentaria contar los
pasos seguidos. Incluso a mi la realidad me parecia algo absurdo después de
mantener las conversaciones en aquella sucesion de suefos.

Cuando hube meditado todos estos problemas tanto como era posible hacerlo,
me procuré un gran espejo del laboratorio del colegio y estudié minuciosamente,
milimetro a milimetro, aquel centro espiraloide que presumiblemente era la marca
del antiguo espejo utilizado por Holm. Incluso con esta ayuda adicional, fui incapaz
de distinguir la diferenciacion original entre la zona antigua y la superficie afiadida
por el mago danés; pero después de un largo examen crei distinguir una especie
de lineas ovales que sefialé débilmente con un lapiz azul. Entonces me acerqué a
Stamford y consegui una cuchilla cortacristales; pues mi primera idea consistia en
separar la antigua y magica zona del espejo de su locacion ulterior.

El siguiente paso consistio en elegir el mejor momento del dia para llevar a ca-
bo el experimento crucial. Me decidi finalmente por las dos y media de la madru-
gada, ya que era la mejor hora para no ser interrumpido, y ademas por que Robert
posiblemente habia entrado en el espejo a las dos y media de la tarde, justo la
hora «opuesta». Esta clase de «oposicion» podia 0 no tener importancia, pero la
hora elegida se me antoja-ha tan buena como cualquier otra, y, quiza, mucho me-
jor.

Me puse manos a la obra al comenzar la mafana del undécimo dia desde la
desapariciéon, cerrando todas las persianas de mi cuarto de estar y atrancando la
puerta que se abria al corredor. Segui cuidadosamente con la cuchilla cortacrista-
les las lineas espirales que habia dibujado sobre la superficie del cristal. El antiguo
espejo, de casi una pulgada de espesor, crujioé ruidosamente bajo la cuchilla afila-
da y uniforme; después de pasar una vez por el dibujo, volvi a repetir el corte, in-
troduciendo el filo un poco mas.

Luego, con sumo cuidado, di la vuelta al pesado espejo y lo coloqué mirando
hacia la pared, arrancando dos tablas claveteadas en su parte posterior. Con el
mismo cuidado empecé a golpetear la zona marcada el corte con el fuerte mango
de madera del cortacristales.

A los primeros golpes se desprendio la seccidon de cristal con dibujos espirales
que yo habia cortado, cayendo sobre la alfombrilla de Bokhara que descansaba
debajo. No sabia exactamente porqué, pero me sentia muy nervioso y aspiré, casi
sin darme cuenta, una profunda bocanada de aire. Me arrodillé, de tal forma que
mi nariz quedo a la altura del agujero, y mientras aspiraba penetré en mis fosas
nasales un penetrante olor a polvo, un aroma que jamas habia olido antes. De
pronto, todo mi campo de vision se oscurecid, tomandose de un desvaido color
grisaceo, a la vez que me senti embarga-do por una fuerza invisible que hizo que
mis musculos perdiesen toda su capacidad de movimiento.

Recuerdo que empecé a toser de manera horrible y que me agarré a la cortina
de una ventana hasta que se desprendio, cayendo conmigo al suelo. Después me
hundi en las tinieblas del olvido.



Cuando recobré la conciencia me hallaba tendido sobre la alfombra de Bokha-
ra con las piernas levantadas en el aire de una forma inexplicable. La habitacion
tenia ese extrafio aroma polvoriento, y cuando mis 0jos comenzaron a acostum-
brarse a la luz, descubri que Robert Grandison permanecia parado ante mi. El era
el que —en su cuerpo fisico y con su color natural- mantenia mis piernas en el aire
para que la sangre afluyera a la cabeza, tal y como le habian ensefiado en el cur-
sillo de primeros auxilios. Por el momento, me hallaba sumido en el mutismo, pro-
ducido en parte por el penetrante olor y en parte por la conmocion que nacia 'de
un sentimiento de triunfo. Entonces, poco a poco, me senti capaz de moverme y
hablar.

Me incorporé con cuidado e hice una débil sefia a Robert. —Ya estoy bien,
compafero —murmuré—, puedes dejar de sujetarme las piernas. Me siento mejor,
creo. Supongo que ha sido a causa del olor. Abre la ventana... del todo, por favor.
Eso es, gracias. No, deja la cortina corrida.

Fui recobrdandome poco a poco, mientras recuperaba la circulacion sanguinea
en oleadas, hasta que, ayudado por el respaldo de una silla, pude mantenerme en
pie. AUn me sentia mareado, pero la corriente de aire fresco que entraba por la
ventana me reanimé enseguida. Me senté en la silla y contemplé a Robert, que se
acercaba.

—Lo primero de todo —dije apresuradamente—, hablame de Holm y los demas,
Robert. ¢ Qué les ha sucedido cuando he abierto la puerta?

Robert se paré a medio camino y me miré gravemente.

—Desaparecieron en la nada, Mr. Canevin —dijo con solemnidad—; y con ellos,
todo lo que habia a su alrededor. jYa no existe nada «dentro», sefior, gracias a
Dios, y a usted!

El joven, rindiéndose al fin a la tension que habia ido acumulando durante los
once pavorosos dias, estalld6 como un nifio pequefio y comenzé a llorar histérica-
mente, emitiendo profundos suspiros.

Lo abracé, acostandolo con cuidado en el sofa-cama; eché una manta sobre su
cuerpo, me senté a su lado y le acaricié la frente, tratando de calmarlo.

—Tranquilizate, muchacho — dije suavemente.

El natural ataque de histeria termind tan repentinamente como habia empeza-
do mientras le explicaba detenidamente mis planes para su reincorporacion en la
escuela. Lo problematico de la situacion y la necesidad de dar una explicacion ra-
cional a los extrafios sucesos que habian tenido lugar, hizo que su mente estuvie-
se ocupada, tal y como yo pretendia; finalmente se irguio, con vivas muestras de
interés, y comenzo a relatarme los pormenores de su liberacién y a escuchar las
instrucciones que yo le daba. Parece ser que, cuando yo abri la puerta, él se halla-
ba en el «area proyectada» de mi dormitorio, que fue el sitio donde aparecio,
dandose cuenta a duras penas de que estaba «fuera». Escuché algo que caia en
el cuarto de estar y me encontr6 tendido sobre la alfombra.

Solo mencionaré de pasada la forma que empleé para hacer que el encuentro
de Robert no pareciese anormal; como lo saqué de mi cuarto por la ventana, em-
butido en un viejo sombrero y un raido gaban, llevandolo en mi coche como si yo
lo hubiese recogido. Hice que se aprendiese de memoria el plan que habia ideado
antes de comunicar a Browne las noticias de su descubrimiento. Habia ido a ca-
minar solo la tarde de su desaparicion; y dos jovenes lo invitaron a dar una vuelta
en su automdévil. En plan de broma, y a pesar de las protestas de Robert diciéndo-
les que no podia ir mas lejos de Stamford, pasaron de largo la ciudad. Cuando
pararon en un semaforo, Robert salté del coche con la intencién de llamar por telé-
fono y volver a la escuela, pero fue golpeado por un auto que iba al lado. Desperto
diez dias después en Greenwich, en casa de la gente que le habia atropellado. Al



darse cuenta de la fecha, telefoneé inmediatamente al colegio; yo era el Unico que
estaba levantado, por lo que me dirigi rapidamente a buscarlo en mi coche, sin
decir nada a nadie.

Browne telefoned a sus padres y aceptdé mi historia sin preguntar nada; asi-
mismo evitd hacer preguntas al muchacho debido a su estado de &nimo. Se acor-
d6 que permaneceria en el colegié durante un tiempo, al cuidado experto de la
sefiora Browne que era toda una enfermera. Naturalmente, lo vi con mucha fre-
cuencia durante lo que quedaba de las vacaciones de Navidad, lo cual me sirvid
para completar algunos fragmentos de la casi sofiada experiencia.

Incluso ahora no estamos seguros de lo que ocurrié realmente, y a veces nos
preguntdbamos si no habiamos estado bajo los efectos hipnéticos del antiguo es-
pejo, y realmente lo que habia sucedido era la historia del paseo en coche y el
posterior accidente. Pero fuera lo que fuese, ambos teniamos unos recuerdos
asombrosos dificiles de olvidar; yo veia la desvaida figura de Robert, sus tonos
cambiados, y escuchaba su deébil voz; Robert pensaba en el desfile de extrafios
personajes y muertas escenas que habia contemplado. Y el recuerdo de aquel
desagradable olor a polvo... Sabiamos lo que habia significado: la disolucion ins-
tantanea de aquellos que habian entrado en una dimension extrafia hacia mas de
un siglo.

También habia dos cosas que demostraban la veracidad de nuestra experien-
cia; una de ellas la descubri estudiando los registros correspondientes a un brujo
danés, Axel Holm. Esta persona habia dejado a su paso muchas leyendas y vesti-
gios de su existencia que, después de largas horas en la biblioteca y de ciertas
conversaciones con varios daneses cultos, sacaron a la luz toda una historia de
perversidad. Solo diré que el artesano —nacido en Copenhague, en 1612— era un
notorio seguidor de Lucifer, y que las persecuciones a las que se le mantuvo, y su
posterior desaparicion, fueron motivo de debate durante siglos. En él ardian las
ansias del conocimiento y la superacion de todas las artes; para lo cual habia pro-
fundizado en el estudio de campos ocultos y prohibidos, incluso desde temprana
edad.

Se decia que habia participado en los aquelarres y en el culto a los poderosos
sefores de la mitologia escandinava —Loki, el Malicioso, y el maldito Lobo-Fenris—,
y que pronto habian sido un libro abierto para €él. Tenia extrafios intereses y objeti-
vos, algunos de los cuales eran evidentes, pero otros dejaban ver una maldad in-
tolerable. Se dice que sus dos sirvientes negros, antiguos esclavos de las Indias
Danesas Occidentales, se habian quedado mudos poco después de entrar a su
servicio; y que se habian esfumado un poco antes de su propia desaparicion.

Cuando se acercaba el fin de su larga vida se le ocurri6 la idea de la inmortali-
dad que podia proporcionarle el cristal. Adquirié un espejo encantado de increible
antigiiedad; se decia que se lo robo a un hechicero que le habia confiado el secre-
to.

El espejo —siempre de acuerdo a la leyenda popular, tan fuerte como las de
Aegis de Minerva o el Martillo de Thor— era un pequefio objeto oval, al que se le
llamaba «Cristal de Loki». Estaba hecho de un extrafio mineral muy fécil de fundir
y tenia propiedades magicas, como la adivinacion del futuro y el poder de delatar a
sus enemigos. Pero nadie con un poco de sentido comun dudaba que, en las ma-
nos de un experto hechicero, sus poderes magicos se multiplicarian; incluso la
gente mas culta creyd aterrorizada los rumores que circulaban sobre que Holm
habia incorporado el antiguo espejo a otro mas grande para conseguir la inmorta-
lidad. Entonces, en 1687, el mago desaparecid, y todas sus posesiones y recuer-
dos fueron borrandose lentamente en un mar de fantasticas habladurias. Es la
tipica historia que haria reir a cualquiera que no creyese en lo imposible; pero para
mi, que aun recordaba las conversaciones en suefios y la posterior confirmacion
de Robert Grandison, fue una especie de afirmaciéon de todas las fantasticas expe-
riencias que habia tenido.



Como ya he dicho antes, aun falta otro hecho que avala mi historia, aunque es
totalmente distinto del anterior. Dos dias después de su liberacién, Robert, que
habia recuperado casi todas sus fuerzas, estaba en mi habitacion sentado delante
del fuego, estudiando, y de pronto noté como una inquietud en sus movimientos.
Fui atacado por una persistente idea. Le pedi que se acercase a mi mesa y que
cogiese un bote de tinta. Asi lo hizo, pero lo cogié inconscientemente con la mano
izquierda, a pesar de que él siempre habia sido diestro. Procurando no alarmarlo,
lo conminé a que se desabotonase el abrigo y me dejase escuchar su pulsacién
cardiaca. Lo que descubri al apoyar mi oido sobre su pecho —y que no me atrevi a
decirle hasta pasado un tiempo— fue que su corazon golpeteaba en el lado dere-
cho.

Cuando entro en el espejo tenia todos sus organos en el sitio correcto. Ahora
estaban invertidos, cosa que persistiria, sin ninguna duda, durante el resto de sus
dias. El intercambio dimensional no habia sido una mera ilusidon, ya que estos
cambios fisicos eran tangibles y definidos. Si Robert hubiese podido salir con natu-
ralidad del cristal, se habria producido una reinversion y no se habria producido
ninglin cambio, como, de hecho, asi habia sucedido con su ropa y el color de su
piel. Sin embargo, la manera forzada de su liberacion, habia hecho que no se
completase el proceso inverso.

No solo habia abierto la trampa de Holm; la habia destruido; de tal forma que
durante el breve periodo que duro la liberacién de Robert, ya se habian desvane-
cido algunas de las propiedades de inversion. Es significativo el hecho de que Ro-
bert no sintiera al salir el dolor que le produjo la entrada. Me horroriza pensar que,
si la destruccién se hubiese llevado a cabo mas deprisa, el muchacho se habria
visto obligado a vivir el resto de su vida con un color de piel monstruoso. Afadiré
gue después de descubrir estos hechos, examiné detenidamente la ropa que ves-
tia Robert en aquellos momentos, y descubri, como ya me suponia, que tanto los
bolsillos y botones como otros detalles estaban invertidos.

En estos momentos el Cristal de Loki, tal y como se des-prendié del espejo,
ahora reconstruido, sobre mi alfombra de Bokhara, descansa encima de un fajo de
papeles, aqui, en St. Thomas, venerable capital de las antiguas Indias Danesas
Occidentales, ahora llamadas Islas Virgenes Americanas. Algunos coleccionistas
de arte lo han confundido con un trozo de cristal elaborado a comienzos de la do-
minacion americana; pero yo sé que mi sujetapapeles es un poco mas antiguo y
bastante mas artesanal. Sin embargo, no se me ocurre llevar la contraria a juicios
tan entusiastas.



