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En la noche de los tiempos

H. P. Lovecraft

Después de veintidds afios de pesadillas y terrores,
de aferrarme desesperadamente a la conviccién de que todo
ha sido un engafio de mi cerebro enfebrecido, no me siento
con animos de asegurar que sea cierto lo que descubri la
noche del 17 al 18 de julio de 1935, en Australia Occidental.
Hay motivos para abrigar la esperanza de que mi experiencia
haya sido, al menos en parte, una alucinacién, desde luego
justificada por las circunstancias. No obstante, la impresion
de realidad fue tan terrible, que a veces pienso que es vana
esa esperanza.

Si no he sido victima de una alucinacién, la
humanidad debera estar dispuesta a aceptar un nuevo enfoque
cientifico sobre la realidad del cosmos, y sobre el lugar que
corresponde al hombre en el loco torbellino del tiempo.
Debera también ponerse en guardia contra un peligro que la
amenaza. Aunque este peligro no aniquilara la raza entera,
acaso origine monstruosos e insospechados horrores en sus
espiritus mas intrépidos.

Por esta tltima razén exijo vivamente que se
abandone todo proyecto de desenterrar las ruinas misteriosas
y primitivas que se proponia investigar mi expedicién.

Si, efectivamente, me encontraba despierto y en mis
cabales, puedo afirmar que ningiin hombre ha vivido jamas
nada parecido a lo que experimenté aquella noche, lo cual,
ademads, constituia una terrible confirmacién de todo lo que
habia  intentado  desechar como pura fantasia.
Afortunadamente no hay prueba alguna, toda vez que, en mi
terror, perdi el objeto que -de haber logrado sacarlo de aquel
abismo- habria constituido una prueba irrefutable.

Cuando me enfrenté con aquel horror estaba solo, y
hasta la fecha no lo he relatado a nadie. No pude impedir que
los demds continuasen excavando en direccién a tal objeto,
pero la suerte y la arena evitaron accidentalmente que lo
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encontraran. Ahora debo hacer una relacién completa de los
hechos, no sé6lo en beneficio de mi propio equilibrio mental,
sino como advertencia para todos los lectores serios.

Estas paginas, muchas de las cuales -las primeras
sobre todo- resultardn familiares al lector asiduo de la prensa
general y cientifica, estdn escritas en el camarote del barco
que me trae de regreso a casa. Se las entregaré a mi hijo, el
profesor Wingate Peaslee, de la Universidad del Miskatonic,
unico miembro de mi familia que ha permanecido a mi lado
durante la extrafia amnesia que me afecté durante tanto
tiempo y la persona mds al tanto de las circunstancias y
detalles que concurrieron en mi caso. De todo el mundo,
probablemente serd él quien menos se burle de lo que voy a
contar sobre aquella noche fatal.

No le he dicho nada antes de embarcar, porque
pienso que es mejor para él revelarselo por escrito. Leyendo
y releyendo estas paginas con calma, podra formarse una idea
mucho mds exacta y convincente que la que podria
proporcionarle en cuatro palabras atropelladas.

Que él haga de este relato lo que crea mas
conveniente; no me importa que lo dé a conocer, con las
debidas aclaraciones, en donde mds convenga. Teniendo en
cuenta, pues, que quienes lleguen a leerlo pueden no estar al
corriente de la fase inicial de mi caso, he hecho un resumen
bastante detallado de los antecedentes.

Me llamo Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes
recuerden mis articulos periodisticos de hace unos quince
afios -o los articulos, y cartas que publiqué en revistas de
psicologia hace un par de lustros- sabrdan quién soy. En la
prensa aparecieron muchos detalles acerca de la extrafia
amnesia que me sobrevino entre 1908 y 1913, amnesia que
fue relacionada en gran parte con las horrendas tradiciones de
brujeria existentes en la pagana ciudad de Arkham,
Massachusetts que, como ahora, constituia entonces mi lugar
de residencia. Con todo, me habria gustado saber si no hubo
algin elemento de locura hereditaria en los primeros afios de
mi vida. Este es un hecho de enorme importancia para mi, ya
que si no hubo tal cosa, la sombra de horror que se abati6
sobre mi procedia irremisiblemente del exterior.
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Puede que los pasados siglos de tinieblas hayan
hecho a la ruinosa ciudad de Arkham particularmente
vulnerable a ciertas amenazas preternaturales; pero parece
dudoso, a la luz de los distintos casos que posteriormente
tuve ocasion de estudiar. Sin embargo, hasta donde he podido
indagar, mis antecedentes familiares son normales por
completo. Lo que sobre mi se abatié provenia del exterior,
estoy persuadido de ello, pero ain no me atrevo a afirmar de
dénde.

Soy hijo de Jonathan Peaslee y de Hannah Wingate,
ambos procedentes de antiguas y sanas familias de Haverhill.
He nacido y me he criado en Haverhill -en la vieja mansion
de Boardman Street, cerca de Golden Hill- y no fui a Arkham
hasta 1895, afo en que ingresé en la Universidad del
Miskatonic como auxiliar de economia politica.

Durante los trece aflos que siguieron, mi vida
transcurrié apacible y feliz. En 1896, me casé con Alicia
Keezer, natural de Haverhill, y mis tres hijos, Robert,
Wingate y Hannah, nacieron en 1898, 1900 y 1903,
respectivamente. En 1898 fui ascendido a profesor adjunto y,
en 1902, a catedrdtico. En ninguna ocasién senti el menor
interés por el ocultismo o la psicologia patoldgica.

La extrafia crisis de amnesia me sobrevino un
jueves, el 14 de mayo de 1908. Su comienzo fue
completamente repentino, aunque mads tarde recordé ciertas
visiones breves y cadticas que me habian turbado en gran
manera horas antes, y que sin duda constituian los sintomas
premonitorios. Sentia, ademds, fuertes dolores de cabeza, y
una extrafia sensacién, totalmente nueva para mi: era como si
alguien tratara de apoderarse de mis pensamientos.

La cosa me ocurri6 a eso de las diez y veinte de la
mafiana, mientras dictaba una clase de historia y tendencias
actuales de la economia politica ante numerosos alumnos de
tercer aflo y unos pocos de segundo. Empecé por ver extraias
formas danzantes y a sentir que me encontraba en una
habitacion desconocida que no era el aula de la Universidad.

Mis pensamientos y discurso se desviaron del tema,
y los estudiantes comprendieron que algo grave me ocurria.
Entonces, sentado donde estaba, me sumi en un estupor del
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que nadie podria sacarme. Pasaron cinco afios, cuatro meses
y trece dias, antes de recobrar el uso de mis facultades.

Lo que voy a relatar a continuacién, como es
natural, lo he sabido a través de otras personas. Permaneci en
un coma profundo por espacio de dieciséis horas y media, a
pesar de ser trasladado a mi casa, Crane Street 27, y de
prestarseme una magnifica asistencia médica.

A las tres de la madrugada del dia 15 de mayo, abri
los ojos y comencé a hablar; pero el médico y mi familia no
tardaron en alarmarse vivamente por el cambio de mi
expresion y mi lenguaje. Estaba claro que yo no recordaba mi
identidad ni mi pasado, aunque por alguna razén, parecia
como si yo pretendiera ocultar esta inmensa laguna de mi
memoria. Mi mirada expresaba extrafieza al contemplar a las
personas que me rodeaban, y mis musculos faciales
ejecutaban gestos desconocidos por completo.

Incluso mi habla parecia torpe y extrafia. Empleaba
mis érganos vocales de modo torpe y vacilante, y mi diccion
tenia un tono curioso, como si pronunciase trabajosamente un
idioma aprendido en los libros. Mi acento era barbaro, como
el de un extranjero, y mi lenguaje abundaba en arcaismos y
expresiones gramaticalmente incomprensibles.

Unos veinte afios después, el mds joven de los
médicos tuvo ocasién de recordar, impresionado y hasta con
cierto horror, una de aquellas extrafias frases mias. Pues
ultimamente la misma frase que entonces pronuncié ha
comenzado a ponerse de moda, primero en Inglaterra y luego
en Estados Unidos. A pesar de tratarse de una expresion
rebuscada e indiscutiblemente nueva, reproduce hasta en sus
mds nimios pormenores las mismas palabras del extrafio
paciente que fui en 1908.

Después del ataque no tardé en recobrar la fuerza
fisica, aunque hube de necesitar numerosas sesiones de
reeducacion antes de lograr emplear coordinadamente mis
manos, piernas y aparato locomotor en general. A causa de
éste y otros obstaculos inherentes a mi cuadro amnésico,
estuve sometido durante largo tiempo a rigurosos cuidados
médicos.

Cuando observé que habian fracasado mis intentos
por ocultar la falta de memoria, lo admiti abiertamente, y me
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mostré ansioso de recibir toda clase de informacién. En
efecto, los médicos pudieron comprobar que yo llegué a
perder todo interés por mi propia persona tan pronto como
me di cuenta de que el caso de amnesia era aceptado como
cosa natural.

Observaron que mi méaximo interés se orientaba
hacia determinadas cuestiones de la historia, de la ciencia,
del arte, del lenguaje y de las tradiciones populares -algunas
tremendamente oscuras y otras de una simpleza pueril- que,
en la mayoria de los casos, yo desconocia por completo.

Al mismo tiempo observaron que poseia ciertos
conocimientos asombrosos, muchos de ellos casi ignorados
por la ciencia. Pero, al parecer, yo trataba de ocultarlos, en
vez de exhibirlos. En ocasiones aludia, inadvertidamente y
con seguridad inusitada, a acontecimientos ocurridos en
edades oscuras, muy anteriores a todos los ciclos aceptados
por la historia. Pero al ver la sorpresa que producian, trataba
de hacer pasar mis alusiones por una broma. Y mi manera de
referirme al futuro causé pavor més de una vez.

Pronto dejé de manifestar esos misteriosos destellos
de asombroso saber. Algunos observadores los atribuyeron a
una hipécrita reserva por mi parte, mds que a una
disminucién de los excepcionales conocimientos que se
vislumbraban tras de mis palabras. Por otra parte, se
mantenia mi desmesurada avidez por asimilar la lengua, las
costumbres y las perspectivas del mundo en el futuro. Era
como si yo fuese un investigador, venido de tierras remotas y
extrafas.

En cuanto me lo autorizaron comencé a frecuentar
asiduamente la biblioteca de la Universidad. Poco después
inicié los preparativos de aquellos viajes extraordinarios y
aquellos cursos especiales que di en diversas universidades
americanas y europeas, que tantos comentarios provocaron a
continuacion.

En ningiin momento perdi contacto con sabios y
eruditos, aprovechando que mi caso gozaba de alguna
celebridad entre los psicélogos de aquel tiempo. En varias
conferencias fui presentado como un caso tipico de
desdoblamiento de la personalidad, a pesar de que, de vez en
cuando, sorprendia a los conferenciantes con algunos
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sintomas inexplicables o con cierta sombra de ironia
cuidadosamente velada.

No obstante, casi nadie me demostré simpatia o
afecto. Habia algo en mi aspecto y en mi manera de hablar,
que suscitaba temor y aversién en aquellos con quienes me
relacionaba. Era como si yo fuese un ser infinitamente
alejado de todo lo equilibrado y normal. Mi presencia les
producia una vaga sensacion que les hacia pensar en abismos
incalculables de distancia.

Ni siquiera mi propia familia constituia una
excepcion. Desde el momento en que me recobré del colapso,
mi mujer me mird con extremada aversion y horror, jurando
que yo era un desconocido que usurpaba el cuerpo de su
marido. En 1910, obtuvo el divorcio judicial, y no consintié
en verme ni aun después de haber vuelto a la normalidad, en
1913. Estos sentimientos eran compartidos por mi hijo mayor
y mi hija pequefia; desde entonces, no he vuelto a ver a
ninguno de ellos.

Sélo mi hijo segundo, Wingate, fue capaz de vencer
el terror y la repugnancia que mi cambio despertaba. Se daba
cuenta, indudablemente, de que yo era un extrafio. Pero,
aunque tenia ocho afios de edad, mantuvo la firme confianza
de que al fin recobrarfa mi propia identidad. Cuando esto
sucedié, vino a buscarme, y los tribunales me confiaron su
custodia. Durante los afios subsiguientes, me ayudé en los
estudios que emprendi, y hoy, con sus treinta y cinco afios, es
profesor de psicologia de la Universidad de Miskatonic.

Pero, en verdad , no me sorprende el horror que
provocaba a los demas... Efectivamente, el espiritu, la voz y
la expresion del semblante del ser que desperté el 15 de
mayo de 1908, no eran de Nathaniel Wingate Peaslee.

No pretendo extenderme hablando de mi vida entre
1908 y 1913, ya que los lectores pueden averiguar los
pormenores de mi caso consultando -como he tenido que
hacer yo mismo- las columnas de periddicos y revistas
cientificas de esa época.

Cuando se me autorizé a disponer de mis propios
recursos econémicos, me dediqué a viajar y a estudiar en
diversos centros culturales. Mis viajes, no obstante, eran en
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extremo singulares, ya que a menudo suponian prolongadas
estancias en parajes remotos y desolados.

En 1909 pasé un mes en el Himalaya. En 1911 llamé
la atencién sobremanera a causa de la expedicién que
emprendi, en camello, a los ignorados desiertos de Arabia.
Nunca he conseguido saber qué sucedia en aquellos viajes.

Durante el verano de 1912 fleté un barco y zarpé con
rumbo al Artico, hasta el norte de archipiélago de Spitzberg.
A mi regreso di muestras de decepcion.

A finales de ese mismo afio pasé unas semanas solo,
adentrandome por el vasto sistema de cavernas de Virginia
occidental, por sus negros laberintos, mds alld de donde haya
alcanzado jamads la huella del hombre. Nadie se ha atrevido
después a repetir esta hazafa.

Mis estancias en las universidades se caracterizaban
por una asimilacién de conocimientos anormalmente rapida,
como si mi segunda personalidad tuviera una inteligencia
enormemente superior a la mia propia. He descubierto
también que mis capacidades de lectura y de estudio eran
extraordinarias. Me bastaba con hojear un libro para
dominarlo a fondo. Mi habilidad para interpretar figuras
complicadas en un instante, era verdaderamente asombrosa.

En ocasiones se llegé a rumorear que yo poseia el
poder de influir sobre el pensamiento y la voluntad de los
demads, aunque por lo visto, procuraba yo disimular esta
facultad.

También se hablé de mis relaciones con los
dirigentes de diversas sectas ocultistas y con eruditos
sospechosos de mantener dudosos contactos con los
hierofantes de cultos abominables tan antiguos como el
mundo. Estos rumores, cuyo fundamento no se pudo
demostrar entonces, se veian alentados por la conocida
tematica de mis lecturas, puesto que en las bibliotecas no se
pueden consultar libros raros sin que trascienda el secreto.

Hay pruebas palpables -mis anotaciones marginales-
de que estudié a conciencia libros tales como el Cultes de
Goules del conde d'Erlette, De Vermis Mysteriis de Ludvig
Prinn, el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, los
fragmentos que se conservan del enigmatico Libro de Eibon,
y el terrible Necronomicon del drabe loco Abdul Alhazred. Y
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es innegable, ademds, que durante el tiempo de mi
sorprendente cambio, renacié una perversa actividad en
numerosos cultos secretos.

En el verano de 1913 comencé a dar muestras de
aburrimiento y desinterés, e insinué a varias personas que
cabia esperar en mi un pronto cambio. Les dije que volvian a
mi algunos recuerdos de mi vida anterior, pero me juzgaron
insincero, considerando que todos los detalles que yo
mencionaba podian proceder de mis antiguas notas
personales.

Hacia mediados de agosto regresé a Arkham y abri
mi casa de Crane Street, cerrada durante todo este tiempo.
Instalé alli un artefacto de raro aspecto, cuyas piezas habian
sido construidas por diferentes fabricantes americanos y
europeos de aparatos de precision, y lo mantuve celosamente
oculto de toda persona inteligente que pudiera comprender de
qué se trataba.

Los pocos que llegaron a verlo -un obrero, una
sirvienta y la nueva ama de llaves- decian que era como un
armazén de varillas, ruedas y espejos. Tenia unos sesenta
centimetros de alto, treinta de ancho y otros treinta de
espesor. En el centro tenia instalado un espejo circular
convexo. Todo esto ha sido confirmado por los fabricantes de
las distintas piezas.

La noche del viernes 26 de septiembre despedi al
ama de llaves y a la criada hasta el mediodia del dia
siguiente. Las luces de la casa permanecieron encendidas
hasta muy tarde. Un hombre flaco, moreno, de aspecto
extranjero, llegd en un automévil y entré.

Era alrededor de la una, cuando se apagaron las
luces. A las dos y cuarto, un policia que pasaba por alli
observé que reinaba la tranquilidad mas completa. El auto del
extranjero seguia estacionado junto a la acera. Pero a eso de
las cuatro ya no estaba alli.

A las seis de la mafiana una voz titubean te y exética
pidié por teléfono al doctor Wilson que viniese a mi casa
para sacarme del extrafio estado letargico en que habia caido.
Esta llamada -hecha desde larga distancia- fue localizada mas
tarde. La efectuaron desde un teléfono publico de la Estacién
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del Norte, de Boston, pero no lograron descubrir el menor
rastro del flaco extranjero.

Cuando el doctor llegd a casa me encontrd
inconsciente en el cuarto de estar, sentado en una butaca, ante
la mesa. En su pulimentada superficie habia unas arafiazos
que indicaban el lugar donde se habia colocado un objeto de
peso considerable. El extrafio artefacto habia desaparecido y
no volvié a saberse de él. Es indudable que se lo habia
llevado el individuo moreno y flaco que estuvo alli.

En la chimenea de la biblioteca hallaron gran
cantidad de ceniza: era todo cuanto quedaba de las
anotaciones tomadas por mi durante el periodo de mi
enfermedad. El doctor Wilson comprobd que mi respiracion
era agitada; pero después de una inyeccién hipodérmica,
volvié a hacerse regular.

A las once y cuarto de la mafana del dia 27 de
septiembre experimenté violentas sacudidas, y mi semblante,
hasta entonces rigida coma una madscara, comenzé a dar
muestras de cierta expresividad. El doctor Wilson advirtié
que aquella expresiéon no correspondia ya a mi segunda
personalidad. M4ds bien parecia como si recobrara mi
identidad primitiva. Alrededor de las once y media murmuré
unas cuantas palabras incomprensibles, sin relaciéon alguna
con ningln lenguaje humano. Daba la sensacién de que me
revolvia contra algo. Luego, justo después de mediodia,
cuando ya habian regresada el ama de llaves y la criada,
empecé a decir en inglés:

-...De las economistas ortodoxos de ese periodo,
Jevons representa la tendencia predominante a establecer
correlaciones cientificas. Su intento de relacionar el ciclo
econémico de prosperidad y crisis con el ciclo fisico de las
manchas solares constituye, sin embargo, la cispide de...

Nathaniel Wingate Peaslee habia regresado; segtin
su tiempo vital todavia se hallaba en una mafana de 1908,
ante sus alumnos de economia politica que le escuchaban con
atencion.

I
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Mi reintegracion a la vida normal fue larga, dolorosa
y dificil. Perder cinco afios crea mas complicaciones de las
que se pueden imaginar, y en mi caso, quedaba ademds un
sinnimero de cuestiones por resolver.

Lo que me contaron sobre mis actividades
posteriores a 1908 me dejé anonadado, pero traté de
considerar el asunto lo mds filos6ficamente posible.
Finalmente, una vez lograda la custodia de mi hijo Wingate,
me instalé con él en mi casa de Crane Street y procuré
reanudar mis tareas docentes, ya que la Facultad me habia
ofrecido carifiosamente mi antigua catedra.

Me incorporé a mi trabajo en febrero de 1914, y a él
me dediqué durante un afio. En este tiempo me di cuenta de
que, después de aquel largo periodo de amnesia, yo no era el
de antes. Aunque me hallaba mentalmente sano -asf lo creia,
al menos-, y conservaba integra mi propia personalidad,
habia perdido el vigor y la energia de otros tiempos.
Continuamente me acosaban suefios vagos y extrafias ideas, y
cuando el estallido de la Guerra Mundial orienté mi interés
hacia temas histdricos, me di cuenta de que consideraba las
épocas y las acontecimientos de manera sumamente extrafia.

Mi concepcién del fiempo -mi capacidad para
distinguir entre sucesién y simultaneidad- habia sufrido una
sutil alteracién, de modo que me forjaba quiméricas ideas
sobre la posibilidad de vivir en una época determinada y
proyectar mi espiritu por toda la eternidad, para conocer las
edades pasadas y futuras.

La guerra origind en mi extrafias impresiones: era
como si recordarse algunas de sus ultimas consecuencias,
como si supiera cudl iba a ser su desenlace, y pudiera
contemplar  retrospectivamente los hechos que se
desarrollaban en el presente. Todos estos pseudo-recuerdos
venian acompafiados de fuertes dolores de cabeza, y la clara
sensacion de que entre ellos y mi conciencia se alzaba alguna
barrera psicoldgica.

Cuando timidamente confiaba mis impresiones a los
demds, observaba que reaccionaban de la manera mas
diversa. Casi todos me miraban can desconfianza. Los
matematicas, en cambio, me hablaban de los ultimos
adelantos de la ciencia que cultivaban: de la teoria de la
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relatividad, que entonces s6lo era conocida en los medios
cientificos, pera que mas adelante llegaria a ser
mundialmente famosa. Segin decian, el doctor Albert
Einstein habia logrado reducir el tiempo a una simple
dimension.

Sin embargo, los suefios y sentimientos turbadores
se apoderaron de mi hasta tal extremo que en 1915 me vi
obligado a abandonar mis actividades docentes. Algunas de
mis sensaciones anormales fueron tomando un cariz
inquietante. En ocasiones, por ejemplo, me sentia dominado
por la convicciéon de que, en el curso de mi amnesia, me
habia sobrevenido un cambio espantoso; que mi segunda
personalidad procedia, sin duda, de regiones ignoradas, como
si una fuerza desconocida y remota se hubiera aposentado en
mi, mientras mi verdadera personalidad era desplazada de mi
propio interior.

Este es el motivo de que entonces me entregase a
vagas y espantosas especulaciones sobre cudl habria sido el
paradero de mi auténtica mismidad durante los afios en que el
intruso habia ocupado mi cuerpo. La singular inteligencia y
la extrafia conducta de ese intruso me turbaban cada vez mas,
a medida que me enteraba de nuevos detalles, a través de
conversaciones, periédicos y revistas.

Las rarezas que tanto habian desconcertado a los
demads parecian armonizar terriblemente con ese trasfondo de
conocimientos impios que emponzofiaba los abismos de mi
subconsciente. Me dediqué a investigar todos los datos y
examiné escrupulosamente los estudios y los viajes
efectuados por el otro durante mis afios de oscuridad.

No todas mis inquietudes eran de indole
especulativa. Los suefios, por ejemplo, eran cada vez mas
vividos y detallados. Como sabia la opinién que merecian a
la mayor parte de la gente, raras veces los mencionaba,
excepto a mi hijo o a algin psic6logo de mi confianza. Pero
finalmente comencé un estudio cientifico de otros casos de
amnesia, con el fin de averiguar hasta qué punto las visiones
que yo parecia eran caracteristicas de esa afeccién. Con
ayuda de psicologos, historiadores, antropélogos y
especialistas en enfermedades mentales, realicé un estudio
exhaustivo que comprendia todos los casos de
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desdoblamiento de la personalidad recogidos en la literatura
médica desde los tiempos de los endemoniados hasta el
momento actual; pero los resultados, mds que consolarme,
me inquietaron doblemente.

No tardé mucho tiempo en comprobar que mis
suefios diferian radicalmente de los que solian darse en los
casos auténticos de amnesia. No obstante, descubrimos unos
pocos casos que me tuvieron desconcertado durante afios por
su semejanza con mi propia experiencia. Algunos no eran
mds que relatos fragmentarios de antiguas historias
populares; otros eran casos registrados en los anales de la
medicina. En una o dos ocasiones, se trataba dnicamente de
confusas referencias entremezcladas con historias bastante
vulgares por lo demas.

De este modo averiguamos que, pese a la rareza de
mi afeccion, se habian presentado casos analogos, a largos
intervalos, desde los mismos origenes de la historia. A veces,
en un periodo de varios siglos se presentaban uno, dos y
hasta tres casos; a veces, no se presentaba ninguno. Al
menos, ninguno de que quedase constancia.

En esencia, se trataba siempre de lo mismo: una
persona de alto nivel intelectual se veia dominada por una
segunda naturaleza que le obligaba a llevar, durante un
periodo mds o menos largo, una existencia absolutamente
extrafla, caracterizada al principio por una torpeza verbal y
motora, y mds tarde por la adquisicibn masiva de
conocimientos  cientificos,  histéricos, artisticos y
antropolégicos. Este aprendizaje se llevaba a cabo con un
entusiasmo febril y denotaba una prodigiosa capacidad de
asimilacién. Luego, el sujeto regresaba a su propia
personalidad, que, en lo sucesivo, se veia atormentada por
unos suefios vagos, indeterminados, en los que latian
recuerdos fragmentarios de algo espantoso que habia sido
borrado de su mente.

La enorme semejanza de aquellas pesadillas con la
mia -incluso en algunos detalles insignificantes- no dejaba
lugar a dudas sobre su intima relacion. En dos de aquellos
casos por los menos, se daban ciertas circunstancias que me
resultaban familiares, como si, a través de algin medio
césmico inimaginable, hubiera tenido noticia de ellos. En
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otros, se mencionaba claramente un desconocido artefacto,
idéntico al que habia estado en mi casa antes de mi regreso a
la normalidad.

Otra cosa que llegd a preocuparme durante la
investigacién fue la frecuencia con que ciertas personas no
afectadas por dicha enfermedad sufrian parecida clase de
pesadillas.

Estas ultimas personas eran mayormente de
inteligencia mediocre o inferior, y algunas tan primitivas, que
no se las podia considerar como vectores aptos para la
adquisicion de una ciencia y unos conocimientos
preternaturales. Durante un segundo, se veian inflamados por
una fuerza ajena; pero en seguida volvian a su estado
anterior, quedandoles apenas un recuerdo débil, evanescente,
de horrores inhumanos.

En los dltimos cincuenta afios se habian presentado
por lo menos tres casos de estos. Uno de ellos hace tan s6lo
quince afios. ;Acaso se trataba de una entidad desconocida
que tanteaba a ciegas, a través del tiempo, desde el fondo de
algin abismo insospechado de la naturaleza? En tal caso, ;no
serian estos casos las manifestaciones de unos experimentos
monstruosos, cuyo objetivo era preferible ignorar para no
perder la razén?

Estas eran las fantasticas divagaciones a las que me
entregaba continuamente, excitado por las diversas creencias
miticas que iba descubriendo en el curso de mis
investigaciones. No cabia duda, pues, de que habia
determinadas historias -persistentes desde la mds remota
antigiiedad y desconocidas, al parecer, tanto por las victimas
de amnesia como por los médicos que habian estudiado sus
casos mds recientes- que formaban como un plan asombroso
y terrible destinado a raptar la mente de los hombres, como
habia ocurrido en mi caso. Atn ahora tengo miedo de referir
la naturaleza de esos suefios, y las ideas que me asaltaban con
mayor intensidad cada vez. Era de locura. A veces creia que,
de verdad, me estaba volviendo loco. ;Acaso era victima de
algin tipo de alucinacién que afectaba a los que habian
sufrido una laguna en la memoria? En ese caso no seria del
todo inverosimil que el subconsciente, en un esfuerzo por
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llenar un vacio confuso con pseudo-recuerdos, diera lugar a
extravagantes aberraciones de la imaginacion.

Aunque yo me inclinaba mds bien por una
interpretacion basada en los mitos populares, las teorias
basadas en dichos esfuerzos del subconsciente gozaban de
mayor preponderancia entre los alienistas que me ayudaban
en mi bisqueda de casos similares al mio, y que
compartieron mi asombro ante el exacto paralelismo que
soliamos descubrir.

Para los psiquiatras mi estado no podia
diagnosticarse como verdadera enfermedad mental, sino mas
bien como trastorno neurdtico. De acuerdo con las normas
psicolégicas mas cientificas, alentaron todo intento por mi
parte de buscar datos que aportaran alguna luz en este asunto,
en vez de pretender inttilmente soslayarlo, yo tenia en
cuenta, especialmente, la opinién de aquellos médicos que
me habian estudiado durante el tiempo que estuve dominado
por la otra personalidad.

Mis primeros trastornos no fueron de indole visual,
sino que se relacionaban con las cuestiones abstractas que ya
he mencionado. Y experimenté, también al principio, un
sentimiento vago y profundo de inexplicable horror: consistia
en una extrafia aversion a contemplar mi propia figura, como
si temiese que mis ojos fueran a descubrir algo ajeno e
inconcebiblemente repugnante.

Cuando por fin me atrevia a mirarme, y percibia mi
figura humana y familiar, sentia invariablemente un raro
alivio. Pero para lograr ese descanso tenia que vencer
primero un miedo infinito. Evitaba los espejos por sistema, y
me afeitaba en la barberfa.

Pasé mucho tiempo sin relacionar estos sentimientos
inquietantes con las visiones fugaces que pronto comenzaron
a asaltarme cada vez mds, y la primera vez que lo hice, fue
con motivo de la extrafia sensacién que tenia de que mi
memoria habia sido alterada artificialmente.

Tenia la conviccion de que tales visiones poseian un
significado profundo y terrible para mi, pero era como si una
influencia externa y deliberada me impidiese captar ese
significado. Luego, empecé a sentir esas anomalias en la
percepcién del tiempo, y me esforcé desesperadamente por
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situar mis visiones oniricas en sus correspondientes
coordenadas tempoespaciales.

Al principio, mds que horribles, las visiones
propiamente dichas eran meramente extrafias. En ellas, me
hallaba en una camara abovedada cuyas elevadisimas
arquivoltas de piedra casi se perdian entre las sombras de las
alturas. Cualquiera que fuese la época o lugar en que se
desarrollaba la escena, era evidente que los constructores de
aquella camara conocian tanta arquitectura, por lo menos,
como los romanos.

Habia ventanales inmensos y redondos, puertas
rematadas en arco y pedestales o altares tan altos como una
habitacion ordinaria. Sobre los muros se alineaban vastos
estantes de madera oscura, con enormes volimenes que
mostraban incomprensibles descripciones jeroglificas en sus
lomos.

En su parte visible, los muros estaban construidos
con bloques en los que habia esculpidas unas figuras
curvilineas, de disefio matemadtico, e inscripciones andlogas a
las que mostraban los enormes libros. La silleria, de granito
oscuro, era de proporciones megaliticas. Los sillares estaban
tallados de forma que la cara superior, convexa, encajaba en
la cara céncava inferior de los que descansaban encima.

No habia sillas, pero sobre los inmensos pedestales o
altares habia libros desparramados, papeles, y ciertos objetos
que tal vez fuesen material de escritorio: un recipiente de
metal purptreo, curiosamente adornado, y unas varas con la
punta manchada. A pesar de la gran altura de dichos
pedestales, sin saber como, los veia yo desde arriba. Algunos
de ellos tenian encima grandes globos de cristal luminoso
que servian de ldmparas, y artefactos incomprensibles,
construidos con tubos de vidrio y varillas de metal.

Las ventanas, acristaladas, estaban protegidas por un
enrejado de aspecto s6lido. Aunque no me atrevi a asomarme
por ellas, desde donde me encontraba podia divisar macizos
ondulantes de una singular vegetaciéon parecida a los
helechos. El suelo era de enormes losas octogonales. No
habia ni cortinajes ni alfombras.

Mais adelante tuve otras visiones. Atravesaba por
ciclopeos corredores de piedra, y subia y bajaba por
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inmensos planos inclinados, construidos con idéntica y
gigantesca silleria. No habia escaleras por parte alguna, ni
pasadizo que no tuviera menos de diez metros de ancho.
Algunos de los edificios, en cuyo interior me parecia flotar,
debian de tener una altura prodigiosa.

Bajo tierra habia, también, numerosas plantas
superpuestas, y trampas de piedra, selladas con flejes de
metal, que hacian pensar en bdvedas ain mds profundas,
donde acaso moraba un peligro mortal.

En tales visiones tenia la sensacién de hallarme
prisionero, y en torno a mi flotaba un horror desconocido. Me
daba la impresion de que los burlescos jeroglificos
curvilineos de los muros habrian significado la perdicion de
mi espiritu, de haberlos sabido interpretar.

Luego, andando el tiempo, empecé a soflar con
grandes espacios abiertos. Desde los ventanales redondos y
desde la gigantesca terraza del edificio, contemplaba extrafios
jardines, y una enorme extension drida, con una alta muralla
ondulada, a la que conducia una rampa mas elevada que las
demads.

A uno y otro lado de las vastas avenidas, que
medirian unos setenta metros de anchura, se aglomeraba un
sinfin de edificios gigantescos, cada uno de los cuales poseia
su propio jardin. Estos edificios eran de aspecto muy variado,
pero casi ninguno de ellos tenia menos de trescientos metros
de alto, ni mas de sesenta metros cuadrados de superficie.
Algunos parecian realmente ilimitados; sus fachadas
superaban sin duda los mil metros de altura, perdiéndose en
los cielos brumosos y grises.

Todas las construcciones eran de piedra o de
hormigén, y la mayor parte de ellas pertenecia al mismo
estilo arquitecténico curvilineo del edificio donde me
encontraba yo. En vez de tejado, tenian terrazas planas
cubiertas de jardines y rodeadas de antepechos ondulados.
Algunas veces las terrazas eran escalonadas, y otras,
quedaban grandes espacios abiertos entre los jardines. En las
enormes avenidas me parecié vislumbrar cierto movimiento,
pero en mis primeras visiones me fue imposible precisar de
qué se trataba.
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En determinados parajes llegué a descubrir unas
torres enormes, oscuras, cilindricas, que se elevaban muy por
encima de cualquier otro edificio. Su aspecto las distinguia
radicalmente del resto de las construcciones. Se hallaban en
ruinas 'y, a juzgar por ciertas sefiales, debian ser
prodigiosamente antiguas. Estaban construidas con bloques
rectangulares de basalto, y en su extremo superior eran
ligeramente mds estrechas que en la base. Aparte de sus
puertas grandiosas, no se veia el menor rastro de ventana o
abertura. Asimismo, observé que habia otros edificios mas
bajos, todos ellos desmoronados por la accién erosiva de un
tiempo incalculable, que parecian una versién arcaica y
rudimentaria de las enormes torres cilindricas. En torno a
todo este conjunto ciclopeo de edificios de silleria
rectangular, se cernia un inexplicable halo de amenaza,
andlogo al que envolvia a las trampas selladas.

Los jardines eran tan extrafios que casi causaban
pavor. En ellos crecian desconocidas formas vegetales que
sombreaban amplios senderos flanqueados por monolitos
cubiertos de bajorrelieves. Predominaba una vegetacion
criptogama que recordaba a una especie de helechos
descomunales, unos verdes y otros de un color palido
enfermizo, como los hongos.

Entre ellos se alzaban unos darboles inmensos y
espectrales que parecian calamites, y cuyos troncos,
semejantes a caflas de bambu, alcanzaban alturas increibles.
También habia otros empenachados, como cicas fabulosas, y
arbustos grotescos de color verde oscuro, y otros mayores
que, por su aspecto, podrian tomarse por coniferas.

Las flores eran pequeiias y descoloridas, distintas de
cualquier especie conocida, y se abrian entre el verdor de los
amplios macizos geométricos.

En unas cuantas terrazas o jardines colgantes se
vefan otras especies de flores, mucho mds grandes, de vivos
colores y formas morbidas y complicadas, producto,
seguramente, de sabias hibridaciones artificiales. Y habia
ciertos hongos de formas, dimensiones y matices
inconcebibles, cuya disposicién ornamental ponia de
manifiesto la existencia de una desconocida, pero indiscutible
tradicion jardinera. En los grandes parques parecia como si se
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hubiese procurado conservar las formas irregulares y
caprichosas de la naturaleza. En las azoteas, en cambio, se
hacia patente el arte del podador.

El cielo estaba casi siempre hiimedo y plomizo, y
algunas veces presencié lluvias torrenciales. De cuando en
cuando, no obstante, aparecian fugazmente el sol -un sol
inmenso- y la luna, que era distinta de la nuestra, aunque
nunca llegué a apreciar en qué consistia la diferencia. De
noche, rara vez se despejaba el cielo lo suficiente para dejar a
la vista las constelaciones, pero cuando esto sucedi, me
resultaron casi totalmente irreconocibles. Sus contornos
recordaban a veces los de las nuestras, pero no eran iguales.
A juzgar por la posicién de unas pocas que logré situar, debia
hallarme en el hemisferio sur de la tierra, no muy lejos del
Troépico de Capricornio.

El horizonte se veia siempre brumoso, como
envuelto en nieblas fantasticas, pero pude vislumbrar que,
mas alla de la ciudad, se extendian selvas de arboles
desconocidos -Calamites, Lepidodendros, Sigillarias-, que,
en la lejania, parecian temblar engafiosamente entre los
vapores cambiantes del horizonte. De cuando en cuando, me
parecia ver algin movimiento en el cielo, pero en mis
primeras visiones no llegué nunca a determinar de qué se
trataba.

En el otofio de 1914 empecé a sofiar que flotaba por
encima de la ciudad y sus alrededores. Asi descubri que los
temibles bosques de arboles manchados, rayados o jaspeados
como animales, eran atravesados por larguisimas carreteras
que, en ocasiones, conducian a otras ciudades parecidas a la
que me obsesionaba en mis suefios.

Vi también edificios fantasticos y Ildgubres, de
piedra negra o iridiscente, situados en regiones yermas donde
reinaba un perpetuo crepusculo, y volé sobre unas calzadas
ciclépeas que atravesaban pantanos tan oscuros que apenas
podia distinguir medianamente su vegetacion humeda y
gigantesca.

Una vez pasé por una inmensa llanura salpicada de
ruinas de basalto, erosionadas por el tiempo, y cuyo trazado
recordaba el de las oscuras torres sin ventanas de la ciudad
que era mi verdadera obsesion.
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En otra oportunidad, al pie de una ciudad inmensa
de ctipulas y arcos fabulosos, batiendo contra un muelle de
rocas colosales, contemplé la mar ilimitada y gris, sobre la
cual se movian grandes sombras informes y cuya superficie
se enturbiaba con inquietantes burbujas.

I

Como he dicho, estas visiones no fueron en un
principio de cardcter terrorifico. Sin duda, muchas personas
han soflado cosas ain mds extrafias, cosas que son el
producto de una mezcla inconexa de detalles de la vida
diaria, de cuadros y lecturas, fundidos fantisticamente por los
caprichos de suefio.

Durante un tiempo, aun cuando nunca habia tenido
ningtin suefio de este género, acepté mis visiones como cosa
natural. Me dije que muchos de los elementos fantésticos de
esas visiones procedian de causas triviales, aunque
demasiado numerosas para poderlas identificar; otros, en
cambio, eran probablemente una interpretacién onirica de
mis conocimientos elementales sobre la flora y el clima de
hace ciento cincuenta millones de afios, es decir, de la Edad
Pérmica o Tridsica.

En el curso de algunos meses, no obstante, el
elemento terrorifico fue rapidamente en aumento, a medida
que mis suefios iban tomando un aspecto inequivoco de
recuerdos, y yo los relacionaba cada vez mdas con mis
preocupaciones abstractas, con la sensacién de que en mi
memoria habia sido borrado algo muy importante, con mi
sorprendente concepciéon del tiempo, con la impresiéon de
que, entre 1908 y 1913, habia morado un intruso en mi, y con
la inexplicable aversiébn que me causaba posteriormente mi
propia persona.

Cuando comenzaron a aparecer determinados
detalles de mis suefios, mi horror se centuplicé. En octubre
de 1915 comprendi al fin que debia hacer algo. Fue entonces
cuando emprendi el estudio intensivo de los casos de amnesia
y visiones. Pensé que asi podria objetivar mi estado de
confusién y liberarme de la ansiedad que me oprimia.
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Sin embargo, como he dicho antes, el resultado fue
diametralmente opuesto a lo que habia previsto. Mi angustia
aument6 al descubrir que otras personas habian tenido
idénticos suefios a los mios, y que algunos casos, ademads, se
remontaban a épocas en que no cabia admitir ninguna clase
de conocimiento geolégico, y por consiguiente, ninguna idea
sobre el paisaje de las edades prehistdricas.

Y lo que es mds, en muchos de estos casos se
especificaban ciertos pormenores y ciertas explicaciones que
se relacionaban con los inmensos edificios y los selvaticos
jardines. Mis propias visiones eran ya bastante terrorificas en
si, pero lo que daban a entender o afirmaban algunos otros
sofiadores era pura locura y blasfemia. Lo peor de todo fue
que la lectura de aquellas experiencias que contaban suscitd
en mi nuevos suefios, atin mas descabellados, y un presagio
de revelaciones venideras. No obstante, casi todos los
médicos me aconsejaron proseguir mi investigacion.

Estudié psicologia sistematicamente y, por las
mismas razones que yo, mi hijo Wingate me secundo,
iniciando entonces los estudios que le llevaron por dltimo a la
catedra que ocupa actualmente. En 1917 y 1918 me matriculé
en varios cursos especiales de la Universidad del Miskatonic.
Entretanto, continué examinando infatigablemente infinidad
de documentos médicos, histdricos y antropoldgicos, lo que
me obligaba también a efectuar diversos viajes a algunas
bibliotecas apartadas para leer los libros sobre artes ocultas y
prohibidas, en las cuales parecia tan febrilmente interesada
mi segunda personalidad.

Algunos de estos volumenes eran, efectivamente, los
mismos que habia consultado yo durante mi periodo
amnésico. Lo desconcertante de estos libros eran las
anotaciones marginales y las correcciones en el texto,
escritas en una caligrafia y un lenguaje que, en cierto modo,
hacian pensar en algo ajeno por completo al hombre.

Casi todas estas anotaciones estaban redactadas en
las lenguas respectivas de los diferentes libros, lenguas que el
misterioso glosador parecia conocer sobradamente, aunque
de modo académico. Sin embargo, en el Unaussprechlichen
Kulten de von Junzt figuraba una anotacién que diferia
alarmantemente de las anteriores. Consistia en unos
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jeroglificos curvilineos, trazados con la misma tinta que las
correcciones en alemdn, pero en ellos no se reconocia ningtin
alfabeto humano. Y estos jeroglificos eran asombrosa e
inequivocamente  andlogos a los caracteres  que
constantemente se me aparecian en suefios, caracteres cuyo
significado a veces, de manera fugaz, crefa conocer o estaba
a punto de recordar.

Para completar mi total confusiéon muchos
bibliotecarios me aseguraron que, teniendo en cuenta mis
anteriores indagaciones y las fechas en que habia consultado
los volimenes en cuestion, era muy posible que todas estas
notas hubiesen sido realizadas por mi durante mi estado de
enajenacion. Sin embargo, esto estd en contradiccién con el
hecho de que yo ignoraba, y todavia ignoro, tres de aquellos
idiomas.

Una vez reunidos los datos dispersos, antiguos y
modernos, antropolégicos y médicos, me encontré con una
mezcla medianamente coherente de mitos y alucinaciones,
cuya indole demencial me dejé completamente ofuscado.
Sélo una cosa me consolaba: el hecho de que tales mitos
existieran desde tiempos remotos. No podia siquiera imaginar
qué ciencia olvidada habia sido capaz de introducir tan
atinadas descripciones de los paisajes paleozoicos o
mesozoicos en aquellas fabulas primitivas. Pero el caso es
que alli estaban, y, por lo tanto, existia una base real sobre la
que cabia elaborar un modelo fijo de alucinaciones.

La amnesia creaba sin duda los rasgos generales de
los mitos, pero después, los detalles fantasticos con que los
propios enfermos enriquecian sus experiencias morbosas
influian en las victimas posteriormente, adoptando un extrafio
matiz de pseudo-recuerdo. Yo mismo, durante mis afios de
enajenacién, habfa leido y oido infinidad de leyendas
primitivas, como puso de manifiesto mi ulterior
investigaciéon. ;No era natural, pues, que mis suefios
sufrieran la influencia de los datos asimilados durante mi
estado secundario?

Habia mitos que se relacionaban con ciertas
leyendas oscuras sobre la existencia de un mundo
prehumano, y especialmente con las de origen hindd, que
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hablan de espantosos abismos de tiempo y forman parte del
saber de los actuales tedsofos.

El mito primordial y los modernos casos de amnesia
coincidian en suponer que el género humano es tan s6lo una
-quizd la mds insignificante- de las razas altamente
evolucionadas que han gobernado los misteriosos destinos de
nuestro planeta. Segin esto, hubo seres de forma
inconcebible que habian levantado torres hasta el cielo y
ahondado en los secretos de la naturaleza, antes que el primer
anfibio, remoto antepasado del hombre, saliese de las célidas
aguas de la mar, hace trescientos millones de afios.

Algunos de aquellos seres habian bajado de las
estrellas; otros eran tan viejos como el cosmos; otros se
desarrollaron vertiginosamente de gérmenes de la tierra, tan
alejados de los primeros origenes de nuestro ciclo evolutivo,
como éstos de nosotros mismos. En tales mitos se hablaba de
miles de millones de afios, y de misteriosas relaciones con
otras galaxias y otros universos. En ellos, sin embargo, no
existia el tiempo tal como lo concibe el hombre.

Pero la mayor parte de esas leyendas y esas visiones
se referia a una raza relativamente tardia, de constitucion
extrafla y complicada, distinta de cualquier forma de vida
conocida por la ciencia actual, que se habia extinguido tan
solo cincuenta millones de afios antes de la apariciéon del
hombre. Segtin los mitos habia sido la raza mas poderosa de
todas, porque unicamente ella habia. conquistado el secreto
del tiempo.

Esta raza conocia la ciencia de todas las
civilizaciones pasadas y futuras de la Tierra, ya que sus
espiritus mas poderosos poseian la facultad de proyectarse en
el pasado y en el futuro, salvando incluso abismos de
millones de afios, con objeto de estudiar el saber de cada
época. De las conquistas de esta raza derivaban todas las
leyendas de profetas, incluidas las pertenecientes a ciclos
mitolégicos humanos.

Sus inmensas bibliotecas conservaban innumerables
textos y grabados que resumian toda la historia de la Tierra.
En ellos se describia cada una de las especies que existieron
o llegarian a existir, con especial referencia a sus artes, sus
realizaciones, sus lenguas y su psicologia.
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Gracias a esta ciencia incalculable, la Gran Raza
tomaba de cada era y de cada forma de vida, las ideas, las
artes y las técnicas que mejor convinieran a sus propias
condiciones y circunstancias. El conocimiento del pasado,
logrado mediante una especie de proyeccion mental que nada
tenfa que ver con nuestros cinco sentidos, era mds dificil de
conseguir que el del futuro.

El método para conocer el porvenir era mas sencillo
y material. Con ayuda de ciertos aparatos, la mente se
proyectaba en el tiempo futuro tanteando su camino por
medios extrasensoriales, hasta que localizaba la época
deseada. Luego, después de varios ensayos preliminares, se
apoderaba de uno de los mejores ejemplares de la forma de
vida dominante en dicho periodo. Para ello, se introducia en
el cerebro del organismo escogido y le imponia sus propias
vibraciones, en tanto que la mente asi desplazada se hundia
en la noche de los tiempos, hasta la misma época del intruso,
en cuyo cuerpo permanecia hasta que se efectuase el proceso
inverso.

Entre tanto, la mente desplazada, se proyectaba a su
vez hacia la época y el cuerpo del espiritu invasor, era
cuidadosamente vigilada. Se impedia que dafase el cuerpo
que ocupaba, y se le extraian todos los conocimientos ttiles
por medio de interrogatorios especiales, que a menudo se
realizaban en su propia lengua, cuando la Gran Raza era
capaz de expresarse en ella, merced a anteriores
exploraciones del futuro.

Si el espiritu secuestrado provenia de un cuerpo
cuyo idioma no podia reproducir la Gran Raza por falta de
organos adecuados, se recurria a unas madaquinas
ingeniosisimas, en las cuales era posible reproducir cualquier
lengua extrafia como en un instrumento musical.

Los miembros de la Gran Raza eran como enormes
conos rugosos de unos cuatro metros de altura y tenfan la
cabeza y los demds 6rganos situados en el extremo de unos
tentaculos retractiles que les nacian en el mismo vértice del
cono. Se comunicaban entre si por medio de castafieteos y
roces ejecutados con las garras o pinzas en que terminaban
dos de sus cuatro miembros tentaculares, y avanzaban
dilatando y contrayendo una capa muscular viscosa situada
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en la parte inferior de sus bases, de unos tres metros de
didmetro.

Una vez disipado el aturdimiento del espiritu
cautivo, y -suponiendo que viniese de un cuerpo totalmente
distinto a los de la Gran Raza- perdido ya el horror por la
forma extrafia de su nuevo cuerpo provisional, se le permitia
estudiar su situacién y adquirir la portentosa sabiduria de esa
raza.

Con las debidas precauciones, y a cambio de
determinados servicios, se le permitia recorrer aquel extrafio
mundo en gigantescas aeronaves o en inmensos vehiculos
semejantes a embarcaciones atdémicas que surcaban las
grandes carreteras, y penetrar libremente en las bibliotecas
que guardaban documentos sobre el pasado y el futuro del
planeta.

Esto reconciliaba a muchos espiritus cautivos con su
destino. Y no era de extraflar, puesto que se trataba
unicamente de inteligencias muy elevadas, para las cuales el
descubrimiento de los misterios insondables de la Tierra
-capitulos concluidos de un pasado inconcebiblemente
remoto y torbellinos vertiginosos del tiempo por venir-
constituye siempre, a pesar de los horrores que puedan salir a
la luz, la suprema experiencia de la vida.

En ocasiones, algunos eran autorizados a reunirse
con otras inteligencias cautivas procedentes del futuro; de
este modo, era posible cambiar impresiones con otros seres
inteligentes de cien mil o un millén de afios antes o después
de sus propias épocas. Y a todos se les invitaba a escribir,
cada uno en su lengua, detallados informes de sus respectivos
periodos, los cuales pasaban a engrosar los grandes archivos
centrales.

Puede anadirse que habia ciertos cautivos cuyos
privilegios eran infinitamente superiores a los de los demas.
Eran los desterrados a perpetuidad, seres del futuro
despojados de sus cuerpos por los espiritus mds elevados de
la Gran Raza que, abocados a la muerte, trataban de evitar asi
la extincién de sus inteligencias.

Tales desterrados melancélicos no eran tan
numerosos como seria de esperar, ya que la longevidad de la
Gran Raza reducia su apego a la vida, especialmente entre
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sus individuos superiores, capaces de proyectarse
indefinidamente hacia tiempos remotos. De estos casos de
proyeccion permanente se habian derivado muchos de
aquellos desdoblamientos duraderos de personalidad
recogidos en la historia, incluso en la del género humano.

En cuanto a los casos ordinarios de exploracion,
cuando la mente proyectada en el futuro habia aprendido lo
que deseaba, construia un aparato como el que le habia
permitido su viaje por el tiempo, e invertia el procedimiento
de proyeccion. Asi regresaba a su cuerpo y época, mientras el
espiritu cautivo recuperaba su correspondiente cuerpo
organico del futuro.

Sélo era imposible esta restitucién cuando uno u
otro de los cuerpos fallecia durante el periodo de
intercambio. En tales casos, naturalmente, el espiritu
explorador -como el de los que habian huido de la muerte- se
vefa obligado a vivir la vida de un cuerpo extrafio del futuro,
o bien el alma cautiva -como la de los desterrados perpetuos-
tenfa que terminar sus dias en el pasado bajo la forma de la
Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando el espiritu
cautivo pertenecia también a la Gran Raza, lo cual no era
raro, ya que, como es natural, dicha raza estaba
profundamente interesada en su propio futuro. El nimero de
desterrados perpetuos de la Gran Raza era escaso, debido a
las tremendas penas con que castigaban a los moribundos que
pretendian usurpar un cuerpo futuro de su propia estirpe.

Por medio de la proyeccion, dichas sanciones se
infligian a los espiritus transgresores en sus propios cuerpos
futuros recién invadidos. A veces eran obligados incluso a
efectuar la restitucion del cuerpo usurpado.

Se habian descubierto -y corregido- casos muy
complejos de desplazamiento de espiritus exploradores, o
mentes ya cautivas, provocados por otros individuos
procedentes de diversas épocas del pasado. Desde el
descubrimiento de la proyeccién mental, habia en todas las
épocas un porcentaje pequefio pero reconocible de los
individuos de la Gran Raza, pertenecientes a edades
pretéritas, que permanecian en sus cuerpos prestados durante
un tiempo mas o menos largo.
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Cuando una mente cautiva de origen extranjero era
restituida a su propio cuerpo futuro, se la purificaba mediante
una complicada hipnosis mecéanica de todo cuanto hubiera
aprendido en la época de la Gran Raza. Esta purificacion se
hacia en atencidn a ciertas consecuencias catastréficas que
podian acarrear con el traslado de esas enormes cantidades de
saber a un mundo futuro.

Siempre que el saber de la Gran Raza se habia
filtrado hasta otras edades, se habian producido -y seguirian
produciéndose en ciertos momentos de la historia- grandes
desastres. Segtn las viejas crénicas, eran precisamente dos de
esas filtraciones, las que habian permitido a la humanidad
descubrir lo poco que sabia acerca de la Gran Raza.

En la actualidad, de aquel mundo remoto y distante
apenas quedaban unas cuantas ruinas ciclépeas en algin
rincén apartado y en los abismos ocednicos, y los textos
fragmentarios de los terribles Manuscritos Pnakéticos.

De esta forma, la mente liberada regresaba a su
propia época con una visién muy vaga de su estancia en ese
otro mundo. Se le extirpaba la mayor cantidad posible de
recuerdos, de manera que en la mayoria de los casos sélo
conservaba un vacio de suefios nebulosos de ese periodo.
Algunos espiritus recordaban mdas que otros, y el azar,
conjuntando a veces los recuerdos brumosos, habia permitido
en ocasiones que el futuro vislumbrase fugazmente su propio
pasado prohibido.

Indudablemente en ninguna época de la historia de
la Tierra ha dejado de haber sectas misticas o esotéricas que
venerasen en secreto esos vislumbres de otro mundo. En el
Necronomicon se menciona a este respecto que entre los
seres humanos ha existido un culto de esta naturaleza,
encaminado a facilitar el regreso de los espiritus procedentes
de la época de la Gran Raza.

Y mientras tanto, la Gran Raza misma, bordeando
los limites de la omnisciencia, se dedicaba a intercambiar sus
espiritus con los moradores de otros planetas, y a explorar
sus pasados y sus futuros. Asimismo, trataba de remontarse,
cara al pasado, hasta el origen de aquel orbe negro, perdido
en el espacio y el tiempo, de donde procedia su propia
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herencia intelectual, ya que sus espiritus eran mas viejos que
sus estructuras orgdnicas.

Los habitantes de wun orbe agonizante e
incalculablemente antiguo, conocedores de los ultimos
secretos, habian buscado en el porvenir un mundo, unas
especies nuevas capaces de garantizarles larga vida. Una vez
determinada la raza del futuro que reunia las condiciones mas
idéneas para albergarlos, sus espiritus emigraron a ella en
masa. Asi fue como se apoderaron de los seres cénicos que
habian poblado nuestra tierra hace un billén de afios.

De este modo surgi6 la Gran Raza en la Tierra, en
tanto que los espiritus desposeidos fueron proyectados por
millares hacia el pasado, y se vieron condenados a morir en
el horror de unos organismos extrafios que pertenecian a un
mundo extinguido. Mds tarde, la Gran Raza tendria que
enfrentarse nuevamente con la muerte, si bien lograria
sobrevivir, una vez mads, lanzando al futuro a sus espiritus
mds selectos, que ocuparian los cuerpos de otra especie
biolégica de mayor longevidad.

Tal era la epopeya que parecia desprenderse del
conjunto de mitos y alucinaciones estudiados por mi.
Cuando, en 1920, terminé de poner en orden los resultados de
mi investigacion, senti un alivio en la ansiedad que me habia
dominado al principio. Después de todo, y a pesar de los
desvarios suscitados por oscuras emociones, (no era
explicable todo lo que me pasaba?

Una eventualidad cualquiera pudo haberme
inclinado a estudiar las ciencias esotéricas durante mi estado
de amnesia, y de ahi que leyese todas esas horrendas historias
y me relacionara con los miembros de cultos antiguos y
maléficos, lo cual me habia proporcionado material suficiente
para los suefios y los trastornos emocionales que llevaba
padeciendo desde que recobré la memoria.

Por lo que se refiere a esas notas marginales, escritas
en fantésticos jeroglificos y lenguas desconocidas para mi,
que los bibliotecarios me atribuian, tampoco eran decisivas.
Podia haber aprendido someramente esas lenguas durante mi
amnesia. En cuanto a los jeroglificos, sin duda los habia
forjado mi fantasia a partir de las descripciones leidas en las
viejas leyendas, introduciéndolos después en mis suefios.
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Traté de comprobar algunos pormenores dirigiéndome a
ciertos dirigentes de cultos secretos, pero nunca consegui
establecer relaciones satisfactorias con ellos.

A veces, el paralelismo existente entre tantos casos
de épocas tan distintas me preocupaba como al principio;
pero me tranquilicé, diciéndome que las leyendas terrorificas
estaban indudablemente mas extendidas en el pasado que en
el presente.

Era probable que todas las demds victimas de crisis
andlogas a la mia hubiesen sabido a fondo, y desde mucho
tiempo atrds, los relatos que llegaron a mi conocimiento
durante mi amnesia. Al perder la memoria se habian tomado
a si mismos por los personajes de tales fantasias, por los
fabulosos invasores que suplantaban el espiritu de los
hombres, y emprendian la bisqueda de un saber que creian
poder conseguir en un imaginario pasado prehumano.

Después, cuando recobraban la memoria, invertian
el mismo proceso asociativo y ya no se tomaban a si mismos
por espiritus intrusos, sino por los propios cautivos. De ahi
que los suefios y pseudo-recuerdos se ajustasen al modelo
mitolégico cominmente admitido.

A pesar de que esta explicacion resultaba un tanto
rebuscada, me parecié la mds verosimil, y a ella me atuve.
Las demas no tenian pies ni cabeza. Por otra parte, habia un
crecido nimero de psicélogos y antropdlogos eminentes que
coincidia conmigo.

Cuanto madas reflexionaba, mds convincente me
parecia mi razonamiento. Puede decirse que, hasta el final,
dispuse de un baluarte realmente eficaz contra las visiones y
las sensaciones desagradables que todavia me asaltaban.
(Que veia cosas extrafias durante la noche? No eran mas que
producto de mis lecturas y de lo que habia oido. ;Que tenia
sensaciones desagradables y pseudo-recuerdos? Se trataba
solamente de un reflejo de lo que habia asimilado durante mi
amnesia. Ninguno de mis suefios, ninguna de mis
sensaciones, podian tener significado real.

Fortalecido por esta filosofia mi equilibrio nervioso
mejord considerablemente, aun cuando las visiones se fueron
haciendo mds frecuentes y circunstanciadas. En 1922 me
senti capaz de reanudar mis actividades habituales.
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Aprovechando mis conocimientos tdltimamente adquiridos,
me hice cargo de una citedra de Psicologia en la
Universidad.

Hacia tiempo que mi antigua citedra de Economia
Politica habia sido cubierta. Ademas, los métodos de
ensefianza de esa disciplina habian variado muchisimo desde
mis tiempos. Por si fuera poco, mi hijo se hallaba a la sazén
ampliando estudios, con vistas a conseguir su actual catedra,
y con frecuencia trabajdbamos juntos.

v

No obstante, continué tomando notas
minuciosamente de los sueflos extravagantes que me
asaltaban, cada vez mas frecuentes y mds vividos. Me dije
que tales descripciones eran muy valiosas desde el punto de
vista psicolégico. Mis visiones tenian ese horrible no sé qué
de recuerdos dudosos, pero yo hacia lo posible por desechar
esta impresion, y lo conseguia.

Cuando hablaba de estos fantasmas en mis notas, los
trataba como si fueran reales; en cambio, en cualquier otra
circunstancia, los apartaba de mi como caprichosos desvarios
de la noche. Aunque jamds he mencionado tales asuntos en
mis conversaciones, lo cierto es que -como suele suceder en
estos casos- la gente habia tenido noticia de ello y habian
corrido ciertas habladurias sobre mi salud mental. Lo
gracioso es que estas habladurias circulaban sélo entre gentes
de escasos conocimientos; jamas en una tertulia de médicos o
psicologos.

Poca cosa diré aqui sobre mis visiones posteriores a
1914, ya que existen datos e informes a disposicion de los
que deseen consultarlos. Es evidente que, con el tiempo, iba
disminuyendo de algin modo la inhibicién de mi memoria,
puesto que la extension de mis visiones fue gradualmente en
aumento, aunque seguian siendo fragmentos incoherentes,
inmotivados al parecer.

En mis suefios me pareci6 adquirir una mayor
libertad de movimientos. Flotaba a través de muchos y
extrafios edificios de piedra, yendo de unos a otros por unos
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pasadizos subterrineos de inmensas proporciones que
parecian constituir su via de acceso habitual. A veces, en el
piso de los recintos inferiores, me tropezaba con aquellas
gigantescas trampas selladas, de las cuales emergia un aura
de amenaza.

Veia  también unos  estanques  enormes,
pavimentados de mosaico, y unas estancias repletas de
curiosos e inexplicables utensilios de mil clases diferentes.
Recorria cavernas colosales que contenfan maquinarias
complicadas, cuyos contornos me resultaban enteramente
desconocidos y que producian un ruido que llegué a percibir
solamente después de soflar con ellas durante muchos afios.
Quiero hacer constar aqui que la vista y el oido son los dos
unicos sentidos que he utilizado en ese mundo de quimeras.

El verdadero horror comenzé en mayo de 1915,
cuando vi por primera vez un ser vivo. Esto sucedi6 antes de
que mis estudios pusieran de manifiesto lo que cabia esperar
de aquella mezcla de pura ficcion y de historias clinicas. Al
disminuir mis barreras mentales, empecé a distinguir grandes
masas vaporosas en distintas partes del edificio y en las
calles.

Las visiones se hicieron mds consistentes y nitidas,
hasta que por fin fui capaz de percibir sus monstruosos
perfiles con inquietante facilidad. Eran algo asi como unos
conos enormes, iridiscentes, de unos tres o cuatro metros de
.altura y otros tantos de didmetro en sus bases; parecian
hechos de alguna sustancia rugosa y semieldstica. De su
vértice nacian cuatro tentdculos flexibles, cilindricos, de unos
treinta centimetros de espesor, y de la misma sustancia
rugosa que el resto.

Estos tentdculos se retrafan a veces hasta casi
desaparecer; otras veces, se alargaban hasta alcanzar cuatro
metros de longitud. Dos de ellos terminaban en enormes
garras o pinzas. En el extremo del tercero habia cuatro
apéndices rojos en forma de trompetas. El cuarto terminaba
en un globo irregular amarillento, de medio metro de
didmetro, provisto de tres grandes ojos oscuros situados
horizontalmente en su mitad.

Esta cabeza estaba coronada por cuatro peddnculos
delgados y grises, rematados a su vez por unas excrecencias
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que parecian flores, y en su parte inferior colgaban ocho
antenas o palpos verdosos. La gran base del cuerpo cénico
estaba orlada por una sustancia gris, elastica y contractil que
constituia el aparato locomotor de ese organismo.

Sus movimientos, aunque inofensivos, me
horrorizaban ain mds que su apariencia. Resultaba malsano
ver unos objetos monstruosos comportdndose como seres
humanos. Sin  embargo, esas criaturas estaban
inequivocamente dotadas de inteligencia: se movian por las
grandes habitaciones, cogian libros de los estantes y los
llevaban a las mesas o viceversa, a veces escribian con
presteza valiéndose de una curiosa varilla que empuifiaban
con las antenas verdosas de la parte inferior de la cabeza. Sus
enormes pinzas les servian para coger los libros y también
para comunicarse mediante un lenguaje que consistia en una
especie de castafieteo.

Estos seres no usaban vestidos, pero llevaban unas
bolsas o alforjas colgando de la parte superior del tronco...
Normalmente llevaban la cabeza y el miembro que la
soportaba a la altura del vértice del cono, pero la bajaban y
subian con frecuencia.

Los otros tres grandes tentaculos, cuando se hallaban
en estado de reposo, solian colgar a los lados del cono,
retraidos hasta la mitad de su longitud. Por la velocidad con
que lefan, escribian y manejaban sus maquinas -en las mesas
habia varias de ellas que al parecer se relacionaban de algin
modo con el pensamiento-, saqué la conclusién de que su
inteligencia era incomparablemente superior a la del hombre.

Mas tarde llegué a verlos en todas partes: pululaban
en salones y corredores, manejaban sus mdaquinas en las
criptas abovedadas, recorrian sus vastas carreteras a bordo de
gigantescos vehiculos en forma de barcos. Dejé de tenerlos
miedo, ya que resultaban perfectamente naturales en su
medio ambiente.

Luego empecé a ser capaz de percibir diferencias
entre distintos individuos. Algunos parecian sufrir cierta
invalidez; fisicamente eran idénticos a los demads, pero sus
gestos y costumbres los diferenciaban, no sélo de la mayoria,
sino incluso entre si.
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Escribian sin cesar; y sin embargo, no utilizaban
jamas los jeroglificos curvilineos tan caracteristicos de los
demads, sino una gran variedad de alfabetos. Con todo, no
estoy muy seguro de esto porque mis visiones habian perdido
mucha nitidez. Me parecié que algunos empleaban nuestro
habitual alfabeto latino. La mayoria de estos individuos
enfermos, eso si, trabajaba mucho mas lentamente que sus
congéneres.

Durante mucho tiempo yo era en mis suefios como
una conciencia incorpdrea dotada de un campo visual mads
amplio de lo normal, que flotaba libremente en el espacio,
aunque utilizaba para desplazarme los medios de transporte y
las vias de acceso habituales en ese mundo. Hasta agosto de
1915 no me empezé a atormentar el problema de mi
existencia corporal. Y digo atormentar porque, aunque de
manera abstracta al principio, dicho problema se me plante6
al reaccionar -jhorrible asociacién!- mi repugnancia a
contemplar mi propio cuerpo con el contenido de mis suefios
y visiones.

Durante algin tiempo mi principal preocupacién en
suefios habia sido evitar la visién de mi propio cuerpo, y
recuerdo cudnto agradeci entonces la total ausencia de
espejos en aquellas extrafias habitaciones. Pero me sentia
muy turbado por el hecho de que siempre veia las enormes
mesas -cuya altura no seria inferior a tres metros y medio-
como si mis 0jos se encontrasen al mismo nivel, por lo
menos, que su superficie.

Y entonces comencé a sentir cada vez mds la
morbosa tentaciéon de mirarme. Una noche, por fin, no pude
resistir. Al primer golpe de vista no vi absolutamente nada.
Un momento después supe por qué: mi cabeza estaba situada
al final de un cuello flexible de una longitud increible.
Encogiendo este cuello y mirando atentamente hacia abajo,
distingui una forma cénica y rugosa, iridiscente, cubierta de
escamas, de unos cuatro metros de altura y otros tantos de
didmetro en la base. Aquella noche desperté a medio Arkham
con mi alarido, al saltar como loco de los abismos del suefio.

Sélo después de repetir el mismo suefio, una y otra
vez, durante semanas enteras, consegui acostumbrarme a esta
monstruosa vision de mi mismo. Comprobé desde entonces
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que, en mis visiones, me movia corporalmente entre los
demds seres desconocidos, que leia como ellos en los
terribles libros de los estantes interminables, y que pasaba
horas enteras escribiendo en las grandes mesas, con un
punzén, manejado gracias a las antenas que me colgaban de
la cabeza.

En mi memoria perduraban retazos de lo que lei y
escribi entonces. Estudié las crénicas horribles de otros
mundos y otros universos, y tuve conocimiento de las vidas
sin forma que palpitan mas alld de todo universo. Lei las
historias de extrafios seres que habian poblado el mundo en
tiempos olvidados, y los anales de ciertas criaturas de
prodigiosa inteligencia y cuerpo grotesco, que lo habitarian
millones de afios después que muriese el Gltimo hombre.

Asimismo lei capitulos enteros de la historia del
hombre, cuyo contenido no sospecharia jamas un erudito de
nuestros dias. La mayoria de estos textos estaban escritos en
los caracteres jeroglificos que estudiaba yo con ayuda de
unas maquinas zumbadoras, y que correspondia a un lenguaje
verbal aglutinante de raiz diversa a la de cualquier idioma
humano conocido.

Habia otros volimenes que estaban redactados en
lenguas distintas, igualmente desconocidas, que, sin
embargo, aprendi por el mismo método. De los idiomas
utilizados en aquel mundo, habia poquisimos que conociese
yo. Las numerosas y muy expresivas ilustraciones,
intercaladas a veces en los textos y, otras, encuadernadas en
volimenes aparte, constituian para mi una ayuda
inapreciable. Y si no recuerdo mal, durante toda aquella
temporada compaginé mis lecturas y estudios con la
redaccion, en inglés, de una crénica de mi propia época. Al
despertar de tales suefios, s6lo recordaba algunos detalles
minimos e inconexos de los idiomas desconocidos que habia
dominado; en cambio, en mi memoria quedaban flotando
frases enteras de la historia que yo escribia en inglés.

Aun antes de que mi personalidad vigil estudiase los
casos similares al mio o los viejos mitos de donde sin duda
procedian los suefios, ya sabia yo que los seres de ese mundo
onirico pertenecian a la raza mas grande del mundo, a la raza
que habia conquistado el tiempo y habia enviado espiritus
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exploradores a todas las eras del universo. Sabia también que
yo habia sido arrancado de mi época, mientras un intruso
ocupaba mi cuerpo, y que algunos de los demds cuerpos
conicos alojaban mentes capturadas de manera similar. En
mis suefios, me comuniqué -mediante el castafieteo de mis
pinzas- con los espiritus exiliados que procedian de todos los
rincones del sistema solar.

Habia un espiritu que viviria, en un futuro
incalculablemente lejano, en el planeta que llamamos Venus,
y otro que habia vivido en uno de los satélites de Jupiter hace
seis millones de afios. Entre los moradores de la Tierra,
conoci varios representantes de cierta raza semivegetal y
alada, de cabeza estrellada, que habia dominado la Antartida
paleocena; a un espiritu perteneciente al pueblo reptil de la
legendaria Valusia; a tres de los seres peludos que habian
adorado a Tsathoggua en Hiperbérea, antes de la aparicion
del género humano; a uno de los abominables Tcho-Tchos; a
dos de los aracnidos que poblardn la tltima edad de la Tierra;
a cinco de la raza de coledpteros que sucederd
inmediatamente al hombre, y a la cual un dia, ante una
amenaza insoslayable y terrible, la Gran Raza trasladaria en
masa sus espiritus mds aventajados. Igualmente, conoci a
varios individuos procedentes de distintas ramas de la
humanidad.

Tuve ocasién de conversar con el espiritu de Yiang-
Li, fil6sofo del cruel imperio del Tsan-Chan, que florecera en
el afio 5000 de nuestra era; con el de un general de cierto
pueblo moreno de cabeza enorme, que gobernd en Africa del
Sur 50.000 afios antes de Cristo; con el de un monje
florentino del siglo XII, llamado Bartolomeo Corsi; con el de
un rey de Lomar, que reind en aquel terrible pais polar, cien
mil afios antes de que los amarillos Inutos viniesen de
Oriente a someterlo.

Conversé con el espiritu de Nug-Soth, mago de los
conquistadores negros que invadirdn el mundo en el afio
16000 de nuestra era; con el de un romano llamado Titus
Sempronius Blaesus, que habia sido cuestor en tiempos de
Sila; con el de un egipcio de la decimocuarta dinastia
llamado Khephnés, que me revelé el horrible secreto de
Nyarlathotep; con el de un sacerdote del reino central de
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Atlantis; con el de James Woodville, sefior de Suffolk en
tiempos de Cromwell; con el de un astrénomo peruano del
periodo preincaico; con el de un médico australiano, Nevel
Kingston-Brown, que morird en el afio 2518 d. J.; con el de
un archimago del reino de Yhe, perdido en el Pacifico; con el
de Theodotides, oficial greco-bactriano del afio 200 a. J.; con
el de un anciano francés del tiempo de Luis XIII, llamado
Pierre-Louis Montagny ; con el de Crom-Ya, caudillo
cimerio del afio 15000 antes de Jesucristo; y con tantos otros,
que no puedo retener los sorprendentes secretos y las
turbadoras maravillas que me revelaron.

Todas las mafianas me despertaba con fiebre.
Cuando los datos aprendidos en suefios podian caer dentro
del campo de la ciencia actual, me lanzaba desesperadamente
a los libros para comprobar su veracidad o error. Los hechos
tradicionalmente conocidos adquirian asi nuevos y dudosos
aspectos, y yo me maravillaba ante aquellas fantasias oniricas
capaces de afiadir detalles tan atinados y sorprendentes a la
historia de la ciencia.

Me estremeci ante los misterios que oculta el
pasado, y temblé por las amenazas que el futuro nos depara.
Prefiero no consignar aqui lo que insinuaban los seres post-
humanos sobre el destino final de nuestra especie.

Después del hombre vendria una poderosa
civilizacién de escarabajos, de cuyos cuerpos se apoderarian
los miembros mas selectos de la Gran Raza, cuando se
abatiera sobre su mundo ancestral una terrible catdstrofe.
Después, al concluir el ciclo de la Tierra, sus espiritus
emigrarian nuevamente a través del tiempo y el espacio, y se
alojarfan en los cuerpos de unos seres bulbosos y vegetales
que habitan el planeta Mercurio. Pero aun después de su
emigracion, nacerian especies nuevas que se aferrarian
patéticamente a nuestro planeta ya frio, y abrirfan galerias
hasta su mismo centro, antes del desenlace final.

Entre tanto, en mis suefios -impulsado en parte por
mi propio deseo, y en parte por las promesas que se me
habian hecho de concederme mayor libertad de movimiento y
mds oportunidades de estudio-, seguia escribiendo
infatigablemente la historia de mi propia época, que habria de
enriquecer la biblioteca central de la Gran Raza. Esta
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biblioteca se albergaba en una colosal estructura subterrdnea,
préxima al centro de la ciudad. La llegué a conocer
perfectamente gracias a mis frecuentes consultas y visitas.

Concebido para durar tanto como la misma raza que
lo construyera, y para resistir las mas violentas convulsiones
de la tierra, este titdnico archivo sobrepasaba a todos los
demas edificios en tamafio y solidez.

Los documentos, escritos o impresos en grandes
hojas de una especie de celulosa extraordinariamente
resistente, estaban encuadernados en volimenes que se
abrian por su parte superior y se guardaban en estuches
individuales de wun metal grisiceo, inoxidable e
increiblemente ligero. Cada estuche estaba decorado con
motivos matemadticos y llevaba el titulo grabado en los
jeroglificos curvilineos de la Gran Raza.

Los volimenes, asi protegidos, estaban ordenados en
hileras de cofres rectangulares, fabricados con el mismo
metal inoxidable, que se cerraban mediante un complicado
sistema de cerrojos, La historia que yo estaba escribiendo
tenia ya asignado un lugar en uno de los cofres de la parte
inferior, reservada a los vertebrados, en la seccion dedicada a
las civilizaciones de la humanidad y de las razas reptilianas y
peludas que le habian precedido en nuestro planeta.

Ningtn suefio me proporcioné un cuadro completo
de la vida cotidiana de ese mundo. Sélo capté retazos
brumosos e inconexos que ni siquiera guardaban orden de
sucesion. Tengo, por ejemplo, una idea muy imprecisa de la
forma en que se desarrollaba mi propia vida en el mundo de
los suefios; sin embargo, me parece que tenia una gran
habitacién de piedra para mi uso personal. Mis limitaciones
como prisionero fueron desapareciendo gradualmente, de
forma que algunas noches sofié que viajaba por las titdnicas
calzadas de la selva y que visitaba ciudades extrafias y
exploraba las enormes torres sin ventanas, las torres negras y
ruinosas que tan extraordinario terror inspiraban a la Gran
Raza. Hice también largos viajes por mar en unos buques
inmensos de muchas cubiertas e increible velocidad, y
expediciones por regiones salvajes en cohetes aerodindmicos
de propulsion eléctrica.
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Mas alla del vasto y cdlido océano se alzaban otras
ciudades de la Gran Raza, y en un lejano continente vi los
toscos poblados de unas criaturas aladas de negro hocico, que
evolucionarian como estirpe dominante cuando la Gran Raza
hubiese enviado a sus espiritus mas selectos hacia el futuro
para huir del horror que amenazaba. Los paisajes, siempre
llanos, se caracterizaban por un verdor fresco y exuberante.
Las pocas colinas que se destacaban eran bajas y, a menudo,
de naturaleza volcénica.

Podria escribir libros enteros sobre los animales que
poblaban aquel mundo. Todos eran salvajes, puesto que el
elevado nivel técnico de la Gran Raza habia suprimido los
animales domésticos y permitia una alimentacion
enteramente vegetal o sintética. Toscos reptiles de gran
tamafio surgian vacilantes de las ciénagas brumosas, agitaban
sus alas en una atmédsfera densa y pesada, o surcaban los
lagos y los mares. Entre ellos, me parecié reconocer
prototipos arcaicos y rudimentarios de los pterodictilos,
laberintodontos,  plesiosaurios, y demds dinosaurios
conducidos por la paleontologia. No descubri aves ni
mamiferos.

En tierra y en las ciénagas rebullian serpientes,
lagartos 'y cocodrilos, y los insectos zumbaban
incesantemente entre la lujuriante vegetacion. Mar afuera
unos monstruos insospechados lanzaban altas columnas de
espuma al cielo vaporoso. En una ocasién descendi al fondo
del océano en un submarino gigantesco, provisto de
proyectores que permitian contemplar unas torpes criaturas
acudticas de pavorosa magnitud, y ruinas de arcaicas
ciudades sumergidas. All4, en los abismos mas oscuros,
abundaban también corales, peces, crinoideos, braquidpodos
y un sinfin de formas de vida.

En mis suefios saqué muy poco en claro sobre la
fisiologia, psicologia, costumbres e historia de la Gran Raza.
Gran parte de las observaciones que aqui hago, han sido
deducidas de mis estudios, mds que de mis suefios
propiamente dichos.

En efecto, llegd el momento en que mis lecturas e
investigaciones rebasaron mis suefios en muchos aspectos, de
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suerte que, en ocasiones, no eran mas que una corroboracién
de lo que habia estudiado.

La época en que se situaban mis suefios
correspondia al final de la Era Paleozoica o principios del
Mesozoico, hace unos ciento cincuenta millones de afios. Los
cuerpos ocupados por la Gran Raza no correspondian a
ningtn estadio evolutivo conocido por la ciencia; sin duda
eran eslabones perdidos que no habian dejado descendencia
en nuestro planeta. Biolégicamente posefan una estructura
organica homogénea y diferenciada, a mitad de camino entre
el vegetal y el animal.

Su actividad celular y metabdlica era de tales
caracteristicas, que apenas sentian fatigas y no necesitaban
dormir. El alimento, ingerido mediante unos apéndices rojos
en forma de trompeta que se alojaban en uno de sus
tentaculos retractiles, era semiliquido y en nada se parecia al
de los animales hoy existentes.

Sélo posefan dos oOrganos de los que llamamos
nosotros sensoriales: la vista y el oido. Este tdltimo se
localizaba en unas excrecencias parecidas a flores que les
crecian en la parte superior de la cabeza. Pero, ademais,
poseian muchos otros sentidos, incomprensibles para mi, que
nunca sabian utilizar correctamente los espiritus cautivos que
habitaban sus cuerpos. Sus tres ojos estaban situados de tal
modo que les proporcionaba un campo visual mucho mas
amplio que el nuestro. Su sangre era una especie de licor
verde oscuro muy espeso.

Carecian de sexo. Se reproducian por medio de
semillas o esporas que llevaban formando racimos cerca de la
base, y que germinaban solamente bajo el agua. Para el
desarrollo de sus crias utilizaban grandes estanques de escasa
profundidad. Debo sefialar a este respecto que, en razén de la
longevidad de esa raza -unos 400 O 500 afios por término
medio- sélo permitian la germinacién de un nimero muy
limitado de esporas.

Las crias defectuosas eran eliminadas tan pronto
como se manifestaba su anomalia. Al carecer de tacto e
ignorar el dolor, reconocian la enfermedad y la proximidad
de la muerte mediante sintomas accesibles a la vista o al
oido.
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El muerto se incineraba en medio de grandes
ceremonias. De cuando en cuando, como he dicho
anteriormente, un espiritu sagaz escapaba de la muerte
proyectandose hacia el futuro; pero tales casos no eran
frecuentes. Cuando esto ocurria, el espiritu desposeido era
tratado con suma benevolencia hasta la total desintegracién
de su recién adquirida morada.

La Gran Raza constitufa una sola nacién, aunque de
caracteristicas muy variadas, segin las regiones. Estaba
dividida en cuatro provincias que Unicamente tenian de
comin las instituciones fundamentales. En todas ellas
imperaba un sistema politico y econémico que recordaba a
nuestro socialismo, aunque con cierto matiz fascista. La
riqueza se distribuia racionalmente. El poder ejecutivo lo
detentaba una pequefia junta de gobierno elegida mediante
votaciéon por los ciudadanos capaces de superar ciertas
pruebas psicoldgicas y culturales. La estructura de la familia
era sumamente laxa, aunque se reconocia la existencia de
ciertos vinculos entre los individuos del mismo linaje y los
jovenes eran educados generalmente por sus padres.

Sus semejanzas con las actitudes e instituciones
humanas se ponian de relieve en el terreno del pensamiento
abstracto y en lo que tienen de comun todas las formas de
vida orgdnica. Se parecian igualmente a nosotros en aquello
que nos habifan copiado, ya que la Gran Raza sondeaba el
futuro para sacar de €l lo que le conviniese.

La industria, mecanizada en alto grado, exigia muy
poco tiempo de cada ciudadano; las horas libres, que eran
muchas, se empleaban en actividades intelectuales y estéticas
de todas clases.

Las ciencias habian alcanzado un nivel increible, y
el arte era un componente esencial de la vida, aunque en el
periodo de mis sueflos comenzaba ya a declinar. La
tecnologia se veia enormemente estimulada por la constante
lucha por la supervivencia, y por la necesidad de proteger los
edificios de las grandes ciudades contra los prodigiosos
cataclismos geolégicos de aquellos dias primigenios.

El indice de criminalidad era sorprendentemente
bajo; una policia eficaz se encargaba de mantener el orden.
Los castigos oscilaban entre la pérdida de los privilegios y la
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pena de muerte, pasando por el encarcelamiento y lo que
llamaban «penalizacién emocional». La justicia nunca se
administraba sin estudiar minuciosamente los motivos del
criminal.

Las guerras eran poco frecuentes, pero terribles y
devastadoras. Durante los dltimos milenios, aparte algunas
guerras civiles, llevaron a cabo grandes expediciones bélicas
contra los Primordiales, alados y de cabeza estrellada, que
ocupaban las regiones antarticas. Habia un ejército enorme,
pertrechado con unas terribles armas eléctricas parecidas a
nuestras actuales camaras fotograficas, que se mantenia
siempre alerta por si surgiera una amenaza concreta que
jamds se mencionaba, pero relacionada, evidentemente, con
las negras ruinas sin ventanas y las trampas selladas de los
subterraneos.

Jamas confesaban abiertamente el horror que
inspiraban aquellas ruinas de basalto y aquellas trampas. A lo
sumo, se referian a esos lugares prohibidos de manera
recelosa. Era igualmente significativo el hecho de que no
encontrara ninguna referencia a este temor en los libros que
pude consultar. Creo que era el tnico tabu de la Gran Raza, y
me dio la impresioén de que tenia alguna relacién, no sélo con
las luchas pasadas, sino también con ese peligro futuro que
un dia forzaria a la Gran Raza a enviar al futuro sus espiritus
més elevados.

Todo era confuso en mis suefios, pero este asunto en
particular estaba envuelto en sombras atn mas
desorientadoras. Por otra parte, las crénicas lo eludian... o
habian eliminado de ellas, por alguna razén, toda referencia a
esta cuestion. En mis suefios, como en los de los demads, no
era posible descubrir pista alguna. Los miembros de la Gran
Raza silenciaban el problema, de manera que lo dnico que
sabfa era lo que me habian contado algunas mentes cautivas
de singular perspicacia.

Segtin me dijeron, lo que tanto terror inspiraba a la
Gran Raza eran ciertos seres espantosos y arcaicos, parecidos
a los pdlipos, que llegaron desde unos universos
inconmensurablemente distantes, y dominaron la Tierra y
otros tres planetas mds del sistema solar, hace seiscientos
millones de afios. Posefan una constitucion sélo parcialmente
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material -segtin lo que nosotros entendemos por materia-, y
su tipo de conciencia y medios de percepcién diferian
muchisimo de los de cualquier organismo terrestre. Por
ejemplo, carecian de vista, por lo que su mundo perceptible
era una extrafia mezcla de impresiones no visuales.

Sin embargo, estas entidades eran lo bastante
corpdreas para manejar objetos materiales cuando se hallaban
en aquellas zonas césmicas donde habifa materia, y
necesitaban alojamientos de un tipo muy peculiar. Aunque
sus sentidos podian atravesar todas las barreras materiales, su
propia sustancia no poseia esta facultad. Determinados tipos
de energia eléctrica podian destruirlas totalmente. Podian
desplazarse por el aire, a pesar de carecer de alas o de
cualquier otro medio de vuelo. Sus mentes eran de tal indole,
que la Gran Raza no habia podido efectuar con ellas ningin
intercambio.

Cuando estas criaturas llegaron a la Tierra,
construyeron poderosas ciudades de basalto con grandes
torres sin ventanas, y devoraron todos los seres vivos que
encontraron. Entonces fue cuando llegaron los espiritus de la
Gran Raza, procedentes de aquel oscuro mundo
transgalactico que, segun las turbadoras y discutibles Arcillas
de Eltdown, recibe el nombre de Yith.

Merced a su prodigiosa técnica, no les fue dificil a
los recién llegados sojuzgar a las voraces criaturas y
recluirlas en las cavernas subterrdneas que, comunicadas con
sus torres de basalto, habian comenzado a habitar.

Luego sellaron las entradas y, abandonando a su
suerte a las criaturas ancestrales, ocuparon la mayoria de sus
grandes ciudades y conservaron algunos de sus edificios
principales por temor mds que por indiferencia o interés
cientifico o histérico,

Pero con el transcurso del tiempo, se comenzaron a
percibir ciertos signos ominosos de que las entidades
prisioneras crecian en fortaleza y nimero, y ensanchaban su
mundo inferior. En algunas ciudades remotas habitadas por la
Gran Raza, y en ciertos pueblos abandonados -lugares en que
el mundo subterrdneo no habia sido sellado o carecia de una
vigilancia eficaz- se llegaron a producir irrupciones
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esporddicas que revistieron un cardcter especialmente
horrible.

Después de aquellos conatos de invasion adoptaron
mayores precauciones y cerraron casi todos los accesos a las
regiones inferiores. En algunas bocas de entrada se colocaron
trampas selladas con objeto de disponer de ciertas ventajas
estratégicas sobre los monstruos, en caso de que consiguieran
surgir por algiin lugar inesperado.

Las irrupciones de estas criaturas debieron de ser
espantosas, ya que habian llegado a modificar de forma
permanente la psicologia de la Gran Raza, a la que inspiraban
tal horror, que ninguno de sus miembros se atrevia a hacer
comentarios sobre ellos. Por mucho que quise, no pude
obtener ni la menor descripcién de su aspecto.

A lo sumo, se hacian alusiones veladas a su proteica
plasticidad, y a que atravesaban temporadas en que se hacian
visibles. En una ocasién, alguien insinué que eran capaces de
dominar los vientos y utilizarlos con fines bélicos. Parece ser
que con estos seres se asociaban también ciertos ruidos
sibilantes y determinadas huellas de pies enormes, dotados
de cinco dedos, que aparecieron en algunos parajes
desolados.

Era evidente que el futuro cataclismo tan
desesperadamente temido por la Gran Raza -cataclismo que
un dia arrojaria millones de espiritus superiores a los abismos
del tiempo para invadir los cuerpos extrafios de una especie
ain no existente- se relacionaba con una ultima irrupcién
victoriosa de los seres primordiales encarcelados.

Mediante sus proyecciones espirituales en el tiempo,
la Gran Raza habia pronosticado un horror tal, que supondria
una insensatez todo intento de afrontarlo. Los saqueos
estarian motivados por el deseo de venganza, mas que por un
intento de reconquistar el mundo exterior, como demostraba
la historia posterior del planeta: los espiritus sucesores de la
Gran Raza vivirfan sin que su paz se viera turbada por las
entidades primordiales.

Quizds estos seres se habituasen a los abismos
interiores de la Tierra y, puesto que la luz nada significaba
para ellos, los prefiriesen a la superficie, siempre castigada
por las tempestades. Quiz4, también, se fuesen debilitando en
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el transcurso de milenios. Pero fuere cual fuese la causa se
sabfa que, para cuando los espiritus de la Gran Raza
encarnasen en los escarabajos post-humanos, la terrible
amenaza habria desaparecido por completo.

Entre tanto, no obstante la radical eliminacién del
tema en conversaciones y documentos, la Gran Raza
mantenia una prudente vigilada armada. Y siempre, en todo
momento, la sombra de terror se cernia en torno a las trampas
selladas y las antiquisimas torres sin ventanas.

\Y%

Ese es el mundo del que, cada noche, mis suefios me
trafan un caos de imégenes confusas. No me creo capaz de
dar una idea exacta del horror y el espanto que tales
imdgenes despertaban en mi, entre otras cosas porque lo que
sentia yo dependia de algo intangible y puramente subjetivo:
la viva apariencia de pseudo-recuerdos.

Como he dicho mis estudios me fueron protegiendo
gradualmente contra esa impresién, puesto que me
suministraban toda clase de explicaciones racionales e
interpretaciones psicolégicas. Esta beneficiosa influencia se
vio fortalecida por la costumbre que engendra siempre la
repeticion. A pesar de todo, el terror vago y solapado me
volvia de cuando en cuando. Pero no me hundia en él como
antes, y a partir de 1922 inicié una vida normal de trabajo y
esparcimiento.

Con el paso de los aflos empecé a pensar que mi
experiencia -junto con los casos clinicos y los mitos
emparentados con el tema- deberia ser resumida y publicada
en beneficio de la ciencia. Por esta razén preparé una serie de
articulos que referian brevemente todo el asunto, y los ilustré
con bocetos rudimentarios de las formas, escenas, motivos
ornamentales y jeroglificos que recordaba de mis suefios.

Estos articulos aparecieron periédicamente, durante
los afios 1928 y 1929, en la Revista de la Sociedad
Americana de Psicologia, pero no llamaron grandemente la
atencion. Entretanto seguia tomando nota de mis suefios con
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el mismo interés, aun cuando el material que se me iba
amontonando adquiria dimensiones francamente excesivas.

El 10 de julio de 1934, la Sociedad de Psicologia me
remitié una carta que vino a ser el preludio al dltimo acto de
esta experiencia enloquecedora. Traia matasellos de Pilbarra
(Australia occidental), y su remitente resulté ser un ingeniero
de minas sumamente acreditado. El sobre contenia unas
fotografias muy curiosas y una carta cuyo texto reproduciré
integramente con el fin de que todos los lectores comprendan
el tremendo efecto que produjo en mi.

Durante algiin tiempo permaneci en tal estado de
perplejidad que no supe qué hacer. Aunque mas de una vez
se me habia ocurrido que aquellas leyendas debian de tener
alguna base real en que apoyarse, no por ello estaba
preparado para enfrentarme, de repente, nada menos que con
una reliquia tangible de ese mundo perdido en la noche de los
tiempos. Alli, en aquellas fotografias, sobre un fondo
arenoso, y con frio e incontrovertible realismo, se veian unos
bloques de piedra, erosionados, roidos por las aguas,
desgastados por las tempestades, pero perfectamente
reconocibles: eran los sillares -convexos en la cara superior,
concavos por la inferior- de las murallas gigantescas de mis
suefios.

Al examinar las fotografias con una lupa, descubri
en aquellas piedras los restos medio borrados de motivos
ornamentales y jeroglificos curvilineos tan horriblemente
significativos para mi. Pero aqui reproduzco la carta, que ya
es elocuente por si misma:
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Prof. N, W. Peaslee
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30 E. 41st St.,

New York City, U.S.A.
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Muy sefior mio:

Una reciente conversacién con el Dr. E. M. Boyle de Perth, junto
con los articulos publicados por usted, me han decidido a escribirle esta carta
para ponerle al corriente de lo que he visto en el Gran Desierto Arenoso,
situado al este de nuestros distritos auriferos. A juzgar por sus referencias a
ciertas leyendas que hablan de ciudades construidas con sillares ciclopeos
ornados con extrafios dibujos y jeroglificos, debo haber realizado un
descubrimiento muy importante.

Los obreros indigenas siempre han hablado mucho de unas
wrandes piedras marcadasy; parece que sienten gran temor hacia ellas y las
relacionan de algiin modo con sus antiguas tradiciones sobre Buddai,
gigantesco anciano que, segin ellos, duerme desde hace siglos bajo tierra, con
[a cabeza apoyada sobre uno de sus brazos, y que algin dia despertard y
devorard el mundo.

En algunos relatos muy antiguos y casi olvidados se mencionan
enormes habitdculos subterrdneos, construidos con grandes piedras, de los que
nacen unos pasadizos que conducen a regiones cada vez mds profundas, donde
han sucedido cosas horribles. Los obreros indigenas pretenden que, una vez,
un grupo de guerreros fugitivos de una batalla se introdujo por uno de esos
pasadizos, y no volvié a salir. Poco después de su desaparicion surgié un
viento forrible por la boca de [a galeria. Pero estos relatos, por lo general,
suelen ser muy poco fidedignos.

Lo que tengo que decirle es mucho mds positivo. Hace dos afios, con
motivo de unas prospecciones que tuvimos que efectuar a ochocientos
Kilémetros al este del desierto, descubri numerosos bloques de piedra labrada,
muy erosionados, cuyo volumen seria, aproximadamente, de 100X60X60 cms.

Al principio no logré ver ninguna de las sefiales de que hablaban
mis obreros, pero al examinarlos con mds detenimiento, descubri unas lineas
profundamente cinceladas, todavia visibles a pesar de [a erosién. Eran unas
curvas singulares que se ajustaban a lo que los indigenas habian tratado de
explicar. En total, habria unos treinta o cuarenta bloques, en un drea de
medio Kilometro a la redonda; algunos de ellos estaban casi totalmente
enterrados en [a arena.

A continuacién inspeccioné el [ugar, haciendo un cuidadoso
reconocimiento con mis instrumentos. De los diez o doce bloques que me
parecieron mds caracteristicos, saqué varias fotografias. Las incluyo en la
carta para que usted se forme una idea.

Di cuenta de mi descubrimiento al Gobierno de Perth, pero no me
han contestado. Poco después conoci al Dr. Boyle, quien habia leido sus
articulos en [a Revista de la Sociedad Americana de Psicologia y, en el curso

46
UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



EN LA NOCHE DE LOS TIEMPOS
H. P. LOVECRAFT

de una conversacion, mencioné las citadas piedras. En seguida se interesé por
aquello, y cuando le ensefié las fotos, me dijo muy excitado que las piedras y
[as sefiales eran exactamente iguales a las que usted describia.

Fue é[ quien pensaba haberle escrito a usted, pero lo ha ido
dejando. Mientras tanto, me envié las revistas en donde aparecieron sus
articulos. Por sus dibujos y descripciones, me he dado cuenta de que mis
piedras son, sin ninguna duda, de la misma naturaleza que las citadas por
usted, como podrd apreciar en las fotos que le envio. Mds adelante se lo
ratificard el Dr. Boyle en persona.

Comprendo [o importante que todo esto es para usted. No cabe
duda de que nos hallamos ante las ruinas de una civilizacion desconocida y
anterior a cualquier otra, que ha servido de base a las leyendas que usted cita.

Como ingeniero de minas tengo conocimientos de geologia y puedo
asegurarle que estos bloques son tan incalculablemente antiguos que me [lenan
de pavor. En su mayor parte son de arenisca y granito, pero uno de ellos estd
formado, casi con toda seguridad, por una especie de cemento u hormigon.

Todos ellos muestran las huellas profundas de la accion del agua,
como si esta parte del mundo hubiera permanecido sumergida durante muchos
siglos, para emerger nuevamente después. Esto supone cientos de miles de
afios, o quizd mds. No quiero pensarlo.

En vista del interés con que usted ha investigado las leyendas y
todo lo que con ellas se relaciona, no dudo que le interesard realizar una
expedicion al desierto para efectuar excavaciones. EL Dr. Boyle y yo estamos
dispuestos a colaborar en este trabajo si usted o alguna organizacién pueden
aportar los fondos necesarios para esta empresa.

Podemos conseguir una docena de mineros para llevar a cabo los
trabajos de excavacion. No hay que contar con los indigenas, ya que sienten
un temor casi obsesivo hacia ese lugar. Boyle y yo no hemos revelado nada a
nadie porque consideramos que es a usted, naturalmente, a quien corresponde
[a prioridad de cualquier descubrimiento u fonor.

Desde Pilbarra, y en tractor, podremos tardar unos cuatro dias en
[legar a [a zona de las excavaciones. EL tractor es el medio de locomocion que
empleamos para transportar nuestros aparatos. El punto exacto al que
debemos dirigiros estd situado al suroeste de la carretera de Warburton,
construida en 1873, y a unos doscientos Kilometros al sudeste de Joanna
Spring. También podriamos embarcar la impedimenta y remontar el curso del
rio De Grey, en lugar de partir de Pilbarra... Pero todo esto puede hablarse
mds adelante.

Las piedras estdn situadas, sobre poco mds o menos a 22° 3’ 14"
latitud Sur, y 125° 0’ 39" longitud ‘Este. EL clima es tropical y las condiciones
de vida en el desierto son muy duras.
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Si usted quiere, podemos mantener correspondencia acerca de este
tema. Por mi parte, estoy verdaderamente deseoso de colaborar en cualquier
proyecto que usted decida emprender. Después de haber leido sus articulos me
siento hondamente impresionado por el alcance de todo este asunto. El Dr.
Boyle le escribird mds adelante. Si desea usted comunicarse rdpidamente
conmigo puede cablegrafiar a Perth.

Con la esperanza de recibir prontas noticias de usted, le saluda
atentamente,

Robert B. F. Mackenzie.

Los resultados inmediatos de esta carta pueden
deducirse por la prensa. Tuve la suerte de conseguir apoyo
econdémico de la Universidad del Miskatonic; por su parte,
Mr, Mackenzie y el Dr. Boyle resolvieron hdbilmente todos
los problemas que se plantearon en la lejana Australia. No
quisimos dar demasiadas explicaciones a los periodistas
sobre nuestros propésitos, ya que el asunto podia prestarse a
comentarios  socarrones por parte de la prensa
sensacionalista. Tan sélo se dijo que partiamos para
investigar ciertas ruinas que acababan de descubrirse en
alguna parte de Australia. En otra crénica se dio cuenta de
nuestros preparativos.

Me acompanarian el profesor William Dyer, del
departamento de Geologia de la Universidad (que habia sido
jefe de la expedicién a la Antartida, organizada por nuestra
Universidad en 1930-31), Ferdinand C. Ashley, del
departamento de Historia Antigua, y Tyler M. Freeborn, del
departamento de Antropologia. Vendria, ademds, mi hijo
Wingate.

Mr. Mackenzie vino a Arkham a primeros de 1935,
y colaboré en nuestros dltimos preparativos. Resulté ser un
hombre de unos cincuenta afios, extraordinariamente
competente y afable, muy culto también y, sobre todo, muy
acostumbrado a viajar por Australia.

Habia dejado varios tractores esperandonos en
Pilbarra, y fletamos un pequeflo vapor para remontar el rio
hasta dicha localidad. Ibamos equipados para efectuar una
excavacion seria y metddica; pretendiamos examinar hasta la
menor particula de arena, sin alterar la posiciéon de ninguno
de los objetos que descubriésemos.
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Zarpamos de Boston a bordo del Lexington, el 28 de
marzo de 1935. Tuvimos un viaje apacible. Atravesamos el
Atlantico y el Mediterraneo, cruzamos el Canal de Suez, y
recorrimos el Mar Rojo y el Océano Indico, hasta llegar a
nuestro punto de destino. La costa baja y arenosa de
Australia occidental me deprimid; también me produjo una
impresion desagradable la pequefia localidad minera, lo
mismo que la desolada zona aurifera donde cargamos los
tractores.

El Dr. Boyle, que sali6 a esperarnos, era un hombre
maduro, agradable e inteligente. Sus conocimientos de
psicologia le permitieron entablar largas e interesantes
discusiones con mi hijo y conmigo.

Cuando finalmente se puso en marcha nuestra
expedicién, compuesta de dieciocho miembros, por las aridas
extensiones de arena y rocas, todos nos sentiamos llenos de
esperanza y ansiedad. El viernes, 31 de mayo, vadeamos un
afluente del rio De Grey y nos adentramos en el reino de la
absoluta desolacién. A medida que avanzabamos por aquella
region que habia sido escenario del mundo ancestral de mis
leyendas, me empez6 a dominar un auténtico terror. Era
como si los suefios turbadores y los pseudo-recuerdos me
acosaran alli con fuerza renovada.

El lunes, 3 de junio, vimos por primera vez los
bloques medio enterrados. No puedo describir la emocién
con que toqué con mis manos un fragmento de aquella
sillerfa ciclépea, idéntica en todos los conceptos a la de los
edificios sofiados. En su superficie habia huellas inequivocas
del cincel, y me estremeci al reconocer el disefio curvilineo
que, después de tantos afios de atormentadas pesadillas y de
biisquedas penosas, se habia convertido en un simbolo de
horror.

Al cabo de un mes de excavaciones habiamos
sacado a la luz 1.250 bloques, unos mdas desgastados que
otros. En su mayoria se trataba de megalitos, convexos por
arriba y concavos por abajo. Habia otros de menor tamaiio,
mads planos y de superficie lisa, que tenian forma cuadrada u
octogonal, como los de los pavimentos de mis suefios; por
ultimo, también descubrimos unos pocos bloques curvados,
extraordinariamente sélidos, que bien podian proceder de
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bévedas o arquivoltas, o tal vez de arcos que enmascaran
unos ventanales redondos.

A medida que avanzdbamos en la excavacion,
ahondando en direccién noroeste, descubriamos mas bloques
sueltos; pero no tropezamos con ningin rastro de
construccion. El profesor Dyer estaba impresionado por la
desmesurada edad de aquellas piedras, en las que Freeborn
hallé ciertos simbolos que parecian coincidir con algunas
leyendas papies y polinesias de tiempo inmemorial. El
estado en que se hallaban los bloques y lo enormemente
esparcidos que estaban, hacian pensar en abismos
vertiginosos de tiempo y cataclismos geolégicos de cosmica
violencia.

Disponfamos de una avioneta y mi hijo Wingate la
utilizaba para inspeccionar, desde alturas diferentes, el
inmenso desierto de roca y arena, en busca de contornos o
desniveles de terreno que denotasen la presencia de nuevos
bloques o estructuras arquitectonicas. Sus resultados fueron,
sin embargo, negativos, pues siempre que creia haber
observado algiin indicio interesante, al dia siguiente se
encontraba con que habia desaparecido a consecuencia de los
movimientos de la arena arrastrada por el viento.

Una o dos de estas pistas efimeras, no obstante, me
afectaron desagradablemente. Era como si armonizaran
horriblemente con algo que habia soflado o habia leido,
aunque no lograba recordar qué. Y se me desperté una
tremenda sensacién de familiaridad, que me hizo mirar con
recelo aquel terreno estéril y abominable.

En la primera semana de julio empecé a sentir una
inexplicable mezcla de emociones, ante los parajes que se
extendian al nordeste del campamento. Era horror y
curiosidad... y algo mds: era como una ilusién
desconcertante y tenaz de que todo aquello me era conocido.

Traté de quitarme esas ideas de la cabeza con toda
clase de argumentos psicolégicos. También empecé a
padecer de insomnio, pero esto casi me alegr6, porque
durmiendo menos, tenia menos tiempo para sofiar. Adquiri la
costumbre de dar largos paseos de noche, yo solo por el
desierto. Solia dirigirme adonde mis extrafios y nuevos
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impulsos me empujaban inconscientemente: hacia el norte o
el nordeste.

Durante estos paseos me tropezaba, a veces, con
restos casi sepultados de antiguas sillerias. Aunque en esta
zona se veian menos bloques que en el lugar donde habiamos
empezado nuestros trabajos, estaba seguro de que debian
abundar bajo tierra. El terreno era mdas accidentado que en
nuestro campamento, y soplaban con fuerza unos vientos que
arrastraban las dunas, dejando al descubierto porciones de
rocas antiguas para ocultarlas después.

Yo estaba ansioso por iniciar las excavaciones en
esta zona y, al mismo tiempo, tenia miedo de lo que
pudiéramos descubrir. Bien claro veia que mi nerviosismo
empeoraba inexplicablemente.

Como muestra de mi pésimo equilibrio mental,
citaré la extrafia reaccion que tuve ante un singular
descubrimiento que hice en uno de mis paseos nocturnos. Fue
la noche del 11 de julio. La luz de la luna inundaba el paisaje
con su misteriosa palidez sobrenatural.

Esa noche me alejé algo mas que de costumbre y
descubri una piedra grande, muy distinta de los bloques que
habiamos desenterrado hasta entonces. Estaba casi totalmente
sepultada. Me agaché y aparté la arena con las manos; luego
la examiné atentamente a la luz de mi linterna.

A diferencia de los demas sillares éste estaba tallado
en angulos perfectamente rectos, sin superficies cdncavas ni
convexas. Parecia de basalto, no de granito, ni de arenisca u
hormigén, como los otros.

Subitamente me incorporé, di la vuelta y eché a
correr a toda velocidad hacia el campamento. Fue una huida
completamente inconsciente e irracional, y sélo cuando
estuve cerca de mi tienda comprendi por qué habia huido.
Entonces descubri el motivo de mi horror. Con piedras como
aquélla habia soflado yo; a ellas se referian también las
leyendas ancestrales, y siempre aparecian vinculadas a los
mads espantosos horrores de aquella remota edad legendaria.

La piedra habia formado parte de las ruinas
basalticas que inspiraban a la fabulosa Gran Raza un santo
temor; era un vestigio de aquellas altas torres sin ventanas
que construyeron las terribles criaturas semimateriales, las
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que dominaban los vientos, que luego fueron confinadas en
los abismos inferiores, bajo losas selladas y vigiladas dia y
noche.

Permaneci sin poderme dormir hasta el alba; al
clarear el dia, comprendi que era necio dejarme dominar por
la sombra de una quimera imposible. En vez de asustarme
deberia haber sentido entusiasmo ante un descubrimiento
capital.

Al levantarnos todos conté a los demas mi hallazgo.
Dyer, Freeborn, Boyle, mi hijo y yo, salimos a ver el extrafio
bloque. Pero sufrimos una decepcion. Yo no podia precisar el
lugar exacto de la piedra, y el viento habia alterado por
completo el paisaje de dunas arenosas.

V1

Llego ahora a la parte crucial de mi aventura, la mas
dificil de relatar, puesto que ni siquiera estoy completamente
seguro de que sea cierta. A veces siento la penosa conviccion
de que no fue un suefio ni una pesadilla, y es esa duda,
precisamente -habida cuenta de las trascendentales
consecuencias que implicaria mi experiencia, de ser
efectivamente real-, la que me impulsa a escribir esta
relacion.

Mi hijo -que es un psicélogo competente, y que
ademas ha estudiado el asunto a fondo y con carifio- podra
juzgar mejor que nadie lo que voy a decir.

Permitaseme, antes que nada, contar una serie de
hechos que mis compafieros de expedicion pueden
corroborar. En la noche del 17 al 18 de julio, después de un
dia ventoso, me retiré temprano, pero no pude dormirme.
Poco después de las once, decidi salir a dar un paseo. Como
de costumbre, impulsado por mi extrafia desazon, enderecé
mis pasos hacia el nordeste. Al abandonar el campamento me
crucé con uno de nuestros mineros -un australiano llamado
Tupper-, y nos saludamos.

La luna, en cuarto menguante ya, brillaba en el cielo
claro e inundaba aquellas arenas ancestrales con un
resplandor livido, leproso, que para mi tenia cierto matiz de
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perversidad. Ya no hacia viento y, hasta unas cinco horas
después, no se volvio a levantar el mas ligero soplo, como
pueden atestiguar Tupper y los otros que me vieron caminar
por las dunas en direccién nordeste.

A eso de las tres y media de la madrugada se levant6
un furioso vendaval que despert6 a todo el mundo y derribd
tres tiendas. El cielo estaba despejado, y el desierto brillaba
atn bajo el resplandor enfermizo de la luna. Cuando mis
compaiieros de expedicién fueron a reconocer las tiendas
notaron mi ausencia; pero conociendo mi costumbre de
pasear no se alarmaron. No obstante, tres de nuestros
hombres -precisamente australianos los tres- dijeron que
notaban algo siniestro en el ambiente.

Mackenzie le explicé al profesor Freeborn que tales
presentimientos se debfan a la influencia de ciertas
supersticiones de los nativos relacionadas con los fuertes
vientos que, de tarde en tarde, azotaban las arenas bajo un
cielo claro. Segin murmuraban tales vientos surgian de
grandes «cabafias» subterrdneas de piedra, donde habian
sucedido cosas terribles, y sélo soplaban en las proximidades
de las grandes piedras marcadas. A eso de las cuatro cesoé el
viento tan repentinamente como habia empezado, dejando
unas dunas de formas insélitas y nuevas.

Eran las cinco pasadas. La luna, hinchada y fungosa,
se hundia ya en occidente cuando me presenté en el
campamento, tambaleante, sin sombrero, sin linterna, con las
ropas desgarradas y el rostro arafiado y cubierto de sangre.
La mayoria de los hombres se habia vuelto a acostar. Sélo el
profesor Dyer estaba fuera, fumando en pipa delante de su
tienda. Al verme en aquel estado, llamé al Dr. Boyle, y entre
los dos me acostaron en mi tienda. Mi hijo se despert6 al oir
el alboroto y se uni6 inmediatamente a ellos. Entre los tres,
me obligaron a permanecer echado hasta que cogiera el
suefio.

Pero no me pude dormir. Me hallaba en un estado de
excitacion extraordinario. Lo que me habia sucedido en nada
se parecia a mis experiencias anteriores. Mds tarde insisti en
relatdrselo.

Les conté que, después de caminar un rato, me sent{
cansado y decidi tumbarme en la arena y dormir un poco. Les
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dije que entonces tuve unos suefios atin mds espantosos que
los de otras veces, y al despertarme violentamente el
repentino huracdn, mis nervios sobreexcitados estallaron.
Hui, preso de panico, tropezando con las piedras medio
enterradas, cayendo al suelo a cada paso y destrozandome las
ropas de ese modo. Debi quedarme dormido mucho tiempo;
de ahi mi larga ausencia.

Gracias a un enorme esfuerzo de voluntad consegui
no traicionarme. Asi, pues, nada dije que pudiera hacerles
sospechar algo fuera de lo normal. Si les indiqué, en cambio,
que era necesario cambiar todos los planes de trabajo y no
seguir excavando en direccién nordeste.

Las razones que aduje eran bien inconsistentes: dije
que en esa direccion habia muy pocos bloques, que no
convenia contrariar a los mineros supersticiosos, que quiza la
Universidad redujera su subvencién, y otros muchos
desatinos y mentiras. Como es natural, nadie presté la menor
atencion a tales argumentos; ni siquiera mi hijo, cuya
preocupacién por mi salud era evidente.

Al dia siguiente me levanté y estuve vagando por el
campamento, pero no tomé parte en las excavaciones. A
causa de mi estado de nervios decid{ regresar a casa lo antes
posible, y mi hijo me prometi6 llevarme en la avioneta hasta
Perth -a casi dos mil kilémetros al sudoeste- en cuanto
hubiera inspeccionado la regién que yo no queria de ninguna
manera que se inspeccionara.

Se me ocurrié que, si lo que yo habia contemplado
estaba todavia a la vista, tal vez aquello podia servir de
advertencia a mis compafieros, aun a costa de hacer yo el
ridiculo. Era muy probable que me secundaran los mineros,
tan empapados de supersticiones locales. Accediendo a mis
deseos mi hijo sobrevol6 esa tarde todo el terreno por donde
habia paseado yo la noche anterior. Pero ya no habia nada
anormal.

Lo mismo que habia sucedido con el bloque de
basalto, sucedié esta vez: la arena habia borrado toda sefial
de mi descubrimiento. Por un instante casi lamenté haber
perdido cierto objeto espantoso en mi huida..., pero ahora sé
que debo dar gracias a Dios por ello, ya que, asi, atin me cabe
la posibilidad de explicar mi terrible aventura como una
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simple ilusién, sobre todo si, como espero fervientemente, no
consiguen encontrar jamds ese abismo diabélico.

Wingate me llevé a Perth el 20 de julio; pero no
quiso abandonar la expedicién, y regresé al desierto.
Estuvimos juntos hasta el 25 de julio, dia en que el vapor
zarp6 con rumbo a Liverpool. Ahora, en el camarote del
Empress, después de mucho meditarlo, he decidido que al
menos mi hijo se entere de todo.

Hasta aqui he hablado de hechos sabidos, de hechos
que se pueden comprobar. He querido exponerlos de este
modo para salir al paso de cualquier eventualidad. Ahora
contaré, lo mas brevemente posible, lo que yo vivi y senti
aquella noche, cuando me ausenté del campamento.

Con los nervios de punta, dominado por esa perversa
ansiedad que me impulsaba hacia el nordeste, caminé bajo el
resplandor maléfico de la luna. Por todas partes habia
bloques de piedra medio sepultados por la arena,
abandonados desde tiempo inmemorial.

La edad incalculable del desierto, y la torva amenaza
que flotaba sobre €l como un aura, me oprimian mas que
nunca; sin poderlo evitar, recordé mis suefios dislocados, las
espantosas leyendas en que se basaban, y el terror que el
desierto inspiraba, con sus cavernas de piedra, a los nativos y
a los mineros.

Y sin embargo, segui caminando como si acudiese a
una cita horrible, cada vez mas acometido de turbadoras
fantasias y pseudo-recuerdos. Pensé en algunas de las
configuraciones de ciertos monticulos que habia visto desde
la avioneta, y me pregunté por qué razén me parecian tan
siniestras y familiares. Algo horrible pugnaba por forzar las
puertas de mi memoria, mientras otra fuerza desconocida
trataba de cerrarle el paso.

La noche estaba en calma, sin viento, y la arena
palida ondulaba como las olas de una mar inmévil. Yo iba sin
rumbo, pero como empujado por la mano del destino. Mis
suefios se derramaban en el mundo vigil, y se me antojaba
que cada megalito clavado en la arena pertenecia a alguno de
los infinitos recintos y corredores prehumanos, cubiertos de
bajorrelieves, jeroglificos y simbolos, que tan bien conocia

yo.
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A ratos me parecia ver incluso aquellos monstruos
conicos, omniscientes, atareados en sus trabajos cotidianos, y
no me atrevia a mirar mi cuerpo por miedo a verlo como el
de ellos. Alucinacién y realidad se superponian. Veia los
bloques medio enterrados, y a la vez, los aposentos y
corredores; veia el malévolo resplandor de la luna, y a la vez
las lamparas de luminoso cristal; y en el desierto, los
helechos ondulaban bajo las redondas ventanas. Estaba
despierto, y al mismo tiempo, sofiaba.

No sé durante cudnto tiempo, o hasta dénde, ni,
verdaderamente, en qué direccién exacta habia caminado,
cuando percibi por primera vez el montén de piedras
desenterradas por el viento. Nunca habia visto una
agrupacién tan grande de piedras en el curso de nuestras
excavaciones, y me senti tan impresionado, que al punto se
desvanecieron todas mis visiones fabulosas.

Ya no vi mas que el desierto, la luna malévola y las
ruinas de un pasado insospechado y remoto. Me acerqué a
examinarlas con la luz de mi linterna. El viento habia dejado
al descubierto una aglomeracién chata y circular de megalitos
y rocas algo menores, de unos quince metros de didmetro y
unos dos metros de altura.

Desde el primer momento me di cuenta de que en
estas piedras habia algo que las diferenciaba de todas las
demds. Por una parte eran mds numerosas; pero ademads,
mostraban unas figuras grabadas en sus caras que llamaban
poderosamente la atencion.

Pero los bajorrelieves eran muy parecidos a los que
habiamos estudiado en otros sillares. La diferencia era mucho
mads sutil. Cada bloque, aisladamente, no me decia nada; la
impresién me la producia el abarcar el conjunto con una sola
mirada.

Y por fin comprendi la verdad. Los dibujos
curvilineos de aquellos bloques se relacionaban entre si,
formando parte de un mismo motivo ornamental. Por primera
vez se me daba el descubrir, en este desierto antiquisimo, un
ndcleo arquitecténico que conservara su emplazamiento
original. La obra de silleria estaba derruida y fragmentada, es
cierto, pero su unidad era evidente.
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Comencé a trepar penosamente por el montén de
piedras. Aparté la arena con las manos. Me esforcé por
interpretar las variaciones de tamafio, forma y estilo de los
dibujos, en busca del nexo que existia entre ellos.

Al cabo de un rato logré adivinar vagamente la
indole de la estructura desaparecida, y recomponer
mentalmente los dibujos que un dia cubrieron los muros
primitivos. La perfecta identidad de estos detalles con los de
algunos escenarios de mis suefios me dejé mudo de horror.

Aquellas ruinas pertenecian a un corredor ciclépeo
de diez metros de ancho y otros tantos de alto, pavimentado
con losas octogonales y cubierto por una sélida béveda. A la
derecha se abririan sin duda varias estancias y, de su extremo
mads alejado, arrancaria uno de aquellos planos inclinados que
conducian a otros sétanos mas profundos aun.

Al ocurrirseme esta idea sufri un violento sobresalto.
La verdad es que no podia haberme venido a la cabeza por la
sola vision de aquellos bloques.

(Coémo sabia yo que este corredor correspondia a un
s6tano? ;Cémo sabia que la rampa de subida tenia que
haberse hallado detrds de mi? ;Cémo sabia que el largo
pasillo subterrdneo que conducia a la Plaza de los Pilares
deberia estar situado a mi izquierda, en el piso
inmediatamente superior?

(Coémo sabia yo que la sala de maquinas y el tinel
que llevaba hasta los archivos centrales debieron estar
situados dos plantas méas abajo? (Como sabia que en el
fondo, cuatro plantas mds abajo, habria una de aquellas
horribles trampas selladas? Aturdido por aquella irrupcion
del mundo de mis suefios, me di cuenta de que estaba
temblando y bafiado en un sudor frio.

Luego, como dultimo detalle intolerable, senti una
débil corriente de aire frio que ascendia a ras de suelo desde
una depresion cercana al centro del montén de rocas. Como
antes, mis visiones desaparecieron repentinamente y me
encontré nuevamente bajo la luz perversa de la luna, en
medio del desierto severo, ante el timulo arcaico y derruido.
Me hallaba, en verdad, en presencia de algo real y tangible,
aunque henchido de misterios infinitos, ya que aquella
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corriente de aire s6lo podia significar la presencia de un
abismo enorme, oculto bajo los megalitos de la superficie.

Lo primero que me vino a la cabeza fueron las
leyendas locales sobre recintos subterraneos, ocultos bajo las
rocas talladas, en donde suceden cosas horrorosas y nacen los
vendavales. Después, volvieron mis suefios y senti que los
oscuros pseudo-recuerdos se agolpaban en mi mente. ;Qué
clase de lugar habia debajo de mi? ;Qué fuente primaria e
inconcebible de ciclos mitolégicos y de obsesionantes
pesadillas estaba a punto de descubrir?

Sélo vacilé un instante. Al momento se apoder6 de
mi una fuerza mds acuciante que la curiosidad, el interés
cientifico y mds aun que mi propio terror.

Tuve la sensacion de que me movia casi
automdticamente, como impulsado por un destino inexorable.
Me guardé la linterna en el bolsillo y, con una energia que
jamas crei poseer, arranqué un fragmento enorme de roca, y
luego otro, y otro, hasta que broté de las profundidades una
fuerte corriente cuya humedad contrastaba con el aire seco
del desierto. Comenzé a perfilarse una negra hendidura, y al
final, una vez apartadas todas las rocas que pude mover, la
leprosa luz de la luna revel6 una abertura lo bastante ancha
para darme paso.

Saqué mi linterna y enfoqué su luz en las tinieblas.
El caos de piedras desmoronadas formaba una abrupta
pendiente hacia abajo.

Entre ella y el nivel del desierto se abria, bostezante,
un abismo de impenetrable negrura. En la parte superior se
veia el arranque de una béveda de enormes proporciones, de
suerte que, en aquel punto, las arenas del desierto se
extendian directamente sobre una de las plantas de un
edificio gigantesco, construido en los mismos albores de la
Tierra... Cémo se conservaba después de millones de afios, y
después de tantas convulsiones geoldgicas, es cosa que ni
siquiera pretendi entonces -ni ahora tampoco- adivinar.

Cada vez que lo pienso, la sola idea de bajar a ese
abismo asi, de pronto, yo solo, y sin que nadie conociese mi
paradero, se me antoja el colmo de la locura. Quiza lo fuese,
pero aquella noche me aventuré sin vacilar por aquellas
tinieblas subterraneas.
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De nuevo se manifest6 el impulso fatal que parecia
dirigir mis actos desde el principio. Encendiendo la linterna a
ratos para no gastar pila, emprendi un descenso disparatado
por el tenebroso declive. Cuando encontraba buen punto de
sujecion para los pies y manos, avanzaba de frente; si no, me
volvia de cara al montén de piedras para agarrarme a tientas.

Con ayuda de la linterna descubri a ambos lados de
la pendiente, oscuros y distantes, los muros deshechos de la
caverna. Frente a mi, en cambio, s6lo habia oscuridad.

En el curso de mi bajada perdi la nocién del tiempo.
Me encontraba tan agitado, tan lleno de vagos recelos y
sospechas, que la realidad objetiva me parecia
incalculablemente alejada. No experimentaba ninguna
sensacion fisica; incluso el miedo se habia petrificado como
una gargola inerte, incapaz de despertar mi terror.

Por ultimo llegué al suelo sembrado de bloques
caidos, pedazos de roca, arena y detritus de todo género. A
ambos lados, y a unos diez metros, se alzaban los muros
macizos que culminaban en inmensas arquivoltas. Aunque
con dificultad, se veia que estaban esculpidas, pero era
imposible distinguir la naturaleza de las esculturas.

Lo que mas me impresioné fue el techo abovedado.
La luz de la linterna no conseguia iluminarlo, pero si permitia
distinguir con claridad el arranque de los monstruosos arcos.
Y tan exacta era su similitud con lo que habia sofiado, que
me estremeci violentamente, sobrecogido de horror.

All4d arriba, en la abertura, una débil mancha
luminosa delataba el mundo exterior bafiado por la luz de la
luna. Una vaga alarma del instinto me aconsejaba no perderla
de vista, ya que era la tinica referencia para mi regreso.

Avancé hacia el muro de la izquierda, cuyos motivos
ornamentales se conservaban mucho mejor. El suelo, lleno de
escombros, ofrecia casi tantas dificultades como la pendiente
por la que acababa de descender, pero me las arreglé para
abrirme paso.

No recuerdo cudnto habia avanzado cuando me
detuve, levanté unos bloques, aparté con el pie los cascotes
para ver el pavimento, y me quedé estupefacto al reconocer
las grandes losas octogonales, que ain se mantenian unidas.
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Al llegar a una distancia conveniente del muro,
paseé detenidamente la luz de la linterna sobre las
desgastadas cinceladuras. Se notaba que el agua habia
erosionado la piedra arenisca, pero en su superficie se
distinguian unas incrustaciones muy curiosas que no me seria
posible explicar.

En algunos sitios las piedras estaban muy sueltas,
casi desprendidas. Me preguntaba durante cudntos miles de
afios mas podria conservar su forma este edificio primigenio,
soportando las sacudidas de la tierra.

Pero fueron los motivos ornamentales lo que mas me
impresion6. A pesar de su estado de erosion podian
distinguirse de cerca con relativa facilidad, y fue una oleada
de panico lo que senti al ver lo familiares que me resultaban.
Pero, en fin de cuentas, no era extrafio que esta venerable
obra arquitecténica me resultara tan familiar.

En efecto, sus caracteristicas esenciales debieron
impresionar terriblemente a los que forjaron los mitos,
quienes las incorporaron a sus teorias esotéricas. El estudio
de tales teorias, que llevé a cabo durante mi periodo de
amnesia, habia impreso imdgenes muy vivas en mi
subconsciente.

Pero, ;cémo explicar la absoluta exactitud con que
concordaba cada linea y cada espira de esos dibujos extrafios,
con los motivos ornamentales que habia sofiado yo durante
mads de veinte afios? ;Qué oscura y olvidada iconografia era
capaz de reproducir, con todo detalle, los dibujos que tan
persistente, puntual e invariablemente visitaban mis suefios
noche tras noche?

No se trataba, pues, de ninguna casualidad, ni de un
semejanza remota. Puedo afirmar, sin la menor sombra de
duda, que el antiquisimo corredor en el que me encontraba,
me era tan familiar como mi propia casa de Crane Street, en
Arkham. Es cierto que mis suefios me habian mostrado el
lugar en su estado original, atin no deteriorado, pero no por
eso era menos asombrosa la identidad. En esta reliquia de un
pasado real, me podia orientar con sobrecogedora facilidad.

En una palabra sabia doénde estaba. Y no sélo
conocia la disposicion del edificio, sino también la situacion
de éste en aquella ciudad sofiada. Me daba cuenta con
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insoslayable certidumbre de que era capaz de dirigirme a
cualquier punto de aquella construccién o de aquella ciudad
escapada al paso de los tiempos. En nombre del Cielo, ;qué
significaba todo aquello? ;Cémo habfia llegado a saber lo que
sabfa? ;Qué tremenda realidad se ocultaba tras aquellos
relatos antiguos de seres que habian vivido en este laberinto
de rocas primordiales?

Las palabras s6lo pueden expresar un palido reflejo
del tumultuoso horror que me consumia por dentro. Conocia
este lugar. Sabia lo que habia debajo de mi, y recordaba las
innumerables plantas que se habian alzado sobre el corredor
en el cual me encontraba, antes de que se desintegraran en
polvo, ruinas y desierto. Pensé con estremecimiento que el
débil resplandor lunar que se filtraba por la abertura ya no me
era tan necesario.

Me sentia desgarrado entre un deseo loco de huir y
una curiosidad febril por continuar el camino que me
sefialaba mi fatalidad. ;Qué habia sucedido en esta
megal6polis monstruosa durante los millones de afios
transcurridos desde la época remota en que se centraban mis
suefios? De todos los laberintos subterrdneos que habian
minado la ciudad, comunicando entre si las torres
gigantescas, /cudntos habian resistido las conmociones de la
corteza terrestre?

(Habia dado con todo un mundo primigenio,
enterrado bajo las arenas? ;Seria capaz de encontrar ain la
casa del maestro escribano, la torre donde S'gg'ha, cautivo de
la raza de carnivoros vegetales de cabeza estrellada,
procedente de la Antartida, habia labrado ciertas ilustraciones
en los entrepafios vacios de los muros?

(Estarfa ain abierto y transitable, en el segundo
sotano, el corredor que daba acceso a la sala de los espiritus
cautivos? En aquella sala, el espiritu de un ser increible y
semipldstico que habitard en el vacio interior de un
desconocido planeta transplutoniano, dentro de dieciocho
millones de afios, guardaba una figurilla de terracota
modelada por él mismo.

Cerré los ojos y puse todo mi empefio en un inttil y
supremo esfuerzo por apartar de mi conciencia estos residuos
de suefios quiméricos. Entonces percibi, inequivocamente,
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una corriente de aire frio y himedo que brotaba de abajo. A
mis pies, no muy lejos de donde estaba, se abria, sin duda
alguna, una inmensa sucesién de negros abismos que
llevaban miles y miles de afios silenciosos y vacios.

Pensé en las camaras tenebrosas, en los corredores y
los planos inclinados, tal como los habia visto en mis suefios.
(Estarfa abierto ain el paso a los archivos centrales? Al
evocar los terribles documentos que una vez estuvieron
guardados en aquellos estuches de metal inoxidable, me senti
de nuevo impulsado por la fuerza del destino.

Segtin mis suefios y las leyendas que conocia, alli
habia reposado toda la Historia pasada y futura del continuo
tempo-espacial, redactada por espiritus capturados en todo el
orbe y en todas las épocas del sistema solar. Puro delirio, por
supuesto; pero ;acaso no acababa de sumergirme en un
mundo fantasmagérico, tan loco como yo?

Pensé en los estantes metdlicos y en sus curiosas
cerraduras, que sélo se abrian tras complicados giros de sus
manivelas. Incluso me vino a la memoria el mio de manera
muy vivida. jCudntas veces habia llevado a cabo aquella
complicada rutina de giros y presiones, en la seccién del
ultimo sétano, dedicado a los vertebrados terrestres! Cada
detalle me resultaba reciente y familiar.

De encontrar algin cofre como los de mis suefios,
seria capaz de abrirlo en un momento... Y entonces perdi
completamente el juicio. La locura se apoderé de mi, y
saltando por encima de los escombros, tropezando en la
oscuridad, me lancé en busca de la rampa que -bien lo sabia
yo- conducia a las profundidades inferiores.

vl

A partir de ese momento mis impresiones son muy
poco fidedignas. Realmente atin abrigo la desesperada
esperanza, por asi decir, de que todo haya sido un suefio, una
horrenda fantasmagoria provocada por el delirio. Me
acometié un furioso ataque de fiebre; todo lo veia como a
través de una especie de neblina y, a veces, incluso de
manera intermitente.

62
UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



EN LA NOCHE DE LOS TIEMPOS
H. P. LOVECRAFT

Los rayos de mi linterna se proyectaban débilmente
en el abismo de las tinieblas, revelando retazos fugaces,
horriblemente  familiares, de muros y cinceladuras
deteriorados por el paso de los siglos. En un sitio se habia
derrumbado una enorme porcién de béveda, de manera que
hube de trepar por encima del montén de escombros, que casi
llegaba hasta el destrozado techo.

Avanzaba en un increible estado de enajenacién
empeorado atin mds por aquel rapto de furia. Una cosa me
resultaba extrafia, y eran mis propias dimensiones en relacion
con el tamafio de la construccién. Me sentia oprimido por un
inusitado sentimiento de pequefiez; como si, vistas desde un
cuerpo humano, aquellas paredes ciclopeas tomaran un
cardcter nuevo y anormal. Una y otra vez me miraba
vagamente desasosegado por mi propia forma humana.

Continué avanzando en la negrura saltando y
sorteando obsticulos de todo género. En varias ocasiones
resbalé y cai, desgarrdindome la ropa. Una de las veces a
punto estuve de romper la linterna en pedazos. Cada piedra y
cada rincén de aquel abismo endemoniado me resultaba
conocido. A menudo me detenia a pasear el haz de la linterna
por los pasajes abovedados, no por cegados y derruidos
menos familiares.

Algunos recintos se habfan venido abajo por
completo; otros estaban desiertos o llenos de escombros, En
unos cuantos vi unas masas de metal -algunas, relativamente
intactas; otras, rotas, y otras machacadas y totalmente
destruidas-, en las que reconoci los ciclépeos pedestales o
mesas de mis suefios.

Encontré la rampa descendente y comencé a bajar...
Un momento después me detuve ante una grieta que tendria
algo mas de un metro por su parte mas estrecha. En aquel
punto el suelo se habia hundido, revelando el negro vacio de
las profundidades inferiores.

Yo sabia que atin habia dos plantas subterraneas mas
en este edificio gigantesco, y me estremeci con renovado
panico al recordar las trampas selladas del mas profundo de
los sé6tanos, Ya no habia guardianes que las vigilaran. Hacia
muchisimo tiempo que las criaturas encerradas bajo aquellas
losas de piedra habian cumplido su espantosa mision, y ahora
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se hallarfan cada vez mds hundidas en su larga decadencia.
Para cuando llegase la era de los escarabajos post-humanos,
ya habrian desaparecido por completo. Y sin embargo, al
pensar en lo que contaban los nativos, no pude evitar otro
estremecimiento.

Me costé un gran esfuerzo saltar aquella hendidura.
El suelo estaba lleno de escombros y no me permitia tomar
impulso. Pero me seguia incitando la locura. Escogi un punto
cercano al muro de la izquierda, porque alli la grieta era mas
estrecha y al otro lado habia poco cascote. Tras un instante de
ansiedad aterricé felizmente en la otra parte.

Por tdltimo llegué a la planta inferior y crucé la sala
de maquinas, llena de fantasticos restos metalicos, medio
enterrados bajo las bévedas desplomadas. Todo estaba donde
yo sabia que debia estar y, muy seguro de mi mismo, escalé
los escombros que obstruian la entrada de un gran corredor
transversal que debia llevarme, por debajo de la ciudad, a los
archivos centrales.

Mientras avanzaba, saltando y tropezando por aquel
corredor, parecié desplegarse ante mi el panorama de todas
las edades del mundo. A cada paso descubria cinceladuras en
los muros desgastados por el tiempo: unas, familiares; otras,
afiadidas seguramente en un periodo posterior a mis suefios.
Como se trataba de un pasadizo subterraneo que comunicaba
diversos edificios sélo en las aberturas que daban acceso a
ellos habia pérticos laterales.

En algunos de estos pdrticos me asomé a echar una
mirada. Conocia los lugares aquellos demasiado bien. Sélo
en dos ocasiones encontré cambios radicales con respecto a
mis suefios, pero en una de ellas pude descubrir los contornos
tapiados de la entrada que recordaba yo.

Al pasar por la cripta de una de aquellas grandes
torres ruinosas, sin ventanas, cuya extrafia construccion de
basalto indicaba su espantoso origen, senti que me invadia
una oleada de horror y eché a correr precipitadamente, para
atravesarla cuanto antes.

Esta cripta tenfa una béveda de medio punto, de
unos setenta y cinco metros de parte a parte. No vi grabado
alguno en sus muros ennegrecidos. El suelo, totalmente
desnudo, aparte el polvo y la arena, me permitié distinguir
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sendas aberturas, situadas en el techo y en el suelo. No habia
escaleras ni rampas, Verdaderamente, yo sabia por mis
suefios que aquellas torres negras no habian sido habitadas
jamas por la fabulosa Gran Raza. Y sin duda quienes las
habian construido no necesitaban de escaleras ni de rampas.

En mis suefios la abertura del suelo habia estado
bien sellada y custodiada celosamente. Ahora estaba abierta
como una boca inmensa, bostezante, que exhalaba un aliento
frio y himedo. No quise imaginar de qué abismos de
oscuridad eterna podia brotar aquel halito.

Después me abri camino por un sector del pasadizo
que se hallaba en mal estado, y llegué por fin a un punto
donde la techumbre se habia hundido completamente. Los
escombros se elevaban como una montafia; trepé hasta su
cima, y me encontré, de pronto, ante un espacio vacio, en el
que la luz de mi linterna no revelaba ni muros ni bévedas.
Este -pensé- debe de ser un sétano de la casa de los
proveedores de metal. Estaba situada en la tercera plaza, no
lejos de los archivos. No pude adivinar lo que habia sucedido
alli.

Al otro lado de la montafia de cascotes y piedras
volvi a reanudar mi camino por el corredor; pero, después de
un corto trecho, me encontré con que no podia pasar
adelante: los escombros casi tocaban el techo, peligrosamente
combado. No sé como me las arreglé para extraer los bloques
y apartarlos violentamente hasta abrirme paso. Tampoco sé
como me atrevi a quitar aquellos fragmentos encajados
firmemente, cuando la menor ruptura del equilibrio podia
haber provocado el derrumbe de muchas toneladas de roca,
aplastindome irremediablemente.

Era sin duda la locura lo que me empujaba y me
guiaba... si es que aquella aventura subterrinea no fue
-aunque yo asi lo espero- una ilusién infernal o el producto
de una pesadilla. Pero fuese suefio o realidad, el caso es que
logré abrirme paso y pude arrastrarme, con la linterna en la
boca, por encima del montén de cascotes. Una vez al otro
lado senti que me arafiaban las fantasticas estalactitas del
techo.

Me encontraba ahora cerca del gran recinto
subterrdneo de los archivos que, al parecer, constituia mi
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objetivo. Me dejé caer por el lado opuesto de la barrera, y
reanudé la marcha por el corredor, encendiendo sélo a ratos
la linterna para ahorrar pila. Por dltimo llegué a una cripta
baja, circular, que se hallaba en un maravilloso estado de
conservacion, y en cuyos muros se abrian arcos en todas
direcciones.

Los muros, al menos hasta donde alcanzaba la luz de
mi linterna, mostraban gran profusiéon de jeroglificos y
ornamentos curvilineos, algunos de los cuales habian sido
afiadidos después del periodo de mis suefios.

Segui caminando, empujado por esa fuerza
inexorable de mi destino, y torci inmediatamente a la
izquierda, por un acceso que me era familiar. Estaba seguro
de encontrar despejadas las rampas de todos los pisos. Este
edificio subterrdneo que albergaba los anales de todo el
sistema solar, habia sido construida con suprema habilidad,
dandole una solidez tal que duraria tanto como la Tierra
misma.

Los bloques, de proporciones inmensas, habian sido
equilibrados con exactitud matematica y unidos con
cementos de dureza tan grande, que constituian una mole
firme como el nicleo rocoso del propio planeta. Después de
incontables milenios esta mole enterrada conservaba intactos
sus contornos; sus vastos pavimentos estaban cubiertos de
polvo, pero no habia escombros por parte alguna.

La facilidad con que podia caminar, a partir de este
momento, se me subi0 a la cabeza. Toda la frenética
ansiedad, contenida hasta aqui por los muchos obstaculos que
me habian impedido la marcha, se desbord6 en una especie
de prisa febril, y eché a correr -literalmente- por los pasillos
de techo bajo que se extendian mas alld del arco de Ia
entrada.

Ya no sentfa ningin asombro al reconocer todo lo
que me rodeaba. A uno y otro lado se distinguian las grandes
puertas de los estantes metalicos, cubiertas de jeroglificos.
Algunas de ellas seguian en su sitio; otras estaban forzadas, y
otras, dobladas y retorcidas por fuerzas geoldgicas del pasado
que, sin embargo, no habian conseguido destrozar la titdnica
construccion.
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Aqui y alla, al pie de los estantes abiertos, se veian
montones cubiertos de polvo que sefialaban el lugar donde
habian caido los estuches, derribados por las sacudidas de la
tierra. En diversos pilares habia grabados simbolos y letras
que indicaban el tipo de volimenes alli clasificados.

Me detuve ante uno de los cofres abiertos, en cuyo
fondo descubri algunos de los acostumbrados estuches de
metal, ordenados todavia, pero cubiertos por la omnipresente
arena. Me acerqué, extraje uno de los ejemplares mas
manejables y lo coloqué en el suelo para examinarlo. El titulo
estaba escrito, como habitualmente, en jeroglificos
curvilineos, aunque en la ordenacién de ésos me parecié
advertir un cambio sutil.

Su sencillo mecanismo de cierre, en forma de
gancho, me era perfectamente conocido. Levanté, pues, la
tapa, que no se habia oxidado, y saqué el volumen de su
interior. Como esperaba tenia unos cincuenta por treinta y
cinco centimetros de superficie, y como cinco centimetros de
grosor. Las cubiertas, de metal delgado, se abrian por arriba.

Sus paginas, de celulosa dura, no parecian afectadas
por la accién del tiempo, y pude estudiar los extrafios signos
garabateados en ellas. No se parecian a los demas jeroglificos
que habia tenido ocasiéon de ver, ni a ningln alfabeto
conocido por la ciencia humana. Sin embargo, despertaban
en mi el eco de un recuerdo que pugnaba por aflorar a mi
conciencia.

Stubitamente tuve la seguridad de que era el lenguaje
de un espiritu cautivo con el que habia tenido cierta relacién
durante mis suefios: se trataba del habitante de un gran
asteroide en el que habia sobrevivido gran parte de la vida y
del saber del planeta original del que era fragmento. Al
mismo tiempo recordé que el sétano en que me hallaba
estaba dedicado a los volimenes relativos a planetas no
terrestres.

Cuando terminé de examinar este documento
increible me di cuenta de que la luz de mi linterna empezaba
a agonizar, de modo que le puse rdpidamente la pila de
repuesto que siempre llevo conmigo. Entonces, provisto de
una luz mas potente, reanudé mi carrera febril por la
interminable marafia de pasadizos y corredores, reconociendo
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de una mirada tal o cual estanteria, y vagamente molesto por
la resonancia de aquellas catacumbas que repetian mis pasos
de modo incongruente.

Las huellas de mis propios zapatos en el polvo
milenario me hicieron temblar. Nunca hasta ahora, si mis
suefios vesanicos contenian un &dpice de verdad, habian
pisado pies humanos estos pavimentos inmemoriales.

Conscientemente no tenia la menor sospecha de cual
era la meta de mi descabellada carrera. Mi voluntad ofuscada
y mi subconsciente eran empujados por una fuerza
demoniaca, de forma que presentia vagamente que no corria
al azar.

Me dirigi a una rampa y continué mi descenso hacia
las profundidades, corriendo ahora vertiginosamente. En mi
aturdido cerebro habia empezado a latir un pulso ritmico que
se propag6 a mi mano derecha. Queria abrir cierta cerradura
y mi mano conocia todas las complicadas vueltas y presiones
necesarias para ello, Era como una moderna caja fuerte con
cerradura de combinacion.

Suefio 0 no yo habia sabido esa combinacién, y la
sabfa adn. Preferi no plantearme la cuestion de cémo era
posible aprender un detalle tan fino, tan intrincado y
complejo, en un suefio. Me sentia incapaz de pensar con la
menor incoherencia. Porque, jacaso no rebasaban los limites
de la raz6n todas estas coincidencias entre lo que veia y lo
que s6lo podia conocer por suefios o mitos fragmentarios?

Probablemente, incluso entonces -como ahora, en
mis momentos de cordura-, estaba persuadido de que todo era
un suefio, y de que la ciudad enterrada era una mera
alucinacién febril.

Finalmente llegué a la planta inferior y torci a la
izquierda de la rampa. Por alguna oscura razén traté de
caminar con pasos silenciosos, aun cuando esto me obligaba
a avanzar mas despacio. En esta tltima planta subterrdnea
habia una zona que temia cruzar.

A medida que me acercaba me daba cuenta de la
causa de mi temor. Se trataba de una de aquellas trampas
antafio precintadas, pero ya sin vigilancia alguna. Caminaba
de puntillas, con el corazén encogido, lo mismo que al
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atravesar las negras bévedas de basalto, donde vi abierta una
trampa similar.

Como en aquella ocasién también senti una corriente
de aire frio. Con toda mi alma deseaba que mi camino me
llevase en otra direccién. Pero, ;por qué, si no queria, tenia
que pasar precisamente por alli?

Al llegar vi la trampa brutalmente abierta. Después
comenzaron nuevamente las hileras de estanterias. Junto a
ellas, en el suelo, cubiertos por una fina capa de polvo, habia
varios estuches esparcidos, caidos sin duda recientemente. En
ese mismo instante me invadié una nueva oleada de panico
que, de momento, no me supe explicar.

Los montones de estuches caidos no eran raros, pues
en el transcurso de las eras, este oscuro laberinto habia sido
maltratado por los cataclismos geoldgicos, y sus paredes
debieron de resonar de manera ensordecedora al derribarse
todo aquello. Habia recorrido la mitad del espacio que me
separaba de los estantes, cuando descubri el detalle que
-vagamente vislumbrado- habia determinado mi horror.

Tal detalle no estaba en el mont6én de estuches, sino
en el polvo del suelo. A la luz de la linterna daba la
impresion de que aquella capa de polvo no era tan uniforme
como debiera: en algunos sitios parecia mas fina, como si la
hubieran pisado en un tiempo relativamente reciente, quiza
unos meses antes. De todos modos habia también bastante
polvo, de forma que nada puedo asegurar con certidumbre.
Pero la mera sospecha de que tales sefiales pudieran guardar
cierta regularidad, me llen6 de una angustia indecible.

Acerqué la linterna para examinarlas mejor, y no me
gusté lo que vi: con la luz rasante atin tomaron mas aspecto
de pisadas. Se hallaban dispuestas de una forma
relativamente regular, agrupadas de tres en tres. Cada una de
dichas huellas tendria unos treinta y cinco centimetros de
didmetro, y constaba de cinco impresiones casi circulares, de
siete u ocho centimetros de anchura, una de las cuales se
hallaba adelantada en relacién con las otras cuatro.

Estas supuestas pisadas se hallaban distribuidas en
dos series paralelas, pero en sentido opuesto, como si algin
animal hubiera ido a un lugar determinado y hubiese
regresado después por el mismo camino. Naturalmente eran
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muy débiles y podia tratarse de una mera ilusién, o de una
casualidad. Pero su doble trayectoria -si es que de huellas se
trataba- sugeria un horror insoportable: uno de los extremos
del trayecto terminaba en el montén de estuches, tal vez
derrumbados no hacia mucho, y el otro extremo moria en el
borde de la trampa siniestra que exhalaba su soplo himedo y
frio, desguarnecida, abierta a los abismos inferiores.

VIII

Tan fatal e ineludible era la fuerza que me
impulsaba a seguir adelante, que incluso prevalecié sobre mi
pavor. La presencia de aquellas huellas sospechadas
despertaron en mi recuerdos tan palpitantes y terrorificos,
que ninguna consideraciéon de indole racional me habria
determinado a proseguir mi camino. No obstante, aun
temblando de miedo, mi mano derecha se me seguia
contrayendo ritmicamente en un ansia por manipular cierta
cerradura que esperaba encontrar. Antes de darme cuenta de
lo que hacia crucé el montén de estuches y me lancé de
puntillas por los pasadizos cubiertos de polvo, hacia un punto
que parecia conocer sobradamente bien.

Mi mente planteaba cuestiones cuya pertinencia
comenzaba entonces a vislumbrar. ;jLlegaria a alcanzar el
estante, teniendo en cuenta que mi cuerpo era humano?
(Podria mi mano de hombre ejecutar todos los movimientos,
perfectamente recordados, necesarios para abrir la cerradura?
(Estarfa la cerradura en buenas condiciones de
funcionamiento? ;Qué haria yo, qué me atreveria a hacer con
lo que -ahora empezaba a darme cuenta- a la vez esperaba y
temia encontrar? ;Hallarfa la prueba de que todo era
espantosa y enloquecedoramente cierto, de que existia una
realidad que rebasaba los limites de la razén, o por el
contrario, me convenceria al fin de que todo era una
pesadilla?

Seguidamente me di cuenta de que habia dejado de
correr. Estaba de pie, inmdvil, rigido, ante una fila de
estantes cubiertos de los consabidos jeroglificos. Se hallaban

70
UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



EN LA NOCHE DE LOS TIEMPOS
H. P. LOVECRAFT

en un estado de conservacion casi perfecto. Solamente habia
tres puertas forzadas.

El sentimiento que me inspiraron estos estantes no
se puede describir. Me parecia conocerlos desde siempre.
Miré hacia arriba, a una fila préxima al techo, completamente
inalcanzable, y pensé en la manera de trepar hasta alli. Una
puerta que habia abierta a cuatro baldas del suelo podria
servirme de ayuda. Las cerraduras de las puertas cerradas
proporcionarian puntos de apoyo para mis manos y mis pies.
Cogeria la linterna con los dientes, como habia hecho ya en
otras ocasiones, cuando necesitara ambas manos. Sobre todo
no debfa hacer ruido.

Lo mas dificil seria bajar el objeto que queria coger.
Quizd pudiera engancharlo por el cierre al cuello de mi
chaqueta, y echarmelo a la espalda a modo de mochila. Una
vez mas me pregunté si funcionaria la cerradura. Estaba
seguro de recordar cada uno de los movimientos necesarios,
pero me daba miedo que chirriara. Asimismo temia no poder
hacer los movimientos adecuadamente con la mano.

Mientras pensaba en todo esto tomé la linterna con
la boca y empecé a trepar. Las cerraduras no me ofrecieron
buenos puntos de apoyo, pero como esperaba, el estante
abierto me sirvié de muchisima ayuda. Me agarré a la hoja y
al marco de la puerta, y me las arreglé para no hacer
demasiado ruido. Empindndome sobre el borde superior de la
puerta, e inclinindome lo mas posible a la derecha, consegui
alcanzar la cerradura que buscaba. Mis dedos, medio
entumecidos por el ascenso, estuvieron muy torpes al
principio. Pero al momento me di cuenta de que obedecian.
El ritmo del recuerdo se hizo intenso en ellos.

Salvando inconmensurablemente abismos de
tiempo, los movimientos complicados y secretos llegaron
hasta mi cerebro con todos sus detalles, ya que en menos de
cinco minutos soné un chasquido cuya familiaridad me
resulté tanto mds impresionante, cuanto que no tenia
conciencia previa de él. Un instante después la puerta de
metal se abria lentamente con un roce apenas perceptible.

Miré deslumbrado la fila grisicea de estuches
puestos de canto, y sent{ la tremenda oleada de una emocién
totalmente imposible de explicar. Justo al alcance de mi
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mano derecha habia un estuche cuyos jeroglificos me
hicieron temblar con una angustia infinitamente mas
compleja que el mero terror. Temblando atin me las compuse
para sacarlo de entre el polvo y la arena del estante, y
arrastrarlo en silencio hacia mi.

Igual que el otro estuche que habia manejado, éste
media unos cincuenta centimetros de alto por treinta y cinco
de ancho, y estaba cubierto de curvos dibujos matematicos en
bajorrelieve. En grosor excedia los ocho centimetros.

Lo encajé como pude entre mi pecho y la pared por
la que me habia encaramado. Palpé el pasador y solté, por
fin, el gancho. Quité la tapa, me eché el pesado objeto a la
espalda y sujeté el gancho al cuello de mi chaqueta. Una vez
las manos libres, fui bajando penosamente hasta el suelo y
me dispuse a examinar mi botin.

Me arrodillé en el polvo y coloqué el estuche ante
mi. Me temblaban las manos; temia sacar el libro de dentro y,
a la vez, deseaba hacerlo en seguida. Muy gradualmente
empezaba a darme cuenta de que sabia lo que iba a encontrar,
y esta certidumbre, casi paralizaba mis facultades.

Si lo encontraba alli -si no estaba sofiando-, las
consecuencias de mi descubrimiento rebasarian por completo
todo lo que el espiritu humano puede soportar. Lo que mas
me atormentaba era que, de momento, me resultaba
imposible convencerme de que estaba sofiando. Todo lo que
me rodeaba me parecia real... y me lo sigue pareciendo ahora
al evocar la escena.

Por dltimo, saqué, temblando, el libro de su
receptaculo y contemplé con fascinacion los jeroglificos de la
cubierta. Estaba en excelente estado. Las letras curvilineas
del titulo me mantenian hipnotizado, como si fuera casi capaz
de leerlas. En verdad no puedo jurar que no llegué a leerlas
efectivamente en un pasajero y terrible acceso de memoria
anormal.

No sé el tiempo que pasé antes de atreverme a quitar
aquella delgada cubierta de metal. Busqué mil pretextos para
demorar o eludir el momento fatal. Me quité la linterna de la
boca y la apagué para no gastar pila. Luego, en la mas
completa oscuridad, hice acopio de dnimo... y abri el libro.
Por dltimo enfoqué la luz sobre la pagina en que quedd
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abierto, y traté de antemano de esforzarme por sofocar
cualquier exclamacion involuntaria.

Miré alli. Luego, sintiéndome desfallecer, me dejé
caer en el suelo. Apreté los dientes, no obstante, y contuve el
grito. Tumbado en el suelo me pasé una mano por la frente.
Lo que temia y esperaba estaba alli. Quiza estaba sofiando;
de otro modo, el tiempo y el espacio se habian convertido en
una sombra burlesca.

Debia estar sofiando. Pero, para poner a prueba la
verdad de mi aventura me llevaria ese libro para mostrarselo
a mi hijo si, efectivamente, era real. La cabeza me daba
vueltas, aun cuando nada veia en la oscuridad reinante. Y
toda suerte de ideas e imagenes aterradoras -suscitadas por
las posibilidades que mi descubrimiento acababa de abrir-
comenzaron a danzar en mi mente nublando mis sentidos.

Recordé las hipotéticas huellas impresas en el polvo,
y senti miedo de mi propia respiraciéon. Una vez mds encend{
la luz y miré la pagina del libro, como la victima de una
serpiente mira los o0jos y los colmillos de su destructor.

Después, en la oscuridad, cerré el libro con manos
torpes, lo meti en su estuche y cerré la tapa con el pasador en
forma de gancho. A toda costa debia sacarlo al mundo
exterior, si es que el tal libro existia realmente... si el abismo
entero existia realmente... si yo, y el mundo mismo,
existiamos en realidad.

No recuerdo exactamente cudndo me puse en pie y
comencé mi regreso. Me sentia tan alejado de mi universo
normal que, durante aquellas horas espantosas que pasé en el
subterrdneo, no se me ocurrié consultar el reloj ni una sola
vez.

Linterna en mano, y con el siniestro estuche bajo el
brazo, reanudé finalmente mi marcha cautelosa. De puntillas,
preso de un mudo terror, pasé de nuevo junto a la trampa
abierta y junto a aquellas sefiales sospechosas, impresas en el
polvo. Disminui mis precauciones al subir por las
interminables rampas, pero ni aun entonces pude desechar
cierto recelo que no habia sentido al bajar.

Me horrorizaba tener que atravesar de nuevo aquella
cripta de basalto negro, mds vieja aun que la misma ciudad,
en donde soplaba un viento helado procedente de las
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profundidades insondables. Pensé en el terror de la Gran
Raza, y en la causa de ese terror que, aunque débil y
agonizante, acaso palpitaba ain en el fondo de aquellas
tinieblas. Igualmente pensé en las cinco huellas circulares
que acababa de ver, y en lo que mis suefios me habian
revelado sobre ellas. Y en los extrafios vientos y los silbos
ululantes que lo acompafiaban. Y recordé asimismo los
relatos de los indigenas, que expresaban constantemente un
horror sin limites a los grandes vientos y a las ruinas sin
nombre.

Cierto signo grabado en el muro de la caverna me
indic6 el camino correcto y -después de pasar junto al otro
libro que habia examinado anteriormente- llegué al gran
espacio circular rodeado de arcos que daban acceso a
distintos corredores. Inmediatamente reconoci, a mi derecha,
el arco por donde habia penetrado en el edificio de los
archivos. Me meti por alli sabiendo que, al salir de dicho
edificio, mi camino serfa mds penoso debido a los
derrumbamientos. Mi carga metélica me pesaba, y cada vez
me resultaba mds dificil no hacer ruido al caminar a
tropezones entre escombros de todo género.

Después llegué al montén de piedras que alcanzaba
hasta el techo a través del cual habia practicado un paso
angosto. Al encontrarme de nuevo ante €l senti pavor. La
primera vez habia hecho algo de ruido. Y ahora -vistas
aquellas posibles huellas-, lo que mds me asustaba era hacer
ruido. Ademds, el estuche dificultaba mi paso por la estrecha
abertura.

No obstante, trepé lo mejor que pude a lo alto del
obstaculo, y empujé la caja por la abertura. Luego, con la
linterna en la mano, me meti gateando destrozandome la
espalda con las estalactitas, como me habia ocurrido antes.

Al intentar asir la caja de nuevo se me cay6 por la
pendiente con un estrépito que llené el recinto de ecos y
resonancias, lo cual me cubrié de un sudor frio. Me precipité
inmediatamente tras ella y logré recuperarla; pero unos
momentos después algunos bloques resbalaron bajo mis pies,
produciendo un repentino y estrepitoso desmoronamiento.

Todo este ruido fue mi perdiciéon. Porque,
erréneamente 0 no, me parecié oir, como respuesta, y
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procedente de alguna lejana galeria, un silbido agudo,
ululante, distinto de cualquier otro sonido terrestre, que
rebasa con mucho mi posibilidad de describirlo. Si of bien
entonces, lo que ocurrié a continuaciéon fue como un
sarcasmo del destino, ya que, de no haber sido por el panico
que aquel fenomeno me produjo, el segundo hecho no habria
sucedido jamas.

El caso es, que enloqueci de terror. Cogf la linterna
con la mano, agarré la caja casi sin fuerzas, y salté
salvajemente, sin mas idea que un loco deseo de correr, de
alejarme de aquellas ruinas de pesadilla, de salir al mundo
exterior -el desierto bajo la luna- que ahora se hallaba tan
lejos.

Sin saber cémo, llegué ante el segundo montén de
escombros, que se elevaba en la negrura bajo el techo
desplomado. Tropecé y me lastimé una y otra vez al gatear
por la pendiente de bloques y rocas cortantes.

Y entonces sobrevino el gran desastre. Al cruzar a
ciegas la cumbre del monticulo, ignorando que al otro lado la
pendiente caia bruscamente, perdi pie y resbalé, envuelto en
un alud de piedras y cascotes que se desmoronaban en medio
de un estruendo ensordecedor, cuyos ecos retumbaron por
todos los rincones.

No tengo idea de cémo sali de ese caos; sin
embargo, tengo un recuerdo vago de que, a continuacién, me
lancé a correr por el corredor, sin esperar a que se apagaran
los ecos. Llevaba la caja y la linterna conmigo.

Luego, al acercarme a aquella cripta de basalto que
tanto temia, la locura completa se apoderé de mi, Al apagarse
ya todos los ruidos, nuevamente se hizo audible aquel silbido
espantoso que me habia aparecido oir antes. Esta vez no
cabia duda. Y, lo que era peor, no provenia de atrés, sino de
delante de mi.

Me parece que grité con todas mis fuerzas. Tengo la
vaga idea de que atravesé a todo correr aquella boveda de
basalto construida por criaturas anteriores a la Gran Raza. De
la trampa abierta seguia brotando el silbido ultraterreno. Y
también se levant6 viento. No una mera corriente de aire frio
y himedo, sino una rdfaga violenta, casi deliberada, que
procedia de la misma boca negra que el horrible silbido.
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Recuerdo vagamente haber saltado y sorteado
obstaculos de todo género, perseguido por aquella rafaga
helada y aquel estridente silbido que crecia por momentos y
parecia enroscarse y retorcerse en torno mio.

A pesar de que soplaba a mis espaldas, el viento, en
vez de empujarme, me impedia avanzar, igual que si me
hubieran trabado con un lazo sutil desde las tinieblas. Sin
preocuparme ya de no hacer ruido, salté una gran barrera de
bloques y me encontré de nuevo en la béveda que me
conducia a la superficie.

Recuerdo que eché una mirada a la sala de
maquinas, y a punto estuve de gritar al ver el plano inclinado
que conducia a una sala, dos pisos mds abajo, donde habia
otra de esas trampas abominables, probablemente abierta.
Pero en vez de gritar comencé a repetirme entre dientes, una
y otra vez, que todo era un suefio del que pronto despertaria.
Quizd me hallaba en el campamento, tal vez, incluso, en
Arkham. Este razonamiento me tranquilizé un tanto, y
empecé a subir por la rampa que conducia al mundo exterior.

Sabia, naturalmente, que ain me quedaba por salvar
una grieta de mas de un metro de anchura; pero iba
demasiado preocupado por otros temores para darme cuenta
del horror que suponia aquel obsticulo antes de enfrentarme
con él. En efecto, a la ida, cuesta abajo, el salto me habia
resultado relativamente sencillo. Pero ahora, ;podria saltarlo
cuesta arriba, lastrado por el terror, el agotamiento y el peso
de la caja, retenido por el viento embrujado que tiraba de mi
hacia atrds? Todo esto se me ocurri6 en el Gltimo momento, y
también pensé en aquellos seres sin nombre que acaso
acechasen, vivos aun, en los abismos tenebrosos que se
abrian bajo la grieta del suelo.

La luz de mi linterna se iba debilitando, pero un
vago recuerdo me advirtié de que me encontraba en el borde
de la grieta. Las rafagas de viento frio y los silbidos ululantes
que sonaban atrds actuaron en mi como una droga
bienhechora que tuvo la virtud de apartar de mi imaginacién
el horror de aquel abismo abierto a mis pies. Pero, en el
mismo instante, percibi una nueva rafaga y un nuevo silbido,
que brot6 ante mf a través de aquella misma grieta.
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Entonces fue cuando realmente llegé lo mas
alucinante de mi pesadilla. Perdido el juicio, olvidado de
todo, excepto del deseo animal de huir, me lancé a trepar por
la pendiente de cascotes, como si ninguna sima hubiera
existido detrds. De pronto, vi el borde de la grieta, salté
frenéticamente, con todas las fuerzas de mi ser, y en el acto,
me sumi en un torbellino infernal de ruidos inmundos y de
negrura materialmente tangible.

Que yo recuerde éste es el final de mi aventura.
Todas mis impresiones posteriores caen de lleno en el
dominio del delirio y la fantasmagoria. Los suefios, la locura
y los recuerdos se fundieron en un caos de alucinaciones
fantasticas y visiones fragmentarias que no pueden tener
relacién alguna con la realidad.

En primer lugar senti que caia por un abismo sin
fondo; por un abismo de tinieblas vivas y viscosas, de ruidos
absolutamente ajenos a toda naturaleza terrena.

En mi despertaron sentidos hasta entonces dormidos,
que me revelaron precipicios y vacios poblados de horrores
flotantes, abismos que conducian a simas insondables, a
océanos tenebrosos y a negras ciudades de torres basalticas
donde nunca brill6 luz alguna.

Los misterios de los origenes de nuestro planeta y
sus ciclos inmemoriales cruzaron por mi mente sin ayuda de
la vista ni el oido, y comprendi cosas que ni siquiera el mas
disparatado de mis suefios anteriores habia llegado a sugerir.
Durante todo ese tiempo me senti atrapado por los dedos
frios de un vapor hiimedo, mientras el silbido enloquecedor y
mondtono seguia taladrando la voragine de tinieblas.

Después tuve visiones de la ciudad ciclopea de mis
suefios, pero no en ruinas, sino tal como la habia sofiado. Me
vi nuevamente en mi cuerpo cénico, inhumano, rodeado de
numerosos miembros de la Gran Raza y de espiritus cautivos
que llevaban libros de un lado a otro por los interminables
corredores y las rampas inmensas.

Superponiéndose a estas visiones, tuve fugaces
destellos de percepciones no visuales, de las que sélo
recuerdo mis esfuerzos desesperados y mis violentas
contorsiones para zafarme de los tenticulos del viento
ululante. Me parece recordar, también, como un vuelo de
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murciélago a través de una atmésfera densa, y un forcejeo
febril por abrirme paso en la oscuridad azotada por el
huracéan; por fin, me senti correr frenéticamente entre muros
derruidos y derrumbados pilares de piedra.

Hubo un momento en que me parecié vislumbrar
algo, en aquel mundo de noche eterna; un leve resplandor
azulado en las alturas. Luego sofié¢ que, perseguido por el
viento, trepaba y me arrastraba hasta salir a un espacio
bafiado por la luna, entre ruinas y escombros que se
desmoronaban tras de mi bajo los embates furiosos del
huracan. Fueron las oleadas monotonas de aquella luz lunar
las que me indicaron que, al fin, habia regresado a mi antiguo
mundo objetivo y vigil.

Me hallaba boca abajo, con las manos clavadas
como garras en la arena del desierto australiano, Alrededor
de mi aullaba un viento huracanado, mucho mads violento que
cualquier vendaval. Mi ropa estaba hecha jirones; mi cuerpo
entero era un amasijo de arafiazos y magulladuras.

La plena lucidez me fue volviendo tan
paulatinamente, que no sé decir en qué momento terminé mi
sueflo delirante y empezaron mis verdaderos recuerdos. Sé
que mi aventura ha tenido relacién con un montén informe de
ruinas de piedra, con abismos subterrdneos, con una
monstruosa revelacion del pasado, y sé que mi pesadilla
terminaba con horror. Pero, ;/cudnto hay en ella de verdad?

Habia perdido la linterna, y la caja de metal que
podia haber aducido como prueba. ;Pero habia existido en
realidad tal caja? ;Y el abismo? ;Y las ruinas de piedra?
Levanté la cabeza y miré hacia atrds. No se veia mas que la
estéril, la ondulante arena del desierto.

El viento demoniaco se habia calmado, y la luna,
hinchada y fungosa, se fundia roja en el oeste. Me puse en
pie con dificultad y comencé a caminar, tambaleante, en
direcciéon al campamento. ;Qué me habia sucedido en
realidad? Tal vez habia sufrido un mareo en el desierto, y
habia arrastrado, a lo largo de kilémetros y kilémetros de
arena y bloques enterrados, mi cuerpo torturado por las
pesadillas. Y si no era asi, jcomo podria soportar el resto de
mi vida?
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En efecto, ante esta nueva incertidumbre, toda mi
anterior confianza basada en el origen mitolégico de mis
visiones, se disolvié una vez mas en las dudas que ya otras
veces me habfan asaltado. Si aquel abismo era real, la Gran
Raza también lo era, y las proyecciones y secuestros
efectuados en cualquier momento y lugar del cosmos no eran
tampoco un mito ni una pesadilla, sino una terrible realidad.

(Habia sido, pues, arrastrado efectivamente durante
mi amnesia hacia un mundo prehumano que existié hace
ciento cincuenta millones de afios? ;Habia sido mi cuerpo
vehiculo de una conciencia espantosamente extrafia, surgida
del origen de los tiempos?

(Habia conocido realmente, en mi calidad de
espiritu cautivo, los dias de esplendor de aquella ciudad de
piedra, y era cierto que me habia deslizado por aquellos
corredores, en el repugnante cuerpo de mi propio raptor?
(Acaso aquellos suefios que me habian atormentado durante
més de veinticinco afios no eran sino consecuencias de mis
horribles ,recuerdos?

(Era cierto que habia conversado realmente con
espiritus procedentes de los rincones mas remotos del tiempo
y el espacio? ;Llegué a conocer de verdad los secretos
pasados y futuros del universo, y a redactar los anales de mi
propio mundo para enriquecer ain mas aquellos archivos
infinitos? Y aquellas criaturas inmundas -vientos helados y
silbos demoniacos- que moraban en las entrafias de la tierra,
(seguian constituyendo una amenaza real, a pesar de su lenta
agonia, mientras las distintas formas de vida proseguian su
evolucién en la superficie del planeta?

No lo sé. Si ese abismo -y lo que contenia- era real,
no hay esperanza. Entonces, verdaderamente, se cierne sobre
la humanidad una increible y sarcéstica sombra, procedente
de mads alla del tiempo.

Pero felizmente no hay prueba alguna de que mi
ultima aventura no haya sido més que el postrer episodio de
una serie de suefios basados en remotas leyendas: perdi el
estuche de metal, y hasta ahora, nadie ha descubierto los
corredores subterraneos.

Si las leyes del universo son misericordiosas nadie
los descubrird. Pero debo contar a mi hijo lo que vi -0 crei
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ver- y dejarle que, como psicélogo, juzgue cuanto hay de
objetivo en mis vivencias, y si se debe dar publicidad a este
documento.

Ya he dicho que el tema de mis suefios encajaba
perfectamente con lo que crei descubrir en aquellas ciclépeas
ruinas enterradas. Me ha costado un gran esfuerzo consignar
esta revelacién final que, como el lector habrd sospechado
ya, se refiere al libro, guardado en un estuche de metal, que
yo extraje de entre el polvo de millones de siglos.

Ningtn ojo ha contemplado ese libro, ninguna mano
lo ha tocado, desde el advenimiento del hombre a este
planeta. Y no obstante, cuando en el fondo de aquel abismo
enfoqué la linterna sobre él, vi que las letras trazadas con
extrafios colores sobre las quebradizas paginas de celulosa
tostadas por el tiempo, no eran desconocidos jeroglificos de
épocas remotas. Eran, al contrario, letras de nuestro alfabeto
corriente, que formaban vocablos en lengua inglesa, escritas
por mi propia mano.
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