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La ruta hacia Cape Girardeau discurría a través de un país desconocido, y 
mientras la luz del último atardecer se volvía dorada y casi de ensueño, 
comprendí que debía informarme si deseaba alcanzar la ciudad antes que 
cayera la noche. No me gustaba deambular por aquellas tierras bajas y 
desiertas del sur de Missouri tras el ocaso, ya que las carreteras eran malas y 
el frío de noviembre bastante formidable para un coche descubierto. Además, 
las nubes negras estaban acumulándose sobre el horizonte; por eso, oteé las 
largas sombras azules y grises que entrevelaban los campos pardos y llanos, 
ansiando vislumbrar alguna casa donde conseguir la información deseada.  
Era una región solitaria y despoblada, pero por fin descubrí un tejado entre una 
masa de árboles cerca del riachuelo a mi derecha, como a menos de 1 
kilómetro de la carretera, y probablemente accesible mediante algún camino o 
carretera que yo pudiera utilizar. En ausencia de cualquier casa más cercana, 
decidí probar fortuna allí y me congratulé cuando los matorrales de las cunetas 
mostraron las ruinas de un portal esculpido de piedra cubierto de enredaderas 
secas y muertas, y sepultado en maleza que explican por qué no pude 
descubrir ningún camino en mi primera ojeada desde lejos. Ví que no podía 
llevar el coche por allí y aparqué cuidadosamente cerca de la puerta donde 
grandes árboles de hoja perenne pudieran protegerlo en caso de lluvia y 
emprendí el largo camino hacia la casa.  
Cruzando la senda invadida de maleza bajo los contraluces del ocaso, tuve una 
fuerte corazonada, probablemente inducida por el aire de siniestra decadencia 
que aureolaba la puerta y el antiguo camino. De las tallas en los viejos pilares 
de piedra deduje que este lugar tuvo alguna vez una dignidad señorial y pude 
ver claramente que la carretera había originalmente gozado de la sombra de 
árboles linderos, algunos de los cuales estaban muertos, mientras que otros 
habían perdido su particular identidad entre la salvaje maleza parásita de la 
región.  
Mientras avanzaba, cardos y ortigas se pegaban a mis pantalones y comencé a 
preguntarme si el lugar estaría habitado después de todo. ¿Estaba paseando 
para nada? Durante un instante estuve tentado de retroceder y buscar alguna 
granja camino adelante, pero un vistazo a la casa despertó mi curiosidad y 
estimuló mi espíritu aventurero.  
Había algo provocativamente fascinante en la decrépita construcción rodeada 
de árboles que se alzaban frente a mí, ya que hablaba del donaire sureño aún 
más pretérito. Era la típica casa de plantación construida con madera, en el 
estilo clásico del temprano XIX, con dos plantas y media, y un gran pórtico 
jónico cuyos pilares llegaban hasta el ático y sujetaban un frontal triangular. Su 
ruina era acusada y patente, y una de las grandes columnas se había podrido, 
desplomándose al suelo, mientras que la galería superior o balconada se 
combaba peligrosamente. Llegué a la conclusión que, antaño, había habido 
otras construcciones cerca de la casa.  



Mientras ascendía los anchos escalones de piedra hacia el porche bajo y el 
tallado portal con linternas, me sentí perceptiblemente nervioso y comencé a 
encender un cigarrillo, desistiendo al ver cuán seco e inflamable era todo 
cuanto me rodeaba. Aunque convencido ahora que la casa estaba 
abandonada, dudé en violar su intimidad entrando sin llamar, por lo que tiré del 
oxidado aldabón de hierro hasta conseguir moverlo, y finalmente hice una 
cautelosa llamada que pareció hacer estremecerse y resonar a la casa entera. 
No hubo respuesta, aunque agité de nuevo el incomodo y crujiente artefacto… 
más para disipar el sentimiento de impío silencio y soledad que para avisar a 
cualquier posible ocupante.  
En algún lugar cerca del río escuché la lastimera nota de un palomo, e imaginé 
que el rumor del agua corriente era débilmente audible. Como en sueños, así y 
agité el antiguo picaporte, y finalmente empujé la gran puerta de 6 paneles en 
un abierto intento de entrar. No estaba cerrada, como pude ver al momento, y, 
aunque chirrió y crujió sobre sus goznes, acabé abriéndola, encontrándome en 
un vestíbulo inmenso y oscuro al cruzar su umbral. 
 Pero, en el momento de dar este paso, lo lamenté. No era que una legión de 
espectros me enfrentara en aquel  vestíbulo penumbroso y polvoriento con 
fastasmales muebles de estilo imperio, sino que descubrí que, después de 
todo, este lugar no estaba totalmente deshabitado. Se escuchaba un crujido en 
la gran escalinata curva, así como el sonido de vacilantes pasos descendiendo 
lentamente. Luego vi una alta y encorvada figura perfilada durante un instante 
contra la gran ventana palatina del frontal.  
Mi primer sobresalto de terror pasó pronto, y, mientras la figura descendía el 
tramo final, me dispuse a saludar al propietario de la casa cuya intimidad 
acababa de invadir.  
En la semioscuridad, pude verle buscar un fósforo en su bolsillo. Luego surgió 
un fulgor, mientras encendía una lámpara de queroseno que estaba en una 
desvencijada mesa consola, cerca del pie de las escaleras. El débil resplandor 
reveló la figura de un demacrado anciano de gran estatura, con ropas 
descuidadas y rostro mal afeitado, aunque a pesar de todo, tenía el porte y la 
expresión de un caballero.  
 
-No esperé a que hablara, sino que comencé a explicar mi presencia al 
instante.   
 
-Usted disculpará que haya entrado así, pero cuando mis llamadas no tuvieron 
respuesta creí que nadie vivía aquí. Sólo quería saber cómo coger la carretera 
a Cape Giraudeau… es decir, la carretera más corta. Quería estar allí antes de 
la noche, pero ahora, por supuesto… Al hacer una pausa, el hombre habló; era 
exactamente el cultivado tono que había esperado, con un suave acento tan 
inconfundiblemente sureño como la casa que habitaba. 
  
-Más bien debe usted disculparme a mí por no responder a sus llamadas con 
mayor rapidez. Vivo de forma retirada y no suelo esperar visitantes.  Al principio 
pensé que era un simple curioso. Luego, cuando se repitió la llamada, vine a 
responder, pero no estoy bien de salud y tengo que moverme con lentitud. 
Neuritis espinal… un caso muy problemático.  
En cuanto a llegar al pueblo antes de la noche… es evidente que no podrá 
hacerlo. La carretera en donde está, porque supongo que ha venido por la de la 



puerta, no es ni el mejor ni el más rápido de los caminos. Tiene que tomar la 
izquierda al salir de la puerta… es decir, la primera carretera verdadera que 
encuentre a la izquierda. Hay tres o cuatro caminos de carro que debe ignorar, 
pero no puede confundirse respecto de la verdadera porque hay un inmenso 
sauce justo en el lado opuesto. Cuando haya dado la vuelta, pase dos 
carreteras y gire a la derecha en la tercera. Después…  
 
Perplejo ante estas elaboradas indicaciones -datos confusos para un forastero- 
no puede evitar interrumpirle. 
  
-¡Aguarde un instante! ¿Cómo voy a seguir esas indicaciones en plena 
oscuridad, sin haber estado nunca por aquí y con solo un par de faros para ver 
qué es y qué no es una carretera? Además, creo que hay una tormenta a punto 
de desencadenarse y mi coche es uno de los abiertos. Creo que me vería en 
serios aprietos si tratara de llegar a Cape Girardeau esta noche. El hecho es 
que no sé que hacer. No me gusta molestar ni nada parecido… pero en vista 
de las circunstancias, no me podría albergar por esta noche?  No le daré 
ningún problema… nada de comida o algo parecido. Sólo déjeme una esquina 
donde dormir hasta la mañana y estaré contento. Puedo dejar el coche en la 
carretera donde está… Un poco de mal tiempo no le dañará si esto empeora.  
Mientras hacía mi repentina petición pude ver cómo el rostro del anciano perdía 
su primitiva expresión de tranquila resignación para tomar un extraño aspecto 
de sorpresa.  
 
-Dormir… ¿Aquí? 
  
Pareció tan aturdido por mi petición que la repetí.  
 
-Sí, ¿por que no? Le aseguro que no le daré ningún problema. ¿Qué otra cosa 
puedo hacer? Soy forastero por aquí, estas carreteras son un laberinto en la 
oscuridad y juraría que lloverá a mares antes de una hora…  
En este momento fue mi anfitrión quien me interrumpió, y mientras lo hacía 
pude sentir una peculiar cualidad en su voz profunda y musical.  
 
-Un forastero… por supuesto que debe serlo, de otra forma no pensaría en 
dormir aquí, no puedo pensar que nadie venga aquí para nada. La gente no 
viene ahora aquí.  
 
Se detuvo, y mi deseo de permanecer se multiplicó ante la sensación de 
misterio que sus lacónicas palabras parecían evocar. Había seguramente algún 
seductor enigma en ese lugar, y el omnipresente olor a moho parecía arropar 
un millar de secretos. De nuevo percibí la total decrepitud de todo, perceptible 
aún bajo los tenues rayos de la sencilla y pequeña lámpara. Sentí un escalofrío 
dolorido, y vi con pesar que no parecía haber estufas; pero tan grande era mi 
curiosidad que deseé aún más ardientemente permanecer allí y saber algo 
sobre el recluso y su lúgubre residencia.  
-Permita que me quede -contesté-.  No puedo recurrir a nadie más. Pero 
seguramente pueda hacerme un hueco hasta que amanezca.  Además… si la 
gente no visita este lugar, no será porque está medio en ruinas? Por supuesto, 
supongo que debe valer una fortuna mantenerla en buen estado, pero si los 



costes son tan grandes, ¿por qué no busca un sitio más pequeño? ¿Por qué 
permanecer en esta forma… con todos los inconvenientes e incomodidades?  
El hombre no pareció ofenderse, pero me respondió con gravedad.  
  
-Desde luego, puede quedarse si realmente lo desea… a usted no puede 
perjudicarle lo que yo sé. Pero otros dicen que existen influencias peculiares e 
indeseables aquí.  Respecto a mí… estoy aquí porque debo hacerlo. Esta casa 
es algo que considero como un deber el guardar… algo que me liga. Quisiera 
tener el dinero, la salud y la ambición necesarias para adecentar la casa y los 
terrenos.  
 
Con mi curiosidad en aumento, me dispuse a tomar la palabra a mi anfitrión y le 
seguí lentamente escaleras arriba cuando me lo indico. Estaba muy oscuro 
ahora, y un débil sonido del exterior me indicó que la tan temida lluvia había 
llegado. Hubiera agradecido cualquier refugio, pero éste era doblemente 
bienvenido por los indicios de misterio sobre el lugar y su dueño. Para un 
incurable amante de lo grotesco, nada podía ser mejor.  
 
 
II  
 
Había una habitación en la esquina del segundo piso, en estado menos 
descuidado que el resto de la casa, y hacia allí me guío mi anfitrión, dejando su 
pequeña lámpara y encendiendo una más grande. Por la limpieza y contenido 
de la estancia, así como por los libros alineados en las paredes, pude ver que 
no había errado al considerar a aquel hombre un caballero en cuerpo y alma. 
Era un eremita y un excéntrico, sin duda, pero aún mantenía niveles e 
inclinaciones intelectuales. Mientras él hacía un ademán, invitándome a 
sentarme, comencé una conversación sobre tópicos generales y me congratulé 
viendo que no era, después de todo, un hombre taciturno. En todo caso, 
parecía contento de poder conversar, y no tardó en desviarse hacia temas 
personales.  
Según supe, era Antoine de Russy, miembro de una antigua, poderosa y culta 
familia de plantaciones de Louisiana. Hacía más de un siglo que su abuelo, un 
muchacho entonces, había emigrado al sur de Missouri y fundado unas nuevas 
posesiones a la prodiga manera ancestral, construyendo su mansión de pilares 
y dotándola de todos los accesorios de una gran plantación. Había habido, en 
un tiempo, tanto como 200 negros en las chozas que estaban en el llano de la 
parte trasera - un solar ahora invadido por el río-, y escucharles cantar, reír y 
tocar el banjo durante la noche era saber lo que era la cumbre de un orden 
social y una cultura ahora desgraciadamente extinta. Frente a la casa, donde 
los grandes robles y sauces montaban guardia, había habido un césped como 
una gran alfombra verde siempre regada y nivelada, y caminos empedrados 
bordeados de arriates curvándose a su alrededor. “Riverside” -que así era 
llamado el lugar- había sido un amable e idílico hogar en aquellos días, y mi 
anfitrión podía recordar cuando muchos restos de su mejor periodo aún 
perduraban.  
En el exterior llovía ahora copiosamente, con densas cortinas de agua 
golpeando contra el inseguro techo, muros y ventanas, lanzando gotas a través 
de un centenar de grietas y goteras. La humedad goteaba hasta el suelo desde 



lugares inesperados, y el viento en aumento agitaba los podridos e inseguros 
batientes del exterior. Pero no pensé en nada de esto, ni tampoco en mi coche 
aparcado fuera, bajo los árboles, ya que veía que estaba comenzando una 
historia. Incitado a recordar, mi anfitrión hizo un gestó recordando otros días 
mejores. Pronto, según vi, tendrían indicios de por qué vivía solo en este 
antiguo lugar y por qué sus vecinos lo creían lleno de influencias indeseables. 
Su voz era muy musical según hablaba, y su relato pronto adoptó un giro que 
no me dio oportunidad de adormecerme. 
  
-Si Riverside fue construida en 1816, y mi padre nació aquí en 1828. Tendría 
cerca de cien años si aún viviera, pero murió joven… tan joven que apenas 
puedo recordarle. Fue en el 64… lo mataron en la guerra, en el Séptimo de 
Infantería de Louisiana de los C.S.A.*, porque volvió al hogar ancestral para 
alistarse. Mi abuelo era muy viejo para luchar, pero vivió hasta los noventa y 
ayudo a mi madre a criarme. Una buena crianza por cierto, puedo afirmarlo. 
Nosotros siempre hemos tenido fuertes tradiciones -altos conceptos de honor-, 
y mi abuelo supo que yo continuaría el camino que los de Russy habían 
seguido generación tras generación, desde las Cruzadas. Estábamos bastante 
apurados de dinero, pero nos las arreglamos para vivir bien después de la 
guerra. Fui a una buena escuela de Luisiana y más tarde a Princeton. Luego fui 
capaz de hacer prosperar la plantación… aunque ya ve cómo está ahora.  
Mi madre murió cuando yo tenía veinte años, y mi abuelo dos años más tarde. 
Me quede bastante sólo después de eso, y en el 1885 me casé con una prima 
lejana de Nueva Orleáns. Las cosas podrían haber sido diferentes de haber 
vivido, pero murió al nacer mi hijo Denis. Entonces sólo tuve a Denis. No 
intenté volver a casarme, pues dediqué todo mi tiempo al chico. Era como yo- 
como todos los Russy - cetrino, alto y delgado, y con un temperamento 
endemoniado. Le eduqué como mi abuelo había hecho conmigo, pero él no 
necesitaba ser aleccionado en lo tocante al honor. Estaba en él, hay que 
admitirlo. Nadie tenía un espíritu más elevado… ¡Todo lo que pude hacer fue 
impedirle marchar a la guerra de Cuba cuando tenía once años! Romántico 
diablo, demasiado… lleno de románticas ideas… puede llamarnos victorianos 
si quiere… el único problema, si acaso, estaba en apartarle de las mozas 
negras. Le envié a la misma escuela que fui yo, y también a Princenton. Se 
graduó en 1909.  
Por fin, decidió ser médico, y acudió un año a la Harvard Medical School. 
Entonces se empecinó en la idea de guardar la vieja tradición francesa de la 
familia y me instó para que lo enviara a la Sorbona. Lo hice, bastante orgulloso, 
aunque sabía cuán solo me quedaría estando él tan lejos. ¡Quisiera Dios que 
no lo hubiera hecho! Pienso que era la clase más sensata de chico que se 
puede enviar a París. Tomó una habitación en Rue St. Jacques, cerca de la 
Universidad en el Barrio Latino, pero según sus cartas y sus amigos acudía 
todo lo más a las peleas de perros. La gente que frecuentaba eran en su 
mayoría jóvenes de aquí… estudiantes serios y artistas que pensaban más en 
su trabajo que en actitudes estrafalarias o en pintar la ciudad de rojo. 
Pero, por supuesto, había grupos de compañeros que estaban en una especie 
de línea divisoria entre los estudiantes serios y el diablo. Los estetas… los 
decadentes, ya sabe. Experimentadores de la vida y los sentidos… la clase de 
compinches de Baudelaire. Naturalmente, Denis frecuentaba a muchos de 
éstos y apreciaba su forma de vida. Pero había toda clase de círculos y 



cultos… imitaciones de la adoración al diablo, Misas Negras y cosas por el 
estilo. Es dudoso que pudieran hacer mucho daño… la mayoría probablemente 
lo olvidaba en un año o dos. Uno de los metidos en este extraño asunto era un 
compañero que Denis había conocido en la escuela… ya que viene a cuento, 
yo conocí a su padre. Frank Marsh, de Nueva Orleáns. Discípulo de Lafcadio 
Hearn y Gauguin y Van Gogh… un epítome regular de los amarillos noventa. El 
pobre diablo… se daba aires de gran artista, después de todo.  
Marsh era el amigo más antiguo de Denis en París porque, por una especie de 
maldición, se tenían un mutuo aprecio… hablar sobre los viejos tiempos en la 
St. Clair Academy  y todo eso.  El chico me escribió una buena carta sobre él y 
no vi ningún mal en sus comentarios sobre el grupo de místicos de Marsh. 
Parecía algún culto de magia prehistórica egipcia y cartaginesa mezclados con 
elementos bohemios por el otro lado… alguna insensatez que pretendía beber 
en olvidadas fuentes ocultas verdades de las perdidas civilizaciones africanas - 
la gran Zimbabwe, las muertas ciudades atlantes en la región de Hoggar, en el 
Sáhara, y contenía un galimatías conectado con serpientes y cabello humano. 
Galimatías o, al menos, así lo llamé entonces. Denis solía citarme que Marsh 
contaba extrañas cosas sobre velados hechos ocultos bajo la leyenda de la 
cabellera de serpiente de Medusa y bajo el posterior mito ptolemaico de 
Berenice, que ofreció su pelo para salvar a su hermano-esposo, y que está en 
el cielo como la constelación Cabellera de Berenice.  
No creo que todo eso impresionara demasiado a Denis, hasta la noche en que 
durante el extraño ritual en el cuarto de Marsh encontró a la sacerdotisa.  La 
mayoría de los devotos de este culto eran jovenzuelos, pero el líder era una 
chica que se llamaba a sí misma “Tania-Isis”, dejando que se supiera que su 
nombre real - su nombre en está última encarnación, según ella  era Marceline 
Bedard. Se autoproclamaba hija natural del marqués de Chameaux, y parecía 
haber sido mediocre artista y modelo antes de adoptar esta posee, más 
lucrativa. Alguien dijo que había vivido durante algún tiempo en las Indias 
Occidentales - Martinica, supongo, pero ella es muy reservada sobre ese tema. 
Parte de su pose era un gran despliegue de austeridad y alegría, pero no 
pienso que los estudiantes más experimentados la tomaran muy en serio.  
Denis, sin embargo, era poco avezado, y me escribió sus buenas diez páginas 
de melaza sobre la diosa que había descubierto. Tan sólo pensé que yo tenía 
parte de la culpa por su simplicidad, pero nunca creí que una infatuación de 
cachorro como esa pudiera durar mucho. Estaba absurdamente seguro que, en 
lo tocante al honor personal y orgullo familiar, Denis siempre se guardaría de 
graves complicaciones.  
Al pasar el tiempo, empero, sus cartas comenzaron a ponerme nervioso. 
Mencionaba a esa Marceline más y más, y a sus amigos menos y menos, y 
empezó a presentarla a sus padres y hermanos. No parecía haberse informado 
sobre ella y no dudé que le había llenado de románticas historias sobre su 
origen y divinas revelaciones, así como sobre la forma en que la gente la 
desdeñaba. Al final, pude ver que Denis estaba separándose totalmente de sus 
íntimos, malgastando la mayor parte de su tiempo con aquella fascinante 
sacerdotisa. Por especial petición suya, él nunca hablaba a sus amigos de sus 
continuos encuentros, así que nadie trató de romper la relación.  
Supongo que ella lo consideraba fabulosamente rico, ya que tenía el aire de un 
patricio, y la gente de cierta clase piensa que todos los aristócratas americanos 
son adinerados. En cualquier caso, probablemente pensó en la rara fortuna de 



desposarse con un joven verdaderamente apetecible. Cuando mi nerviosismo 
se convirtió en franco temor, ya era demasiado tarde. El chico se había casado 
con ella, escribiendo que abandonaba sus estudios y traía a su mujer a 
Riverside. Dijo que ella había hecho un gran sacrificio y abandonado su 
liderazgo del culto mágico, y que de ahí en adelante sería simplemente una 
dama privada… la futura ama de Riverside y madre de los vástagos de los de 
Russy.  
Bien señor, lo tomé lo mejor que pude. Sé que esos sofisticados continentales 
tienen diferentes parámetros de los de nuestra vieja América… y, de todas 
formas, no tenía en el fondo nada contra la mujer. Una farsante, quizás, ¿pero 
necesariamente una arpía? Creo que traté de guardar aquello en secreto como 
fue posible en aquellos días, por bien del chico. Evidentemente, no había nada 
que un hombre sensato pudiera hacer, excepto dar a Denis tanto tiempo como 
su nueva esposa necesitara para adaptarse a los modos de los de Russy. 
Dejarla probarse por sí misma quizás no dañaría a la familia tanto como podía 
temer. Por eso, no puse objeciones ni hablé de castigos. Estaba hecho, y me 
dispuse a dar la bienvenida al regreso del chico, fuera lo que fuese que trajera 
consigo.  
Llegaron tres semanas después desde que el telegrama me notificara su 
matrimonio. Marceline era hermosa- eso no puede negarse y pude ver que el 
chico estaba completamente loco por ella. Ella tenía aire de raza, y pienso que 
debía tener buena sangre en las venas. Aparentemente, tenía poco más de 
veinte años; era de mediana estatura, esbelta, y sus posturas y movimientos 
tenían la gracia de una tigresa. Su tez era profundamente olivácea- como el 
marfil añejo, y sus ojos eran grandes y muy oscuros. Tenía facciones delicadas 
de regularidad clásica aunque no lo bastante claras para mi gusto y más 
singular cabellera de pelo negro azabache que jamás haya visto.  
No me asombré que usara el señuelo del pelo en su mágico culto, ya que con 
aquella espesa profusión la idea debía habérsele ocurrido de forma 
espontánea. Peinada, parecía como una princesa oriental de una pintura de 
Aubrey Beardsley. Su cabello suelto podía llegar bajo las rodillas y brillaba a la 
luz como si poseyera una atroz vida propia, distinta de la de ella. Yo mismo 
podría haber pensado en Medusa o Berenice sin que nadie me lo sugiriera 
nada más ver y estudiar aquel cabello.  
A veces creía que se apartaba ligeramente de ella y tendía a disponerse a 
distintas cuerdas o grupos, pero esto debió ser mera ilusión. Lo cepillaba 
incesantemente y parecía utilizar algún preparado. Tuve la sensación una vez 
una curiosa y extravagante sensación que era un ser vivo que ella alimentaba 
de alguna extraña manera. Todo insensateces… pero que se añadían a mi 
disgusto hacia ella y su pelo.  
Porque no puedo negar que fui totalmente incapaz de apreciarla, no importa lo 
que me empeñase. No puedo decir cuál era el problema, pero allí estaba. Algo 
en ella me repelía muy profundamente y no podía evitar sentir asociaciones 
enfermizas y macabras conectadas con algo en ella. Su complexión evocaba 
pensamientos de Babilonia, Atlántida, Lemuria, y los terribles y olvidados 
países de un mundo pretérito. Sus ojos me atenazaban como los ojos de 
alguna impía bestia de la selva o alguna diosa-animal un 
inconmensurablemente antigua que no podía ser completamente humana; y su 
pelo esa densa, exótica y nutrida mata de lustroso negrura le hacían a uno 
estremecerse como si fuera una gran pitón negra. No había duda que ella se 



percataba de mi involuntaria actitud… aunque traté de esconderlo y ella trato 
de ocultar que lo sabía.  
Pero la adoración del chico persistía. La adulaba a todas horas y exageraba 
todas las pequeñas galanterías de la vida diaria hasta un grado nauseabundo. 
Ella parecía devolverle los sentimientos, aunque yo podía ver que se esforzaba 
en corresponder su entusiasmo y extravagancias. Pero algún detalle, pensé 
que ella estaba defraudada al descubrir que no era tan rico como había 
esperado.  
Era un mal asunto. Yo podía ver que las corrientes sumergidas iban saliendo a 
la luz. Denis estaba medio hipnotizado por su amor de colegial y comenzó a 
alejarse de mí, percibiendo mi aborrecimiento hacia su esposa. La cosa fue 
agravándose durante meses, y me di cuenta que estaba perdiendo a mi único 
hijo… el chico que fuera el centro de mis pensamientos y actos durante un 
cuarto de siglo. Me sentía amargado al respecto, ¿y qué padre no lo estaría? Y, 
además, no podía hacer nada.  
Marceline pareció ser en aquellos primeros meses bastante buena esposa y 
nuestros amigos la recibieron sin tapujos ni reservas. Yo estaba siempre 
nervioso, empero, por lo que los jóvenes de París podían escribir a casa a sus 
parientes cuando circulara la historia de la boda. A pesar del interés de la mujer 
por ocultarlo, no se pueden guardar siempre los secretos… de hecho, Denis 
había escrito a algunos de sus amigos íntimos, en estricta confidencia, tan 
pronto como se estableció con ella en Riverside.  
Comencé a permanecer más y más tiempo a solas en mi alcoba, con mi débil 
salud como excusa. Fue por esa época cuando mi actual neuritis espinal 
comenzó a desarrollarse, lo que hacía la excusa muy creíble. Denis no parecía 
percatarse del problema, ni tomarse ningún interés hacia hábitos o asuntos, y 
me dolía ver cuán indiferente se estaba volviendo. Comencé a padecer de 
insomnio, y solía devanarme los sesos durante la noche, intentando saber cuál 
era realmente el problema, que era lo que realmente hacía a mi nuera tan 
repulsiva, e incluso horrible, para mí. Seguramente no eran sus monsergas 
místicas, ya que había abandonado el pasado y no lo mencionaba nunca. 
Jamás realizó tampoco ninguna pintura, aunque yo sabía que había sido una 
diletante en tal arte.  
 
Extrañamente, los únicos que parecían participar de mi desazón eran los 
criados. Los negros de la casa parecían sumamente hoscos en su actitud hacia 
ella, y en pocas semanas todos, excepto aquellos con fuertes vínculos con mi 
familia, se habían marchado. Esos pocos - el viejo Scipio y su esposa Sara, la 
cocinera Delilah y Mary, la hija de Scipio - eran tan educados como podían; 
pero de hecho mostraban que obedecían a su nueva ama por deber más que 
por devoción. Permanecían en su parte remota de la casa tanto como les era 
posible. McCabe, nuestro chofer blanco, era insolentemente admirativo a la par 
que hostil; otra excepción era una zulú muy anciana que decía haber llegado 
de África cien años atrás y que era una especie de líder desde su pequeña 
cabaña, a la vez que una especie de pensionista de la familia. La vieja 
Sophonisba mostraba reverencia hacia dondequiera que Marceline estuviera 
cerca de ella, y una vez la vi besar el suelo que había pisado el ama. Los 
negros eran animales supersticiosos, y me pregunté si Marceline no habría 
estado soltando algunas de sus insensateces místicas a nuestros criados para 
superar su evidente rechazo.  



 
 
 
 
 
 
III  
 
Bueno, así fuerón las cosas durante cerca de medio año. Luego, en el verano 
de 1916, las cosas comenzaron a precipitarse. A mediados de junio, Denis 
recibió una nota de su viejo amigo Frank Marsh, hablando de una especie de 
dolencia nerviosa que el hacía desear el tomarse unas vacaciones en el país.  
Estaba matasellada en Nueva Orleáns - ya Marsh había vuelto desde París al 
sentir llegar el colapso y parecía una llana, aunque cortés, orden para ser 
invitado. Marsh, por supuesto, sabía que Marceline estaba aquí y preguntó muy 
educadamente por ella. Denis quedó muy afectado al conocer su problema y le 
invitó a venir por tiempo indefinido.  Marsh vino… y yo me quedé impresionado 
al percatarme cómo había cambiado desde que lo viera en su mocedad. Era un 
hombre pequeño y rubio, de ojos azules y mentón débil, y pude ver los efectos 
de la bebida, y no sé qué más, en sus párpados hinchados, dilatados poros de 
la nariz y marcadas comisuras de los labios. Supongo que había adoptado su 
pose de decadencia muy en serio y se empeñaba en posar como Rimbaud, 
Baudelaire o Lautréamont tanto como podía. Pero, aun así, era delicioso hablar 
con él, ya que como todos los decadentes era exquisitamente sensible al color, 
atmósfera y nombre de las cosas; alguien admirable, vital y con conocimientos 
personal en experiencias conscientes sobre oscuros y sombríos campos de la 
vida, y el sentimiento acerca de los que la mayoría de nosotros pasamos sin 
saber que existen. Pobre jovenzuelo, ¡si su padre hubiera vivido tan sólo algo 
más y le hubiera refrenado! ¡Había buena madera en aquel chico!  
Yo estaba contento de la visita, ya que sentí que podía restaurar una atmósfera 
normal en la casa. Esto es lo que realmente pareció ser al principio; porque, 
como he dicho, Marsh era una compañía encantadora. Era el artista más 
profundo y sincero que haya visto en mi vida, y verdaderamente creo que, 
excepto la percepción y expresión de la belleza, nada terrenal le importaba. 
Cuando veía algo exquisito, o cuando estaba creándolo, sus ojos parecían 
dilatarse hasta que los claros irises casi desaparecían… dejando sólo dos 
místicos pozos negros en aquel débil y delicado rostro de color de la tiza: pozos 
negros abiertos a extraños mundos que ninguno de nosotros podía siquiera 
conjeturar.  
Cuando vino, empero, no tuvo demasiadas oportunidades de mostrar tal 
tendencia; ya que había, según comentó Denis, llegando bastante malparado. 
Parecía haber sido muy afortunado como artista de extravagante factura - 
como Fuseli, Goya, Sime o Clark Ashton Smith , pero súbitamente se había 
agotado. El mundo alrededor suyo había cesado de albergar nada que él 
pudiera reconocer como belleza… es decir, lo bastante fuerte y punzante para 
despertar sus facultades creativas. Ya había experimentado todo esto antes 
todos los decadentes lo hacen pero en aquella época no podía inventar 
ninguna sensación o experiencia nueva, extraña u “outré> que pudiera suplir la 
necesitada ilusión de nueva belleza o expectación estimulantemente sugestiva. 



Está como un Durtal o un Des Esseintes en el punto más lastimero de su 
curiosas trayectorias.   
Marceline no estaba cuando llegó Marsh. No le había entusiasmado su llegada, 
y había rehusado declinar una invitación de alguno de nuestros amigos de San 
Luis, cursada para Denis y ella. Denis, por supuesto, permaneció para recibir a 
su invitado, pero Marceline se marchó sola. Era la primera vez que lo veía 
separarse, y deseé que el intervalo sirviera para disipar la especie de 
ofuscación que estaba convirtiendo en un necio al chico. Marceline no mostró 
ninguna prisa en volver, sino que pareció prolongar su ausencia tanto como 
pudo. Denis parecía mucho mejor de lo que uno esperaría en un marido 
embobado, y asumía su antiguo talante cuando hablaba de otros días con 
Marsh, tratando de animar al apático esteta.  
Era Marsh quien parecía más impaciente por ver a la mujer, quizás porque 
pensaba que su extraña belleza, o alguna fase del misticismo que le había 
llevado a su antiguo culto, podía reanimar su interés hacia las cosas y darle 
otro empujón hacia la creación artística. Yo estaba absolutamente convencido 
que no había otras razones, basándome en mi conocimiento sobre el carácter 
de Marsh. Con todas sus debilidades, era un caballero… y, de hecho, esto 
había quedado de manifiesto cuando supe que deseaba venir, porque su 
complacencia en aceptar la hospitalidad de Denis probaba que no había 
razones en contra.  
Cuando, al fin, Marceline volvió, pude ver que Marsh estaba tremendamente 
afectado. No intentó hablar de las cosas extravagantes que ella había 
abandonado definitivamente, pero fue incapaz de esconder una poderosa 
admiración que hizo a sus ojos de nuevo dilatados en esa curiosa forma por 
primera vez en el transcurso de su visita clavarse sobre ella cada momento que 
estuvo en la habitación. Ella, no obstante, pareció más desazonada que 
complacida por su agudo escrutinio… es decir, lo parecio al principio, aunque 
sus sentimientos mudaron en pocos días, sentado entre ambos las bases de la 
mayor cordialidad y frívola compañía. Yo podía ver a Marsh estudiándola 
constantemente cuando pensaba que nadie le observaba, y me pregunté 
cuánto tiempo podría ser solamente el artista, antes que el hombre primitivo se 
despertara ante sus misteriosos encantos.  
Denis, naturalmente, sentía ciertamente irritación ante este giro de los 
acontecimientos, aunque comprendía que su invitado era un hombre de honor 
y que, estética y místicamente, Marceline y Marsh naturalmente tenían cosas e 
intereses que discutir, y en las que una persona más o menos convencional no 
tenía cabida. No albergada resquemor contra nadie, sino que simplemente 
lamentaba que su propia imaginación fuera demasiado tradicional y limitada 
para ponerse a la altura de lo que Marceline y Marsh hablaban. Así estaban las 
cosas y comencé a tratar más al chico. Con su esposa ocupada en otros 
quehaceres, tuvo tiempo para recordar que tenía un padre, y un padre que 
estaba listo para auxiliarle en cualquier clase de perplejidad o dificultad.  
Solíamos sentarnos en la galería a observar a Marsh y Marceline mientras 
recorrían el camino arriba y abajo a caballo, o jugaban al tenis en el patio que 
había al sur de la casa. Hablaban preferentemente en francés, que Marsh, 
aunque no tenía más que una cuarta parte de sangre francesa, manejaba con 
mayor soltura Denis o yo. El inglés de Marceline, siempre académicamente 
correcto, estaba tiñéndose rápidamente de acento, pero estaba claro que ella 
gustaba de volver a hablar su lengua materna. Mientras mirábamos la buena 



pareja que hacían, pude ver cómo los músculos del pecho y garganta del chico 
se tensaban… aunque no por eso fuera menos un anfitrión ideal para Marsh o 
menos considerado como esposo hacia Marceline.  
Todo esto sucedía generalmente durante la tarde, ya que Marceline se 
levantaba muy tarde, desayunaba en la cama y gastaba una inmensidad de 
tiempo preparándose para bajar las escaleras. Nunca conocí a nadie tan 
sumido en cosméticos, ejercicios de belleza, aceites de pelo, ungüentos y 
parafernalia de ese estilo. Era en aquellas horas matutinas cuando Denis y 
Marsh entablaban contacto e intercambiaban confidencias que mantenían su 
amistad a pesar de la tensión impuesta por los celos.  
Bueno, fue en una de aquellas charlas matutinas en la terraza cuando Marsh 
hizo la proposición que precipitó el desenlace. Yo estaba postrado por culpa de 
mi neuritis, pero me las había arreglado para bajar las escaleras y tenderme en 
el diván del recibidor, cerca del ventanal. Denis y Marsh estaba casi al otro 
lado, así que no pude evitar escuchar todo. Cuanto dijeron. Habían estado 
hablando de arte, y los curiosos y caprichosos elementos ambientales 
necesarios para abocar a un artista en la producción de su obra, cuando Marsh 
bruscamente pasó de abstracciones a las aplicaciones personales; algo que 
debía tener en la cabeza desde el principio.  
 
-Supongo estaba diciendo que nadie puede decir exactamente qué escenas y 
objetos producen tales estímulos estéticos por algunos individuos. 
Básicamente, por supuesto, debe haber una referencia para cada patrón 
humano y asociaciones mentales almacenadas, ya que no hay dos personas 
que tengan la misma escala de sensibilidad y respuesta. Nosotros los 
decadentes somos artistas para quienes todas las cosas ordinarias han dejado 
de tener cualquier significado emocional o imaginativo, pero ninguno de 
nosotros responde de igual manera al mismo objeto extraordinario. Ahora 
tómame a mí, por ejemplo…  
 
Hizo una pausa y luego prosiguió. Sé, Denny, que puedo decirte tales cosas a 
ti porque tienes una mente preternaturalmente intacta: limpia, elegante, directa, 
objetiva y todo eso. No se te puede equivocar o engañar, tal como no puede 
hacerse con ningún decadente del mundo.  
 
Se detuvo una vez más.  
 
-El hecho es que creo saber lo que necesito para relanzar mi imaginación a 
trabajar de nuevo. He tenido una leve idea de esto desde que estábamos en 
París, pero ahora estoy seguro. Es Marceline, viejo amigo: ese rostro y ese 
pelo, y el tren de sombrías imágenes que provoca. No es simplemente belleza 
visible aunque Dios sabe que tiene bastante de eso, sino algo peculiar e 
individualizado que no puedo explicar exactamente.  Sabes en los últimos días 
he sentido la existencia de tal estímulo, tan afinado que honradamente creo 
que puedo superarme… lograr  la obra maestra si puedo conseguir pinturas y 
lienzos, tal y como cuando su rostro y pelo hacían conmocionarse y flamear mi 
fantasía. Hay algo extraño y de otro mundo en ella… algo unido a la tenue 
antigüedad que Marceline representa. No sé cuánto te ha hablado de ese lado 
suyo, pero puedo asegurarte que rebosa de él. Posee maravillosos lazos con el 
exterior…  



Algún cambio en la expresión de Denis debió detener al orador en aquel 
momento, porque hubo un considerable lapso de silencio antes de que 
volvieran las palabras. Yo estaba completamente deconcertado, ya que no 
había esperado un desarrollo tan abierto como éste y me pregunté que estaría 
pensando mi hijo.  Mi corazón se desbocó y agucé los oídos con la más sincera 
intención de seguir escuchando. Luego Marsh prosiguió. 
 
-Por supuesto, estás celoso; reconozco que una conversación como la mía 
puede sonar… pero te juro que es inecesario.  
 
Denis respondió, y Marsh continuó.  
 
-Para decirte la verdad, nunca podría enamorarme de Marceline, sólo puedo 
ser un cordial amigo en el mejor de los sentidos. ¿Por qué, maldita sea, me 
siento como un hipócrita hablando con ella estos días, tal y como he hecho?  
 
-Someramente, una faceta suya medio me hipnotiza de alguna forma - en una 
forma extraña, fantástica y oscuramente terrible- casi como otra faceta te medio 
hipnotiza a ti de una forma mucho más normal. Veo algo en ella o para ser 
psicológicamente exacto, algo a través o más allá de ella que no acabas de 
ver. Algo que insinúa un inmenso despliegue de formas surgidas de abismos 
olvidados y que me hace desear pintar increíblemente cosas cuyos perfiles se 
desvanecen en el instante en que trato de delimitarlos claramente. No te 
equivoques, Denny, tu mujer es una magnifica persona, un espléndido foco de 
fuerzas cósmicas ¡por las que tienes derecho a ser llamada divina como nadie 
en la tierra!  
En ese momento, sentí aflojarse la tensión, ya que la abstracta extravagancia 
de la declaración de Marsh, más las lisonjas que ahora acumulaba sobre 
Marceline, no pudo por menos que desarmar y ablandar a alguien tan 
profundamente tan orgulloso de su consorte como era Denis. Evidentemente, 
Marsh también captó el cambio, ya que hubo una mayor confidencia en su tono 
al continuar. --Debo pintarla, Denny, debo pintar ese pelo, y no debes negarte. 
Hay algo más que mortal en ese pelo, algo más que hermosura…  
Se detuvo, y yo me pregunte cuál sería la respuesta de Denis. Me pregunté, de 
hecho, qué estaba realmente pensando yo mismo. ¿Era el presente interés de 
Marsh el de un artista o estaba tan infatuado como Denis lo que estuviera? 
Había pensado, en sus días de escuela, que él había envidiado a mi chico; y 
ahora sentía tenuente que podía suceder lo mismo. Por otra parte, algo en 
aquel cúmulo de excusas artísticas había sonado portentosamente sincero, por 
lo que, cuanto más lo sopesaba, más inclinado me sentía a aceptar aquellas 
afirmaciones. Denis parecía hacerlo también, ya que, aunque no pude 
escuchar su respuesta en voz baja, por los efectos que produjo colegí que ésta 
debió haber sido afirmativa.  
Escuché el ruido de un manotazo en la espalda y tal torrente de 
agradecimientos por parte de Marsh como nunca pudiera yo recordar. -Esto es 
maravilloso, Denny, y te digo que nunca lo lamentarás. En cierto sentido, medio 
lo hago por ti. Serás un hombre diferente cuando lo veas. Te hará volver a ser 
lo que eras- abriéndote los ojos y dándote una especie de salvación, pero no 
puedes comprender aún lo que significa. Sólo recuerda nuestra antigua 
amistad, ¡y no te hagas a la idea que no soy el mismo viejo pájaro!  



Me levanté aturdido cuando vi a los dos deambular por el césped, cogidos del 
brazo fumando al unísono. ¿Cuál era el significado de la extraña y casi 
ominosa afirmación de Marsh? Cuanto más se aplacaban mis temores en un 
sentido, más crecían en otro. Lo mirara como lo mirase, parecía ser bastante 
mal negocio.  
Pero, los asuntos siguieron igual. Denis acondicionó un ático con luz natural, y 
Marsh compró toda clase de útiles de pintura. Todos estaban bastante 
excitados con el nuevo asunto, y al final me alegré que algo estuviera a punto 
de romper la latente tensión. Pronto comenzaron las sesiones y todos tomamos 
con bastante seriedad, ya que podíamos ver que Marsh lo veía como un 
importante evento artístico. Denny yo yo solíamos pasear sigilosamente por la 
casa, pensando que algo sagrado estaba ocurriendo, y sabiendo que así era en 
lo que a Marsh tocaba.  
Con Marceline, sin embargo, era un asunto diferente, como pronto descubrí. 
Cualquiera que fuese la reacción de Marsh ante las sesiones, ella estaba 
obviamente a disgusto. Buscó cualquier forma posible de revelar un abierto y 
vulgar enamoramiento por parte del artista, así como lograr muestras de 
repulsión por parte de Denis. Extrañamente, me percaté de esto mejor que 
Denis y traté de idear algún plan para mantener feliz al chico hasta que el 
asunto hubiera concluido. No tenía sentido excitarle con eso, si podía 
ayudársele.  
Por fin, decidí que Denis haría mejor en marcharse mientras se mantuviera la 
desagradable situación. Yo podría representar bastante bien sus intereses en 
ese tiempo y, antes o después, Marsh acabaría su pintura y se iría. Mi 
concepto sóbre el honor de Marsh era tal que no pensé en malos desarrollos. 
Cuando todo hubiera acabado, y Marceline hubiera perdido de vista a su nuevo 
enamorado, sería tiempo que Denis volviera.  
Así pues, escribí a mi agente comercial y financiero en Nueva York, e ideé un 
plan que alejaría al chico por tiempo indefinido. Había pedido al agente que 
escribiera informando que nuestros asuntos requerían perentoriamente la 
presencia de uno de nosotros en el este y, por supuesto, mi mala salud dejaba 
bien claro que yo  no podía ser. Se arregló que, cuando Denis llegara a Nueva 
York, encontrara plausibles asuntos para tenerle ocupado tanto tiempo como 
yo pudiera desear tenerle alejado.  “El plan funcionó a la perfección, y Denis 
partió hacia Nueva York sin la más minima sospecha; Marceline y Marsh le 
acompañaron en el coche hasta Cape Girardeau, donde tomó el tren nocturno 
para San Luis. Volvieron por la noche, y mientras McCabe conducía el coche a 
los establos pude oírles hablar en la terraza… en esas mismas sillas cerca del 
ventanal del recibidor donde Marsh y Denis se habían sentado cuando les 
escuché hablar sobre el retrato. En ese momento decidí espiarlos 
intencionalmente, por lo que fui al frontal del recibidor sigilosamente y me tendí 
en el sofá cerca de la ventana.  
Al principio no pude escuchar nada, pero pronto llegó el sonido de una silla 
siendo cambiada de sitio, seguido de un corto y brusco suspiro, y una 
exclamación lastimera de Marceline. Luego escuché a Marsh hablando con voz 
distendida y casi formal. - Me gustaría trabajar esta noche, si no estás 
demasiado cansada.  
La respuesta de Marceline tenía el mismo tono dolido que había marcado su 
exclamación. Empleó el inglés al hacerlo. -Oh Frank, ¿de verdad es todo 



cuanto te preocupa? ¡Siempre trabajando! ¿No podemos quedarnos sentados 
aquí con esta gloriosa luz de luna? 
 
Él respondió impacientemente, y su voz mostraba cierto desprecio bajo la 
dominante cualidad de entusiasmo artístico.  
 
-¡Luz de luna! ¡Bien Dios, vaya sentimentalismo barato! ¡Siendo una persona 
supuestamente sofisticada, te queda sin duda algo de los peores tópicos de las 
malas novelas! Con el arte ante ti, tienes que pensar en la luna… ¡Barato como 
una actuación de variedades! O quizás te hace pensar en la Danza Sacra 
alrededor de los pilares de piedra de Auteuill. Infierno, ¡cómo solías hacer 
brindar a los ojos embobados! Pero no… supongo que has olvidado todo eso. 
¡No más magia atlante, ni los ritos de serpientes de pelo de Madame de Russy! 
Soy él único que recuerdo las viejas cosas… los seres que recorrían los 
templos de Tanit y hacían resonar sus pasos en los terraplenes de Zimbabwe. 
Pero no quiero ser tramposo con tales recuerdos… todo eso quedará en mi 
lienzo… la obra que va a capturar la maravilla y cristalizar los secretos de 
75,000 años.  
Marceline le interrumpió con una voz llena de mezcladas emociones. - ¡Tú eres 
el que ahora es sentimentalmente barato! Sabes muy bien que es mejor dejar 
tranquilas las cosas antigüas. Harías mejor en no espiar si yo entono aún los 
viejos ritos o tratar de despertar a los que yacen ocultos en Yuggoth, Zimbabwe 
y R’lyeh. ¡Creí que eras más sensato!  
Careces de lógica. Quieres que me interese en esa preciosa pintura tuya, pero 
nunca me dejas ver qué estás haciendo. Siempre cubierta por ese paño negro!  
Es mía… no sé qué puede importar si veo…  
 
Marsh interrumpió en este momento con voz curiosamente dura y tensa.  
 
-No. Ahora no. La verás en su debido momento. Sabes que eres tú… sí tú y 
algo más. Si lo supieras, no estarías tan impaciente. ¡Pobre Denis! ¡Dios mío, 
es una vergüenza!  
Mi garganta se secó bruscamente mientras las palabras subían hasta un grado 
casi febril. ¿Qué quería decir Marsh? Repentinamente, vi que se había 
detenido y entraba solo en la casa. Escuché la puerta frontal cerrarse de golpe 
y oí sus pisadas subir por las escaleras. Fuera, en la terraza, puede aún 
escuchar la pesada y furiosa respiración de Marceline. Me deslicé con el 
corazón dolorido, sintiendo que había graves asuntos por dilucidar antes que 
pudiera dejar volver a Denis con seguridad.  
Tras aquella tarde la tensión en la casa fue aún peor que antes. Marceline 
había siempre vivido mimada y adulada, y el golpe de aquellas pocas rudas 
palabras de Marsh fueron demasiado para su temperamento. Nadie en la casa 
la trataba y, con Denis fuera, volvió su irritabilidad sobre todos. Cuando no 
podía encontrar a nadie dentro con quien pelearse, iba a la cabaña de la vieja 
Sophonisba y gastaba horas hablando con la extraña anciana zulú. Tía Sophy 
era la única persona que la adulaba lo bastante para contentarla, y cuando yo 
intenté escuchar su conversación, descubrí a Marceline susurrando sobre 
“Antigüos Secretos” y “Desconocida Kadath”, mientras la negra se mecía en su 
silla, haciendo inarticulados sonidos de reverencia y admiración a cada 
instante.  



“Pero nada pudo romper su perruna fascinación hacia Marsh. Podía hablarle 
áspera y secamente, pero se volvía más y más obediente a sus deseos. Era 
muy conveniente para él, ya que era capaz de hacerla posar siempre que él se 
sentía en disposición de pintar. Ël trataba  de mostrar gratitud por su buena 
disposición, pero yo creía detectar una especie de desprecio o incluso 
repugnancia bajo su cuidadosa educación. Por mi parte, ¡odiaba abiertamente 
a Marceline! Lo que mi actitud no mostraba, más allá de un simple desdén, en 
aquellos días. Verdaderamente, me alegraba que Denis estuviera fuera. Sus 
cartas, no tan frecuentes como desearía, mostraban signos de tensión y 
preocupación.  
A mediados de agosto supe, por las afirmaciones de Marsh, que el retrato 
estaba casi acabado. Su humor parecía volverse más sardónico, mientras que 
el temperamento de Marceline mejoró, ya que la posibilidad de verlo acariciaba 
su vanidad. Aún puedo recordar el día en que Marsh dijo que terminaría todo 
en el plazo de una semana. Marceline se excitó claramente, aunque no sin 
lanzarme una mirada venenosa. Creí ver que su pelo recogido estaba 
estrechamente apretado alrededor de su cabeza.  
 
-¡Quiero ser la primera en verlo! -Chaqueó.  Luego, sonriendo a Marsh, dijo: Y 
si no me gusta, ¡lo haré pedazos!  
 
La cara de Marsh mostró la más curiosa expresión que jamás le viera cuando 
respondió.  
 
-No puedo afirmar que te guste, Marceline ¡pero te juró que será magnifico! No 
deseo otorgarte todo el crédito, el arte se crea a si mismo, y tenía que ser 
hecho. ¡Tendrás que esperar!  “Durante los siguientes días sentí un extrañó 
presagio, como si el fin de la pintura augurara alguna catástrofe en vez de 
alivio. Denis no me había escrito, y mi agente de Nueva York dijo que estaba 
planeando algún viaje al país. Me pregunté qué resultado tendría todo aquello. 
¡Vaya una extraña mezcla de elementos!.... Marsh y Marceline, Denis y Yo! 
¿Cómo reaccionaríamos al final unos respecto a otros? Mientras mis miedos se 
acrecentaban, traté de achacarlo todo a mi enfermedad, aunque la explicación 
nunca me satisfizo del todo.  
 
 
IV  
 
 
Bueno, todo explotó en un martes, el 26 agosto. Me había levantado a la hora 
habitual para desayunar, pero no me sentía bien por culpa de los dolores en mi 
espalda. Me había estado molestando más que de ordinario en los últimos 
días, forzandome a consumir opiáceos cuando se hacía imposoportable; nadie 
estaba abajo, excepto los criados, aunque oí a Marceline trajinando en su 
habitación. Marsh dormía en el ático anejo a su estudio y había comenzado a 
trabajar hasta altas horas, por lo que raramente aparecía antes del mediodía. 
Sobre las diez, los dolores se agudizaron, por lo que tomé una dosis doble de 
mi opiáceo y me tumbé en el diván del recibidor. Lo último que oí fue los pasos 
de Marceline sobre mi cabeza. Pobre criatura… ¡Si yo hubiera sabido! Debía 
haberse estado paseando ante el gran espejo, admirándose. Así era ella. 



Vanidosa de principio a fin… deleitándose en su propia belleza, tal y como 
hacia con todas los pequeños mimos que Denis era capaz de darle.  
“No desperté hasta el ocaso, y supe por la luz dorada y las grandes sombras 
más allá del ventanal, cuánto había dormido. No había más nadie por allí, y una 
especie de antinatural quietud parecía cernerse sobre todo. A lo lejos, sin 
embargo, creí oír un débil aullido, salvaje e intermitente, cuya cualidad tenía 
una ligera pero desconcertante familiaridad para mí. No creo mucho en las 
premoniciones, pero me sentí espantosamente desazonado al despertar. Había 
tenido sueños aún peores que los de semanas previas y en ese momento 
parecían odiosamente ligados a alguna negra y supurante realidad. Toda la 
casa tenía un aspecto malsano. Después, pensé que ciertos sonidos debían 
haberse filtrado a través de mi cerebro inconsciente durante aquellas horas de 
sueño drogado. Mi mal, sin embargo, estaba bastante aliviado, y me levante y 
anduve sin dificultades.  
Pronto supe que algo andaba mal, Marsh y Marceline podían estar cabalgando, 
pero alguien debiera estar preparando la cena en la cocina. Sin embargo, soló 
había silencio, excepto aquel débil y distante aullido o lamento, y nadie 
respondío cuando tiré de la vieja campanilla para llamar a Scipio. Luego, al 
mirar arriba, vi la creciente mancha del techo… la brillante mancha roja que 
debía haberse filtrado por el suelo, desde la alcoba de Marceline.  
“En un instante, olvidé mi espalda lisiada y me lancé escaleras arriba 
preparado para lo peor. Toda clase de posibilidades pasaban por mi mente 
mientras embestía contra la puerta combada por la humedad de aquella 
silenciosa alcoba, y lo más odioso de todo era un terrible sentimiento de fatal 
desenlace cumplido. Yo había sabido, el conocimiento me golpeaba, del 
indescriptible horror que se aproximaba, ya que algo profunda y cósmicamente 
maligno se había introducido bajo mi techo, y sólo sangre y tragedia podían ser 
el resultado.  
La puerta se abrió al fin, y yo di un traspiés por la gran habitación contigua, en 
la penumbra causada por las ramas de los grandes árboles al otro lado de la 
ventana.  
Durante un instante, no pude hacer sino encogerme ante el débil aroma que 
inmediatamente asaltó mi nariz. Después, encendiendo la luz eléctrica y 
mirando, reparé en una innombrable blasfemia sobre la alfombra amarilla y 
azul.  
Yacía boca abajo, en un gran charco de sangre oscura y cuajada, y tenía la 
sangrienta impronta de un zapato humano en mitad de su espalda desnuda. 
Había sangre por doquier: en los muros, los muebles y el suelo. Mis piernas 
flaquearon ante la vista y tuve que tambalearme hacia una silla para 
desplomarme en ella. La cosa había sido obviamente un ser humano, aunque 
su identidad no fue fácil de determinar al principio, ya que carecía de ropas y la 
mayor parte de su cabello había sido cortado y arrancado de la forma más 
cruda. Tenía un color marfil oscuro y supuse que debía ser Marceline. La huella 
de zapato en su espalda le daba un aspecto aún más infernal. No pude 
concebir qué extraña y espantosa tragedia debió tener lugar mientras yo 
dormía en la habitación de abajo. Cuando alcé la mano para enjugar el sudor 
de mi frente, advertí que mis dedos estaban manchados de sangre. Me 
sobresalté, comprendiendo que debía proceder del pomo de la puerta., que el 
desconocido asesino había cerrado tras él al marcharse. Se había llevado 



consigo su arma, al parecer, ya que no había ningún instrumento mortal a la 
vista.  
Mientras estudiaba el suelo, descubrí una línea de pegajosas pisadas, como la 
que viera en el cuerpo, yendo del horror a la puerta. Había otro rastro 
sangriento, también, y de una clase menos fácilmente explicable; una línea 
ancha y continua, como el camino de una serpiente gigantesca. Al principio 
pensé que se debía a algo arrastrado por el asesino. Luego, percatándome de 
la forma en que las pisadas perecían sobreponerse a él, me vi formado a 
pensar que había sido hecho antes de marcharse el asesino. Pero, ¿qué 
reptante entidad podía haber estado en la estancia con la víctima y su asesino, 
saliendo antes que éste y cuando todo estuvo hecho? Mientras me hacía esta 
pregunta, creí oír  nuevas manifestaciones de aquel débil y lejano gemir.  
Finalmente, sobreponiéndome a aquel letargo de horror, me puse de nuevo en 
pie y comencé a seguir las huellas. Quién era el asesino, no podía ni siquiera 
conjeturar, ni tampoco explicarme la ausencia de los criados. Sabía vagamente 
que debía acudir al cuarto del ático de Marsh, pero antes de haber aceptado 
plenamente la idea vi que, de hecho, el rastro sangriento llevaba hacia allí. 
¿Erá él el asesino? ¿Se habría vuelto loco bajo la tensión de morbosa situación 
y habría perdido súbitamente la razón?  
En el pasillo del ático, el rastro se volvía débil, y las pisadas casi desaparecían 
al llegar a la oscura alfombra. Aún pude discernir, no obstante, el extraño rastro 
de la entidad que había salido primero y que llevaba directamente a la cerrada 
puerta del estudio de Marsh, desapareciendo por debajo en un punto a medio 
camino entre las jambas. Evidentemente, había cruzado el umbral en un 
momento en que la puerta estaba abierta de par en par.  
Con el corazón desfallecido, tanteé el pomo, encontrando la puerta sin cerrar. 
Abriéndola, me detuve bajo la menguante luz del norte preguntándome qué 
nueva pesadilla podía estar aguardando. Había, ciertamente, algo humano en 
el suelo, y busqué el interruptor para encender la luz.  
Pero mientras la luz relumbraba, mi mirada abandonó el suelo y su horror- era 
Marsh, pobre diablo para clavarse frenética e incrédulamente en el ser vivo que 
se agazapaba a la alcoba de Marsh. Era un ser desgreñado, de sus ojos 
enloquecidos y manchado de sangre seca que llevaba en su mano un cruel 
machete que fuera uno de los adornos de los muros del estudio. Pero incluso 
en aquel terrible momento le reconocí como alguien que había creído a miles 
de kilómetros. Era mi propio chico, Denis… o la ruina enloquecida que una vez 
fuera Denis.  
Mi presencia devolvío un resto de cordura o al menos memoria al pobre chico. 
Se enderezó y comenzó a sacudir la cabeza como si tratara de librarse de 
alguna influencia envolvente. No pude articular palabra, pero moví los labios en 
esfuerzo por recobrar la voz. Mis ojos fueron durante un instante a la figura del 
suelo, caído frente al pesadamente cubierto caballete… la figura hacia la que el 
extraño rastro de sangre llevaba y que parecía estar enredado en los anillos de 
algún oscuro objeto con forma de cordón. El cambio de mi mirada 
aparentemente produjo alguna impresión en la castigada mente del chico, ya 
que súbitamente comenzó a murmurar un ronco susurro que rápidamente fui 
capaz de descifrar.  
Tenía que exterminarla… era el diablo… cúspide y alta sacerdotisa de toda 
maldad… el desove del agujero… Marsh lo sabía y trató de avisarme. El buen 
viejo Frank… yo no lo maté… entonces ese maldito pelo… “Yo escuchaba 



horrorizado mientras Denis se sofocaba, hacía una pausa y proseguía. -No lo 
sabes… sus cartas eran extrañas y supe que estaba enamorada de Marsh. 
Luego dejó de escribirme. Él nunca la mencionaba… sentí que algo iba mal, y 
pensé que debía volver y descubrirlo. No podía contarte… tus ademanes te 
hubieran traicionado. Quería sorprenderles. Vine hoy al mediodía… vine en un 
coche y despedí a los criados… dejé solos a los del los campos, porque en sus 
cabañas están fuera del oído. Le dije a McCabe que fuera a buscarme algunas 
cosas a Cape Girardeau y no se molestara en volver hasta mañana. Dije a los 
negros que cogieran el viejo coche y dejé que Mary les condujera hasta Bend 
Village de vacaciones… les dije que nos ibamos a una especie de excursión y 
que no los necesitabamos. Les dije que mejor pasaran la noche con la prima 
del Tío Scipio, la que tiene esa posada de negros.  
Denis estaba farfullando incoherencias ahora, y agucé los oídos para captar 
cada palabra. De nuevo pensé que oía aquel salvaje y lejano lamento, pero la 
historia tenía su primer foco en aquel lugar. -Te vi durmiendo en el diván e 
intenté que no despertaras. Luego fui escaleras arriba sigilosamente para 
sorprender a Marsh y… ¡Esa mujer!  
El chico se estremeció como si eludiera pronunciar el nombre de Marceline. Al 
tiempo, vi dilatarse sus ojos en consonancia con un renacer del distante 
griterío, cuya vaga familiaridad se había hecho ahora muy grande. -Ella no 
estaba en su alcoba, por lo que fui al estudio. La puerta estaba cerrada, y pude 
oír sus voces dentro. No llamé… sólo irrumpí y la encontré posando para la 
pintura. Desnuda, pero con ese infernal pelo cubriéndola. Y haciendo toda 
clase de miradas tiernas a Marsh. Tenía el caballete alejado de la puerta, por lo 
que no pude ver la pintura. Ambos se llevaron un buen susto cuando aparecí, y 
Marsh dejó caer su pincel. Yo hervía de furia y le conminé a mostrarme el 
retrato, pero él mantuvo la calma en todo momento. Me dijo que no estaba 
acabado, pero que en un día o dos… dijo que lo podría ver entonces… ella no 
lo había visto. -Pero eso no iba conmigo. Avancé, y él dejó caer una cortina 
púrpura sobre la obra, antes que pudiera verlo. Él estaba preparado para 
pelear antes de dejarme verlo, pero eso… eso… ella… avanzó y se puso de mi 
parte. Me dijo que debíamos verlo. Frank se alteró de forma horrible, y me dio 
un golpe cuando traté de quitar la cortina. Le devolví el golpe y pareció quedar 
fuera de combate. Luego estuve a punto de caer yo también por culpa del grito 
que…la criatura… lanzó. Había arrancado la cortina ella misma y tenía la vista 
clavada en la pintura de Marsh. Me di vuelta por la habitación y la vi 
precipitarse como una loca fuera de la estancia… entonces vi el cuadro.  
La locura fulguro en los ojos del chico al llegar a ese momento, y durante un 
instante pensé que me iba a atacar con su machete. Pero tras una pausa se 
calmó parcialmente. 
 
-¡Oh, Dios… qué cosa! ¡Nunca la mires! ¡Quémala con sus cortinas puestas y 
lanza las cenizas al río. Marsh sabía… y quería avisarme. Sabía lo que eso 
era… que esa mujer… esa pantera, o Gorgona, o lamia, o lo que fuera… 
verdaderamente representa. Trató de insinuármelo desde que la encontré en 
su estudio de París, pero no podía ser dicho con palabras. Pensaba que todos 
se equivocaban cuando susurraban horrores sobre ella… me hipnotizó de 
forma que no pudiera creer en la cruda verdad… pero esta pintura ha captado 
todo el secreto… ¡todo el monstruoso fundamento!  



¡Dios Frank es un artista! ¡Eso es la mejor pieza que cualquier alma viviente 
haya producido desde Rembrandt! Es un crimen quemarlo… pero sería uno 
aún mayor dejarlo existir… como hubiera sido un horrendo pecado dejar… que 
esa diablesa… siguiera existiendo. En el momento que vi, entendí lo que… ella 
…era, y la parte que jugaba en el terrible secreto que ha pervivido desde los 
días de Cthuhu y los Primordiales… el secreto que casi desapareció al 
hundirse la Atlántida, pero que fue mantenido vivo en tradiciones ocultas y 
alegóricos mitos, y ritos furtivos de la medianoche. Tú sabes que ella era un ser 
real. No era ninguna impostora. Podría haber sido misericordioso de haber 
resultado una embaucadora. Era la vieja y odiosa sombra que los filósofos 
nunca osaron mencionar… el ser insinuado en el Necronomicón y simbolizado 
en los colosos de la Isla de Pascua.  
Ella pensaba que no sería descubierta… que su falsa fachada la protegería 
hasta que hubiéramos malvendido nuestras almas inmortales. Y casi tenía 
razón… al final me habría tenido. Ella sólo… esperaba. Pero Frank… el buen 
viejo Frank… fue demasiado para ella. El sabía todo lo que significaba y lo 
pintó. No me extraña que gritara y huyera al ver la pintura. No estaba acabada, 
pero Dios sabe lo que estaba lo bastante.  
Entonces supe que tenía que matarla… matarla a ella y a todo cuanto estuviera 
conectado con ella. Era una mancha que la sangre humana no podía llevar. 
Había otra cosa también… pero nunca lo sabrás si quemas el cuadro el cuadro 
sin mirarlo. Fui dando tumbos hasta tu habitación con este machete que cogí 
del muro, aquí, dejando a Frank todavía tendido. Respiraba, no obstante, y 
agradezco a los cielos no haberle matado. -La encontré frente al espejo, 
trenzando su maldito pelo. Se volvió hacia mi como una bestia salvaje y 
comenzó a escupir su odio sobre Marsh. El hecho que hubiera estado 
enamorada de Marsh y sé que así era sólo lo hacia peor. Durante un minuto no 
me moví, y estuve muy cerca de hipnotizarme completamente. Luego pensé en 
la pintura, y en la pintura, y el hechizo se rompió. Vio todo eso en mis ojos y 
pudo percatarse del machete también. Nunca vi nada más parecido a una 
bestia salvaje de la jungla. Saltó sobre mí con las uñas como las de un 
leopardo, pero yo fui demasiado rápido. Blandí el machete y todo acabó.  
Denis tuvo que volver a detenerse, y vi que el sudor corría por su frente entre 
las salpicaduras de sangre. Pero en un instante la voz ronca prosiguió. -He 
dicho que todo acabó… ¡Pero Dios! ¡Algo acababa sólo de comenzar! Sentí 
haber combatido las legiones de Satanás, y puse mi pie en la cosa que había 
aniquilado. Luego vi esa blasfema mata de burdo pelo negro comenzar a 
revolverse por su cuenta. -Debiera haberlo sabido. Está todo en los viejos 
cuentos. Ese maldito pelo tenía una vida propia que no podía ser aniquilada 
matando a la criatura. Sabía que debía quemarlo, por eso comencé a cortarlo 
con el machete. ¡Dios, fue un trabajo infernal! Duro como cables de acero… 
pero conseguí hacerlo. Y era espantosa la forma en que la gran trenza se 
retorcía y luchaba bajo mi ataque. -Más o menos en el momento en que había 
cortado o arrancado la última hebra escuché el espantoso aullido tras la casa. 
Sabes… aún se oye a ratos.  No sé lo que es, pero debe estar conectado con 
este asunto infernal. Casi parece algo que debiera conocer, pero no lo bastante 
como para ubicarlo. Perdí los nervios la primera vez que lo escuché y solté la 
cercenada trenza en mi espanto. Entonces, sufrí un espanto aún peor… ya 
que, en otro segundo, la trenza se había enroscado sobre mi cuerpo, 
comenzando a atacarme venenosamente con uno de sus extremos que se 



había anudado en forma de grotesca cabeza. Le golpeé con el machete y huyó. 
Luego, cuando recuperé la respiración, vi que esa monstruosidad reptaba por 
el suelo como una gran serpiente negra. No pude hacer nada durante un 
momento, pero cuando desapareció por la puerta me las arreglé para 
obligarme a dar tumbos en pos de ella. Pude seguir el ancho y sangriento 
rastro, y vi que iba escaleras arriba. Fui hacia allí… y que los cielos me 
maldigan si no vi, a través del zaguán, atacar al pobre y aturdido Marsh como 
una enloquecida serpiente, tal y como había hecho conmigo, y finalmente se 
arrolló a su alrededor como una pitón. Había comenzado a volver en sí, pero 
esa abominable serpiente no le dejó ponerse en pie. Sabía que el odio de esa 
mujer estaba tras todo eso, pero no tuve fuerzas para impedirlo. Lo intenté, 
pero sin resultados. Ni siquiera el machete era útil… no podía descargarlo sin 
despedazar a Frank. Vi a esos monstruosos anillos estrecharse… vi al pobre 
Frank Estrangulado hasta la muerte ante mis ojos… y, durante todo aquel 
tiempo, aquel débil aullar llegaba desde algún lugar más allá de los campos.  
-Eso es todo. Puse el lienzo púrpura sobre la pintura y ruego porque nunca sea 
quitado. Debe arder. No puede quitar los anillos del pobre, muerto Frank… se 
agarran a él como lapas y parecen haber perdido completamente el 
movimiento. Es como si esa cuerda serpentina de pelo tuviera una especie de 
perverso cariño hacia el hombre al que mató… estrechándole… abrazándole. 
Debes quemar al pobre Frank con él… pero, por amor de Dios, no olvides 
convertirlo en cenizas. A eso y a la pintura. Ambos deben desaparecer. La 
seguridad del mundo exige que así sea.  
Denis podría haber susurrado más, pero un nuevo estallido de distantes 
gimoteos le interrumpió. Por primera vez supe qué era, ya que un tornadizo 
viento de poniente traía, por fin, palabras articuladas. Debimos haberlo sabido 
antes, ya que sonidos muy parecidos habían nacido otras veces de la misma 
fuente. Era la arrugada Sophonisba, la anciana bruja zulú que había 
reverenciado a Marceline, aullando desde su cabaña en una forma que era el 
colofón de los horrores de esta tragedia de pesadilla. Podíamos oír algunas de 
las cosas que ululaba, y supimos de los lazos secretos y primordiales que 
ligaban a esta salvaje bruja con esa otra depositaria de antiguos secretos que 
acababa de ser extirpada. Algunas de las palabras traicionaban su intimidad 
con tradiciones demoniacas y paleógenas.  
-¡Iä! ¡Iä1 ¡Shub-Nggurath! ¡Ya –R’lyeh! ¡N’gagin’bulu bwana n’lolo!  Ya, yo 
pobre Missy Tanit, pobre Missi Isis! Marse Clooloo, ven sobre las aguas y 
recoge a tu hija… ¡Ella ha muerto! El pelo no se moverá más, Marse Clooloo. 
¡La vieja Sophy sabe! ¡La vieja Sophy que ha ido a la piedra negra exterior de 
la Gran Zimbabwe en la vieja África! ¡Vieja Sophy que ha bailado a la luz de la 
luna alrededor de la piedra-cocodrilo, antes que N’bangus la cogiera y la 
vendiera a la gente de los grandes barcos! ¡Ninguna otra bruja guardará el 
fuego en el lugar de gran piedra! ¡Ya, Yo! ¡N’gagi n’bulu bwana n’lolo! ¡Iä! 
¡Shub-Niggurath! ¡Ella muerta! ¡La vieja Sophy lo sabe!  
Esto no fue el fin de los lamentos, pero fue todo cuanto pudimos entender. La 
expresión del rostro de mi chico mostraba que estaba recordando algo 
espantoso, y la presión de la mano que empuñaba el machete no presagiaba 
nada bueno. Supe que estaba desesperado, y pensé en desarmarle, si era 
posible, antes que hiciera nada más.  
Pero era demasiado tarde. Un viejo con la espalda lesionada no tiene mucha 
fuerza. Hubo una terrible lucha, pero se dio muerte en pocos segundos. No 



estoy seguro ni siquiera si también trató de matarme. Sus últimas palabras 
jadeantes eran algo sobre la necesidad de destruir cuanto hubiera estado 
conectado con Marceline, fuera por sangre o por matrimonio.  
 
V 
 
Me maravillo de no haber enloquecido aquel día y en aquel instante… o en los 
momentos y horas posteriores. Frente a mi estaba el cadáver de mi hijo el 
único ser humano que me era querido, y tres metros más allá, frente al tapado 
caballete, el cuerpo de su mejor amigo con un indescriptible lazo de horror 
alrededor suyo. Abajo, estaba el rapado cadáver del monstruo, sobre el que yo 
estaba casi dispuesto a creer todo. Estaba demasiado aturdido para analizar la 
verosimilitud de la historia del pelo… y, de no haberlo creído, el triste lamento 
de la cabaña de tía Sophy hubiera sido bastante como para aquietar dudas por 
el momento.  
De haber sido sabio, habría hecho cuanto me dijo el pobre Denis… quemar la 
pintura y el pelo asido al cuerpo, y todo a la vez y sin mostrar curiosidad. Pero 
estaba demasiado afectado para ser sabio. Supongo que musité tonterías 
sobre mi chico, y después recordé que la noche caía y que los criados 
volverían por la mañana. Estaba claro que un asunto como éste nunca podría 
ser explicado, y supe que debía ocultar los hechos e inventar una historia.  
Ese lazo de pelo alrededor de Marsh era algo monstruoso. Mientras lo 
empujaba con una espada que tomé del muro, casi creí sentir cómo apretaba 
su abrazo sobre el hombre muerto. No me atrevía a tocarlo… y cuanto más lo 
miraba de más cosas horribles me percataba. Algo me sobresaltó. No quiero 
mencionarlo, pero explica parcialmente la nutrición del pelo con extraños 
aceites que siempre le daba Marceline.  
Por fin, decidí enterrar los tres cuerpos en el sotano, con cal viva que sabía 
teníamos en el almacén. Fue una noche de trabajo infernal. Cavé tres 
tumbas… con mi chico a mayor distancia que los otros dos, porque no quería 
que estuviera cerca del cuerpo de la mujer o su pelo. Lamenté dejar la trenza 
alrededor del pobre Marsh. Fue algo terrible bajarlos hasta el sótano. Útilicé 
mantas para llevar a la mujer y el pobre diablo con la trenza a su alrededor. 
Luego saqué dos barriles de cal del almacén. Dios debió darme fuerzas, ya que 
no sólo conseguí llevarlos, sino que rellené las tres tumbas sin dificultades.  
Parte de la cal la utilicé para cubrir paredes. Tuve que sacar una escalera de 
tijera y fijarla sobre el techo del recibidor, donde la sangre se había filtrado. Y 
quemé casi todo cuanto había en la habitación de Marceline, raspando los 
muros, el suelo y los muebles pesados. Limpié también el estudio del ático, así 
como el rastro y las pisadas que llevaban allí. Y durante todo ese tiempo pude 
escuchar a la vieja Sophy lamentándose a lo lejos. Tenía que tener el diablo en 
el cuerpo para que su voz sonara así. Pero siempre gritaba extrañas cosas. 
Eso es por lo que los negros de los campos no se sobresaltaron o intrigaron 
aquella noche. Cerré el estudio y me llevé la llave a mi habitación. Luego 
quemé mis manchadas ropas en la chimenea. Al alba, toda la casa parecía 
bastante normal, al menos a ojos de una mirada casual. No me atreví a tocar el 
cubierto caballete, pero pensaba encargarme de él más tarde.  
Bueno, los criados volvieron al día siguiente, y les dije que los jóvenes se 
habían ido a San Luis. Ningún peón de los campos parecía haber visto ni oído 
nada, y los lamentos de la vieja Sophonisba se detuvieron al alba. Tras aquello, 



fue como una esfinge y nunca soltó una palabra de cuanto hubo en su rumiante 
cerebro de bruja el día y la noche anterior.  
Más tarde simulé que Denis, Marsh y Marceline habían vuelto a París e hice 
que una discreta agencia de correos me enviara cartas suyas… cartas que 
había encargado fueran escritas con fingida caligrafía suya. Me costó un buen 
trabajo engañar y vencer las reticencias al explicar las cosas a sus diversos 
amigos, y sé que la gente secretamente sospechaba que ocultaba algo. Hice 
que se informara sobre las muertes de Marsh y Denis durante la guerra, y más 
tarde dije que Marceline había entrado en un convento. Afortunadamente, 
Marsh era un huérfano cuya excentricidad le habían alejado de los suyos en 
Louisiana. Las cosas hubieran podido ir por mejor camino si hubiera tenido el 
buen de quemar la pintura, vender la plantación y tratar de tomarme las cosas 
como el producto de una mente sacudida y fatigada. Cosechas perdidas… los 
peones se marcharon uno a uno… el lugar arruinándose… y yo mismo un 
ermitaño, el blanco de docenas de extraños cuentos locales. Hoy en día, nadie 
se acerca tras caer el sol… ni en otro momento si puede evitarlo. Por eso supe 
que usted era un forastero. - ¿Y por qué sigo aquí? Puedo explicárselo del 
todo. Está demasiado en contacto con cosas que están justo al borde de la 
cordura. No hubiera sido así, quizás, de no haber mirado la pintura. Debí haber 
hecho lo que me pedía el pobre Denis. Honradamente, pensaba quemarla 
cuando subí al estudio cerrado una semana después del horror, pero la mire 
primero… y todo cambió.  
No, no tiene sentido hablar de lo que vi. Usted puede, de alguna manera, verlo 
por sí mismo, aunque el tiempo y la humedad han hecho su trabajo. No puedo 
decir si le afectará por echarle una mirada, pero fue diferente para mí. 
Demasiado sé lo que significa.  
Denis estaba en lo cierto… es el más grande triunfo del arte humano desde 
Rembrandt, aunque esté inconcluso. Lo comprendí desde el principio y supe 
por qué el pobre Marsh había sido totalmente literal cuando insinuó que no 
estaba pintando tan sólo a Marceline, sino que veía a través y más allá de ella.  
Por supuesto, ella estaba allí era la clave, en cierto sentido, pero su figura sólo 
era un punto en un vasto retablo. Estaba desnuda, excepto por esa odiosa 
mata de pelo alrededor suyo, medio sentada, medio reclinada en una especie 
de banco o diván, tallado con motivos diferentes a cuanto pueda ser parte de 
cualquier tradición decorativa conocida. Tenía una copa de monstruoso diseño 
en una mano, con la que escanciaba un fluido cuyo color no he sido capaz de 
determinar o clasificar… no sé de dónde sacó Marsh los pigmentos. “La figura 
del diván estaba en la izquierda, en un primer plano de la más extraña escena 
que haya visto en mi vida.   
Pienso que había una débil insinuación que todos esos seres son una especie 
de emanación del cerebro de la mujer, aunque había también una sugerencia 
totalmente opuesta… como si fuera sólo una imagen maligna o alucinación 
invocada por la escena misma.  
No puedo decirle ahora si es un interior o un exterior… si esas infernales y 
ciclópeas bóvedas se ven desde fuera o dentro, o si hay en efecto tallas de 
piedra y no simplemente enfermizas arborescencias fungosas. La geometría 
del conjunto es enloquecida… algo con ángulos obtusos y agudos, todos 
entremezclados.  
Y, ¡Dios! Las figuras de pesadilla que flotan alrededor en ese contraluz 
perpetuo y demoniaco! ¡Las blasfemias que asechan y observan y se 



entrelazan en un aquelarre que tiene a la mujer como suma sacerdotisa! ¿Las 
negras entidades peludas que no son cabras del todo… la bestia con cabeza 
de cocodrilo, tres piernas y una fila dorsal de tentáculos… y los chatos 
egipanos bailando en una escena que los sacerdortes de Egipto…conocieron y 
maldijeron!  
Pero la escena no era Egipto… era anterior a Egipto; incluso anterior a la 
Atlántida, la fabulosa Mu o Lemuria, la susurrada por los mitos. Era la fuente 
primordial de todo el horror en esta tierra, y el simbolismo mostraba tan sólo 
demasiado claramente cuán parte de ello era Marceline. Pienso que debe 
representar a la innombrable R’lyeh, que no fue contruido por criaturas de este 
planeta… la cosa sobre la que Marsh y Denis solían hablar entre las sombras y 
con voz baja. En la pintura parece como si toda la escena transcurriera bajo las 
aguas… aunque todos parecen respirar libremente.  
Bueno… no pude hacer más que mirar y temblar, y finalmente vi que Marceline 
me miraba astutamente desde la tela con sus monstruosos y dilatados ojos. No 
fue superstición… Marsh había captado algo de su horrible vitalidad en aquella 
sinfonía de líneas y colores, por lo que ella aún rumiaba y asechaba y odiaba, 
como si la mayor parte de ella no estuviera en el sótano bajo cal viva. Y lo peor 
fue cuando algunas de aquellas serpentinas hebras de cabello, esos retoños de 
Hécate, comenzaron a despegarse de la superficie y tantear por la estancia en 
mi dirección.  
Entonces llegó lo que reconocí como el último y supremo horror, y descubrí que 
era un guardián y un prisionero por siempre. Ella era el ser de quien manaban 
las primeras y turbias leyendas de Medusa y las Gorgonas, y algo de mi 
estremecida voluntad había sido capturada y convertida en piedra al fin. Nunca 
más estaría a salvo de esos rizos serpentinos… los rizos de una pintura y los 
que yacían bajo la cal, cerca de las barricas de vino. Demasiado tarde, recordé 
los relatos sobre la virtual indestructibilidad, aún tras siglos de sepultura, del 
pelo de los muertos.  
Desde entonces, mi vida no ha sido otra cosa que horror y esclavitud. Siempre 
me ha acechado el miedo a lo que aguarda bajo el sótano. En menos de un 
mes, los negros comenzaron a murmurar sobre la gran serpiente negra que 
reptaba entra las cubas de vino tras ponerse el sol, así como sobre la curiosa 
forma en que su rastro llevaba a otro lugar, dos metros más allá.  
Luego, los peones del campo comenzaron a hablar de la serpiente negra que 
visitaba la cabaña de la vieja Sophonisba después de la medianoche. Uno de 
ellos me mostró el rastro y, no mucho más tarde, supe que tía Sophy había 
comenzado a efectuar extrañas visitas al sótano de la casa, permaneciendo y 
murmurando durante horas en el mismo lugar al que ninguno de los otros 
negros querían acercarse. ¡Dios, cómo me alegré que cuando esa vieja bruja 
murió! Sinceramente, creó que fue sacerdotisa de alguna antigua y terrible 
tradición, allá en África. Debió llegar a vivir casi ciento cincuenta años.  
A veces, creo escuchar alguna cosa deslizarse alrededor de la casa durante la 
noche. Hay un extraño ruido en las escaleras, allá donde los peldaños están 
sueltos, y el picaporte de mi alcoba resuena como bajo una presión que 
buscará entrar. Siempre tengo la puerta cerrada, por supuesto. Y hay ciertas 
mañanas en que creo captar un nauseabundo hedor mohoso en los corredores, 
y me percato de un débil rastro continuo sobre el polvo de los suelos. Sé que 
debo guardar el pelo de la pintura, ya que, si algo le sucede, hay entidades en 
esta casa que tomarían segura y terrible venganza. No me atrevo ni a morir… 



ya que la vida y la muerte son una para aquellos que están en las garras de 
quienes emanan de R’lyeh. Algo puede estar listo para castigar mi negligencia. 
El lazo de Medusa me ha atrapado y siempre será así. Nunca te mezcles con el 
secreto y último horror, joven si valoras tu alma inmortal.” 
 
 
VI 
 
Al terminar el anciano su historia, vi  que la lámpara pequeña se había apagado 
hacía mucho, y que la grande estaba casi vacía. Sabía que debía estar próxima 
el alba, y mis oídos me indicaron que la tormenta había acabado. La historia 
me había dejado medio aturdido y casi temía mirar a la puerta, esperando que 
revelara una presión hacia el interior, fruto de alguna fuente indescriptible. Era 
difícil decir cuál era mi emoción predominante… rígido horror, incredulidad o 
una especie de curiosidad fantástica y enfermiza. Estaba completamente sin 
habla y tuve que esperar que mi anfitrión rompiera el hechizo. -Desea ver… la 
cosa? Su voz era muy baja y vacilante, y vi que estaba tremendamente serio. 
Sobre todas las emociones, venció la curiosidad y cabeceé silenciosamente. 
Se levantó, encendiendo una vela de una mesa cercana y alzándola ante sí 
mientras abría la puerta. Venga conmigo… arriba. Temí afrontar aquellos 
mohosos pasillos de nuevo, pero la fascinación se impuso a mis escrúpulos. 
Los tablones crujían bajo nuestros pies, y temblé en una ocasión, creyendo ver 
una débil línea trazada en el polvo cerca de la escalera. Los escalones que 
llevaban al ático eran ruidosos y desvencijados, con multitud de listones 
perdidos. Me sentía bastante contento de la necesidad de mirar atentamente 
donde pisaba, ya que eso me daba una excusa para no ojear a mi alrededor. El 
corredor del ático era negro como la pez y cubierto de telarañas, y por unos 
tres centímetros de polvo, excepto en un camino abierto hasta una puerta a la 
izquierda del final. Al percatarme de los podridos restos de una gruesa 
alfombra, pensé en los otros pies que la habían pisado décadas pasadas… en 
ellos y en algo que no tenía pies. El anciano me llevó directamente hasta la 
puerta al final del abierto camino y peleó un instante con el oxidado pestillo. Me 
sentí sumamente asustado al darme cuenta que la pintura estaba tan cerca, 
pero no me atreví a retroceder en aquel instante. En el momento siguiente mi 
anfitrión me introducía en el desierto estudio.  
La luz de la vela era muy débil, aunque servía para mostrar la mayoría de los 
contornos. Me percaté del techo bajo y sesgado, la inmensa prolongación de la 
buhardilla, las curiosidades y trofeos que pendían de las paredes… y sobre 
todo, del gran caballete cubierto en el centro de la estancia. Entonces, De 
Russy se dirigió hacia aquel caballete, apartando las polvorientas colgaduras 
púrpuras por el lado contrario a mí, y me indicó silenciosamente que me 
aproximara. Me armé de valor para obedecer, especialmente al ver los ojos de 
mi guía dilatarse, bajo la luz oscilante de la vela, mientras miraba el desvelado 
lienzo. Pero de nuevo la curiosidad venció a todo lo demás, y me acerqué 
hasta donde estaba De Russy. Entonces vi la condenable cosa.  
 
No me desmayé… aunque ningún lector puede quizás entender el esfuerzo 
que conllevó el no hacerlo. Grité, deteniéndome bruscamente al ver la 
espantad mirada en el rostro del anciano. Como esperaba, el cuadro estaba 
combado, mohoso y enturbiado por culpa de la humedad y el abandono; pero, 



a pesar de todo, pude vislumbrar las monstruosidades insinuaciones de 
cósmica maldad exterior que asechaban a través del enfermizo contenido y la 
pervertida geometría de la indescriptible escena. Era tal como dijera el anciano: 
un infierno abovedado y columnado, de mezcladas Misas Negras y 
Aquellarres… y lo que su finalización hubiese añadido estaba más allá de mis 
conjeturas. La decadencia sólo había aumentado el total horror de su cruel 
simbolismo y aquella sugestión malsana, ya que las partes más afectada por el 
tiempo eran justamente aquellas que en Naturaleza o en aquel dominio 
extracósmico que se burlaba Naturaleza eran más aptas para degenerar o 
desintegrarse.  
El supremo horror, por supuesto era Marceline… y mientras observaba la 
hinchada y descolorida carne tuve la extraña fantasía que quizás la figura del 
lienzo mantenía algún oscuro y oculto lazo con la figura que yacía en cal viva, 
bajo el suelo del sótano. Quizás la cal había preservado el cuerpo en lugar de 
destruirlo… ¿pero cómo hubiera podido conservar aquellos ojos negros y 
malignos que me observaban, y se burlaban de mí desde el pintado infierno? Y 
había otra cosa tocante a la criatura que no pude por menos que percibir… 
algo que De Russy no había sido capaz de expresar con palabras, pero que 
quizás tenía que ver con el intento de Denis de matar a todos los de su sangre 
que hubieran morado bajo el mismo techo que ella. Quizás Marsh lo sabía, o 
quizás el genio lo retrató inconscientemente, eso nadie puede decirlo. Lo cierto 
es que Denis y su padre no pudieron saberlo hasta ver el retrato. Superando a 
todo horror, estaba el serpentino cabello negro, que cubría el podrido cuerpo, y 
que no mostraba el más leve rastro de decadencia. Todo cuanto había oído 
sobre él quedaba ampliamente verificado. No había oído nada humano en 
aquel cordón sinuoso, un semiaceitoso, semiondulado torrente de serpentina 
oscuridad. Una vil vida independiente se proclamaba a sí misma en cada rizo y 
voluta antinatural, y la sugerencia de innumerables cabezas reptilianas en las 
rizadas puntas era demasiado marcada para ser ilusoria o accidental.  
La Blasfemia entidad me apresaba como un imán. Me sentía inerme, y no me 
pregunté por qué el mito decía que la mirada de la Gorgona convertía a 
quienes la contemplaban en piedra. Luego creí ver cambiar al ser. Las lascivas 
facciones se movieron perceptiblemente, ya que las podridas fauces cayeron, 
permitiendo a los gruesos y bestiales labios mostrar una fila de puntiagudos 
colmillos amarillentos. Las pupilas de la diablesa se dilataron, y los mismos 
ojos parecieron desorbitarse. Y el pelo… ¡Ese maldito pelo! Había comenzado 
a crujir y ondear perceptiblemente, las cabezas de serpiente volviéndose hacia 
De Russy y zumbando como si fueran a picar!  La razón me abandonó por 
completo, y antes de saber lo que hacía, saqué mi automática y descargué las 
doce balas de acero sobre el impresionante lienzo. Todo se hizo pedazos, 
incluso el marco aposentado sobre el caballete, y resonó estruendosamente 
sobre el polvoriento suelo. Pero mientras este horror se quebraba, otro se 
alzaba ante mí en forma del mismo De Russy, cuyos enloquecidos gritos, al ver 
desaparecer la pintura, eran casi tan terribles como el cuadro mismo.  
Con un semi-articulado grito de “Dios, ahora la ha hecho!”, el frenético anciano 
me arrebató violentamente el arma y comenzó a arrastrarme fuera de la 
habitación por las desvencijadas escaleras. Había dejado caer la vela preso del 
pánico, pero el alba estaba próxima y una débil luz gris se filtraba por las 
ventanas polvorientas. Di traspiés y tropecé repetidas veces, pero ni por un 
instante mi guía aflojo el paso. 



  
-¡Corra, hombre! -gritaba. ¡Corra, por su vida! ¡No sabe lo que ha hecho! ¡No le 
había contado todo! Eso era lo que había que hacer… el cuadro me hablaba y 
me lo dijo. Tenía que guardarlo y vigilarlo… ¡y ahora sucederá lo peor! ¡Ella y 
ese pelo saldrán de sus tumbas, con sabe qué propósitos!  “¡Corra, hombre! 
Por amor a Dios, salga de aquí ahora que aún está a tiempo. Si tiene un coche, 
lléveme a Cape Girardeau con usted. Me encontrará de todas formas, pero se 
lo pondré difícil. ¡Salgamos… rápido! Mientras llegábamos a la planta baja 
comencé a percibir un lento y curioso sonido procedente del fondo de la casa, 
seguido del ruido de una puerta cerrándose. De Russy no había oído el golpe, 
pero el otro ruido sí lo captaron sus oídos y le arrancó el más terrible grito que 
pueda emitir una garganta humana.  
 
-Oh, Dios… buen Dios… eso era la puerta del sótano…viene… 
  
En Ese momento yo estaba luchando desesperadamente con el oxidado 
picaporte y las flojas bisagras de la gran puerta delantera, casi tan frenético 
como mi anfitrión ante el sonido del lento y retumbante pisar que se 
aproximaba desde desconocidas estancias de la parte trasera de la maldita 
mansión. La lluvia nocturna había combado las planchas de roble y la pesada 
puerta se atascaba y resistía con mayor fuerza que cuando forzara la entrada 
la tarde anterior.  
En algún lugar, un listón crujió bajo los pies de lo que llegaba, y el sonido 
pareció arrancar el último resto de cordura al pobre anciano. Con un bramido 
como el de un toro enloquecido soltó su presa sobre mí y saltó hacia la 
derecha, a través de la abierta puerta de una estancia que consideré un 
recibidor. Un segundo después, mientras me abalanzaba por el destartalado 
porche para comenzar una loca carrera por el largo paseo invadido de hierbas, 
creí captar el sonido de muertas y obstinadas pisadas que no me seguían a mí, 
sino que se encaminaban hacia la puerta del recibidor cubierto de telarañas.  
Mientras me precipitaba entre los espinos y la maleza del abandonado camino, 
cruzando los moribundos y grotescos robles enanos a la gris palidez de un 
nuboso amanecer de noviembre, miré hacia atrás tan sólo un par de veces. La 
primera vez fue cuando me asaltó un olor acre, y pensé en la vela De Russy 
había dejado caer en el estudio del ático. Fue cuando estaba confortablemente 
cerca de la carretera, sobre el alto lugar desde donde el techo de la distante 
casa era perfectamente visible sobre los árboles que lo rodeaban; tal como 
esperaba, espesas nubes de humo brotaban de las buhardillas y se rizaban 
hacia los plomizos cielos. Agradecí a los poderes de la creación que una 
inmemorial maldición estuviera a punto de ser purificada mediante el fuego y 
extirpada de la tierra.  
Pero en ese instante efectué la segunda mirada atrás y vi otras cosas… cosas 
que anularon la mayor parte del alivio y me propinaron el supremo golpe del 
que jamás me recobraré. He dicho que estaba en la parte más alta del camino, 
desde donde es visible la mayor parte de la plantación a mis espaldas. Esta 
panorámica incluía no solo la casa y sus árboles, sino también el abandonado, 
y en parte sumergido, llano junto al río, así como algunas curvas del camino 
sepultado por la maleza que tan apresuradamente había recorrido. En algunos 
de estos últimos lugares vi entonces algo o indicios de algo que desearía 
devotamente desmentir.  



Fue un débil, distante grito lo que me hizo volverme, y, al hacerlo, capté una 
sugerencia de movimiento en el plomizo y pantanoso llano tras la casa. Las 
distantes figuras humanas eran muy pequeñas, pero aun así supuse que los 
movimientos implicaban que una de las figuras era perseguida y la otra 
perseguía. También creí ver a la figura vestida de ropas oscuras adelantada y 
capturada por la calva y desnuda figura de detrás… alcanzada, apresada y 
arrastrada violentamente en dirección a la ahora ardiente casa.  
No puede ver el desenlace, ya que una visión más cercana, en ese momento, 
se entrometió. Una sugerencia de movimiento entre los arbustos en un punto a 
alguna distancia, atrás, a lo largo del desolado camino. Inconfundiblemente, las 
malezas y matorrales y espinos se agitaban sin que fuera obra del viento, 
ondulando como si alguna veloz y gran serpiente reptara por el suelo en mi 
persecución.  
Esto fue cuanto pude aguantar. Huí por el portal, enloquecido, indiferente al 
desgarrar de ropas y a los rasguños sangrantes, y salté al coche aparcado bajo 
los grandes árboles de hoja perenne. Era un espectáculo desastrado y 
empapado de lluvia, pero el motor estaba intacto y no tuve problemas para 
arrancar. Conduje ciegamente en la dirección hacía donde apuntaba el coche, 
sin pensar en nada excepto en escapar de aquella espantosa región de 
pesadillas y cacodemonios… alejarme tan rápido y lejos como me lo permitiera 
la gasolina.  
Seis o siete kilómetros adelante, un granjero me saludó… un amable 
campesino de mediana edad, habla arrastrada y considerable conocimiento 
sobre el lugar. Me alegré de detenerme y preguntarle mi dirección, aunque 
sabía que debía presentar un aspecto bastante extraño. El hombre me indicó 
sin titubear el camino a Cape Girardeau y me preguntó cómo había llegado a 
ese estado y en una hora tan temprana. Pensando que era mejor contar poco, 
simplemente mencioné que me había sorprendido la lluvia nocturna y que 
había buscado refugio en una granja cercana, tras lo que me desorienté entre 
la maleza, tratando de encontrar mi coche.  
 
-¿Una granja, eh? Me pregunto cuál puede ser. No hay ninguna a este lado 
excepto la de Jim Ferris cruzando Barrer`s Crack, y eso esta a treinta 
kilómetros por lo menos. 
  
Me sobresalté, preguntándome qué nuevo misterio auguraba esto. Luego 
interrogué a mi informador sobre si conocía la gran y arruinada casa de labor, 
cuyo antiguo portal flanqueaba la carretera no mucho más atrás.  
 
-¡Mejor no hablar de ello, forastero! Hubo algo allí hace algún tiempo. Pero la 
casa ya no está. Ardió hace cinco o seis años… y la gente cuenta extrañas 
historias sobre ella.  
 
Me estremecí.  
 
-Se refiere a Riverside… la casa del viejo De Russy. Sucedieron cosas 
extrañas allí, quince o veinte años atrás. El hijo del viejo se casó con una moza 
del extranjero, y algunos piensan que era de una clase muy rara. No les 
gustaba su forma de ser. Luego, ella y el chico se marcharon de repente y, más 
tarde, el viejo dijo que él murió en la guerra. Pero algunos negros contaron 



cosas extrañas. Dicen que el viejo se enamoró de la chica y que los mató, a 
ella y al chico. El lugar es, de seguro, el cazadero de una serpiente negra, sea 
lo que sea.  
Hará unos cinco o seis años, el viejo desapareció y la casa ardió. Algunos 
dicen que se quemó dentro. Fue una mañana después de la lluvia, tal que hoy, 
cuando un montón de gente escuchó un espantoso griterío por los campos; era 
la voz del viejo De Russy. Cuando se pararon y miraron, vieron la casa llenarse 
de humo tan rápido como un pestañeo… el lugar era como la yesca, con lluvia 
o sin ella. Nadie volvió a ver al viejo, pero a veces algunos dicen que el 
fantasma de esa gran serpiente negra ronda por allí.  
¡Qué tiene eso que ver con usted, de todas maneras? Parece haber conocido 
el sitio. ¿Ha oído la historia de los De Russy? ¿Cuál piensa que fue el 
problema con la chica con la que el joven Denis se caso? Hacía a todos 
estremece y sentir odio hacia ella, aunque nadie pudo decir nunca por qué.  
Yo estaba tratando de pensar, pero el proceso casi estaba más allá de mi 
capacidad. ¿La casa se quemo años atrás? Entonces, ¿Dónde y bajo qué 
condiciones había pasado la noche? ¿Y por qué sabía tales cosas? Mientras 
sopesaba el asunto, vi en la manga de mi chaqueta un pelo… el corto y gris 
cabello de un anciano.  
Por fin, me fui sin más preguntas. Pero insinué a aquel charlatán que estaba 
equivocado sobre aquel pobre anciano plantador que tanto había sufrido. Le 
dejé claro como si viniera de lejanos pero auténticos comentarios de amigos 
que la única causa del problema en Riverside fue la mujer Marceline. No 
estaba acostumbrada a los usos de Missouri, dije, y fue un error el que Denis la 
desposara.  
No profundicé más, ya que sentía que los De Russy, con su puntilloso y 
querido honor, y su alto y sensible espíritu, no hubieran deseado que dijera 
más. Bastante habían sufrido, Dios lo sabe, sin necesidad que sus paisanos 
supusieran que un demonio del abismo una gorgona de las arcaicas blasfemias 
hubiera llegado a ostentar su antiguo e inmaculado nombre.  
No era justo que los vecinos llegaran a conocer aquel otro horror que mi 
extraño anfitrión nocturno no se atrevió a contarme… ese horror que hube de 
aprender, como lo aprendí, por detalles de la perdida obra maestra del pobre 
Frank Marsh. Sería bastante espantoso que ellos supieran que la una vez ama 
de Riverside la maldita gorgona o lamia cuyo odioso pelo ondulado o pelo de 
serpiente debía aun rumiar y enroscarse sobre el esqueleto de un artista, en 
una tumba llena de cal bajo la carbonzada mansión era débil y sutilmente, aun 
a los ojos del genio, el vástago indiscutible de los primeros pobladores de 
Zimbabwe. No es de extrañar que tuviera un lazo con la anciana bruja 
Sophonisba… ya que, aunque en una diluida proporción, Marceline era negra.  
 
 
FIN  
 
 
 
 
 
 


