La Llamada de Cthulhu

por H. P. Lovecraft

(Encontrado entre los papeles del difunto Francis Wayland Thurston, de Boston)

“Resulta concebible pensar en la supervivencia de tales poderes y criaturas [...] una
supervivencia de una época inmensamente remota en la que [...] la consciencia estaba manifestada.
quiza, en formas y figuras que desaparecieron hace mucho ante el avance de la humanidad [...] formas
de las que solo la poesia y la leyenda captaron un fugaz recuerdo llamandolas dioses, monstruos, y
criaturas miticas de todo tipo y especie...”

-Algernon Blackwood

I
El Horror en Arcilla.

A mi parecer, no hay nada mas misericordioso en el mundo que la incapacidad del cerebro
humano de correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plécida isla de ignorancia en medio de
mares negros e infinitos, pero no fue concebido que debiéramos llegar muy lejos. Hasta el momento las
ciencias, cada una orientada en su propia direccion, nos han causado poco dafo; pero algin dia, la
reconstruccion de conocimientos dispersos nos dara a conocer tan terribles panoramicas de la realidad, y
lo terrorifico del lugar que ocupamos en ella, que so6lo podremos enloquecer como consecuencia de tal
revelacion, o huir de la mortifera luz hacia la paz y seguridad de una nueva era de tinieblas.

Los tedsofos han adivinado la imponente grandeza del ciclo cosmico en el que nuestro mundo y
la raza humana no son sino un incidente transitorio. Los filésofos han hecho insinuaciones acerca de
extrafias supervivencias en términos que podrian helar la sangre si no se enmascarasen tras un suave
optimismo. Pero no procede de ellos la vision de épocas prohibidas que me hace sentir escalofrios cada
vez que pienso en ella y me vuelve loco en mis suefios. Esa pequefia vision, como todas las pavorosas
visiones de la realidad. fue el producto de una reconstruccion accidental a partir de varias cosas
diferentes, en este caso un antiguo articulo de periodico y las notas de un profesor fallecido. Espero que
nadie mas sea capaz de repetir esta reconstruccion; de hecho, si yo viviera lo bastante, jamas aportaria
conscientemente un solo eslabon mas a tan horrible cadena. Creo que el profesor también tenia intencion
de silenciar aquella parte de la que tuvo conocimiento, asi como de haber destruido sus notas si no le
hubiera sobrevenido una repentina muerte.

Mi conocimiento del asunto se remonta al invierno de 1926-27 momento en que tuvo lugar la
muerte de mi tio abuelo George Gammel Angell, profesor emérito de Filologia Semitica en la
Universidad de Browm, en Providence, Rhode Island. El profesor Angell era una autoridad reconocida en
inscripciones de la antigiiedad, y con frecuencia habian recurrido a ¢l los directores de museos
importantes; a esto se debe que su fallecimiento a la edad de noventa y dos afios sea recordado por
muchos. En el ambito local el interés se acrecentd por las oscuras circunstancias de su muerte. El profesor
sufrié una extrafia dolencia mientras volvia del barco de Newport; tal y como dijeron los testigos, se
derrumb6 de repente tras haber recibido el empellon de un negro con aspecto de marinero que habia
salido de uno de los raros y oscuros callejones de la escarpada pendiente que constituia un atajo entre los
muelles y la casa del difunto en Williams Street. Los médicos fueron incapaces de encontrar ningun
trastorno visible, pero terminaron por apuntar, tras una discusion, que la causa de la muerte debia ser una
lesion desconocida del corazon, causada por el rapido ascenso de un hombre ya mayor por una colina tan
pronunciada. En aquel momento no vi razén alguna para disentir de ese dictamen, pero mas tarde me vi
inclinado a cuestionarlo... e incluso mas que cuestionarlo.

Como heredero y albacea de mi tio abuelo, que habia muerto viudo y sin hijos, debia examinar
sus papeles con cierta minuciosidad; a tal fin llevé todos sus archivos y cajas a mi alojamiento en Boston.
La mayoria del material que correlacioné serd publicado mas adelante por la Sociedad Americana de
Arqueologia, pero habia una caja que me resultdé sumamente misteriosa, y que me senti reacio a ensefiar a
otros ojos que los mios. Estaba cerrada, y no encontré la llave hasta que se me ocurrié buscar en el
llavero que el profesor llevaba siempre en su bolsillo. Entonces pude abrirla, pero parece que fuera
solamente para toparme con una barrera mas fuerte e infranqueable. ;Cudl podia ser el significado de
aquel extrafio bajorrelieve de arcilla, y de los inconexos apuntes, notas y recortes que encontré? ;Habia
comenzado mi tio a creer semejantes supercherias en sus tltimos afios? Decidi emprender la biisqueda del
excéntrico escultor responsable de aquel claro trastorno de la paz mental de un anciano.



El bajorrelieve era una tosca pieza rectangular de algo mas de dos centimetros de grosor y con
una superficie de unos trece por quince; de origen evidentemente moderno. Por el contrario, su disefio
distaba mucho de resultar moderno en lo que se refiere al tema y a lo sugerido por la obra ya que, aunque
los caprichos del cubismo y el futurismo son muchos y descabellados, no suelen servir para reproducir la
enigmatica regularidad que se esconde tras la escritura prehistorica y, ciertamente, el grueso de aquellos
disefos parecia ser algin tipo de escritura. Sin embargo, y a pesar de estar muy familiarizado con los
papeles y colecciones de mi tio, la memoria me fallaba al intentar identificar a qué tipo pertenecia, o
incluso al intentar recordar alguna pista de la mas remota afinidad de aquella con otras escrituras.

Sobre esos presuntos jeroglificos se encontraba una figura con evidente propodsito pictorico,
aunque su ejecucion impresionista impedia hacerse una idea clara de su naturaleza. Parecia tratarse de
algun tipo de monstruo, un simbolo que lo representase, o una forma que s6lo una imaginacion enfermiza
podria llegar a concebir. No estaria traicionando al espiritu de aquella cosa si digo que mi imaginacion,
algo calenturienta de por si, creia percibir en ella, de forma simultanea, las figuras de un pulpo, un
dragén, y una caricatura de ser humano. Una cabeza viscosa y cubierta de tentdculos destacaba sobre un
cuerpo grotesco y escamoso con unas alas rudimentarias; pero era el perfil general de toda ella lo que
resultaba mas espantoso. Detras de la figura quedaba insinuado un ciclopeo trasfondo arquitectonico.

Los escritos que acompaiiaban a aquella rareza, dejando a un lado un monton de recortes de
prensa, habian sido escritos hace poco de la mano del profesor Angell, y no habia pretension literaria
alguna en su estilo. Lo que parecia ser el documento principal se titulaba “CULTO DE CTHULHU” en
caracteres trazados concienzudamente para evitar una lectura equivocada de una palabra tan inaudita. El
manuscrito estaba dividido en dos secciones, estando titulada la primera “1925-Los suefios y trabajos
sobre los suefios de H.A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, Rhode Island”, y el segundo “Narracion del
inspector John. R. Legrasse, 121 Bienville St., Nueva Orleans, La., 1908 A.A.S. Mtg. -Notas sobre los
mismos y sobre el relato del profesor Webb”. El resto de los papeles manuscritos eran notas breves,
algunas de ellas acerca de extrafios suefios de personas diversas, y otras, menciones de libros y revistas
teosoficos (particularmente el Atlantis y el continente perdido de Lemuria de W. Scott Elliot). El resto
eran comentarios acerca de longevas sociedades secretas y cultos secretos, con referencias a varios
pasajes de fuentes mitologicas y antropoldgicas como puedan ser La rama de oro de Frazer y la Brujeria
en la Europa occidental de la sefiorita Murray. Los recortes aludian a extrafias enfermedades mentales y a
una ola de locura o demencia colectiva que tuvo lugar en la primavera de 1925.

La primera mitad del manuscrito principal daba cuenta de un suceso bastante peculiar. Parece ser
que el 1 de Marzo de 1925, un hombre moreno y delgado, de aspecto neurdtico y excitado, se presentd en
casa del profesor Angell llevando el singular bajorrelieve, todavia himedo y fresco. En su tarjeta de visita
aparecia el nombre Henry Anthony Wilcox, y mi tio lo reconocié como el benjamin de una excelente
familia que le resultaba conocida. En los ultimos tiempos el joven Wilcox habia estado estudiando
escultura en la Escuela de Disefio de Rhode Island y viviendo solo en el edificio Fleur-de- Lys, cercano a
dicha institucion. Wilcox era un joven precoz de genio reconocido pero de una gran excentricidad, y ya
desde la nifiez habia entusiasmado a gente con las extrafias historias y suefios que tenia por costumbre
relatar. Decia de si mismo que era “’psiquicamente hipersensible”, pero la gente formal de aquella antigua
ciudad comercial le tomaba simplemente por un “tipo rarito”. Al no mezclarse demasiado con sus
compaifieros de estudio se apartd gradualmente de la vida social, y en aquel momento sélo se relacionaba
con un grupo de estetas de otras ciudades. Incluso el Club de Arte de Providence, en su celo
conservacionista, lo dejo por imposible.

Con motivo de la visita, segin se leia en el manuscrito del profesor, el escultor pidid
bruscamente la ayuda de mi tio para que, dados sus conocimientos arqueoldgicos, identificara los
jeroglificos del bajorrelieve. Hablé de una manera tan distraida y afectada, y que indicaba tal presuncion,
que anulaba cualquier simpatia que pudiera sentirse por él. Mi tio le contestd con cierta brusquedad, ya
que la notable frescura de la tablilla implicaba parentesco con cualquier cosa excepto con la arqueologia.
La réplica del joven Wilcox, que impresion6 a mi tio hasta el punto de recordarla y anotarla al pie de la
letra, estuvo caracterizada por un matiz fantdsticamente poético que debié marcar sin duda toda la
conversacion, y que tal y como he podido comprobar mas tarde, resultaba muy propio de él. Lo que dijo
fue: “jClaro que es nueva! La hice la pasada noche en un suefio que tuve sobre extrafias ciudades; y los
suefios son mas antiguos que la ensofiadora Tiro, la contemplativa Esfinge, o la misma Babilonia cercada
de jardines.”

Fue entonces cuando comenzo su inconexo relato, que de repente avivo un recuerdo aletargado
de mi tio, y se gand su fervoroso interés. La noche anterior habia tenido lugar un leve terremoto, el de
mayor intensidad de los ultimos afios en Nueva Inglaterra; y la imaginacion del joven Wilcox habia
resultado fuertemente afectada. Al irse a dormir tuvo éste un suefio sin precedentes sobre cicldpeas
ciudades de titanicos sillares de piedra y monolitos que alcanzaban el cielo, chorreando todo el conjunto



légamo de color verde y anunciando un horror latente. Los muros y pilares estaban cubiertos de
jeroglificos, y desde algtin punto bajo el suelo le llegd una voz que no era tal; una sensacion cadtica que
tan solo la imaginacion podria transliterar en sonido, cosa que intentd hacer por medio de un revoltijo
casi impronunciable de letras: “Cthulhu fhtagn”.

Este galimatias fue la clave para que el profesor recordase algo que le preocupaba y confundia.
Pregunto al escultor con minuciosidad cientifica, y estudié con intensidad casi frenética el bajorrelieve en
el que el joven se encontraba trabajando cuando, helandose de frio y vestido s6lo con su pijama, desperto
de repente y se sorprendido al ver lo que hacia. Mi tio culpaba a su edad, como dijo Wilcox
posteriormente, de su lentitud en reconocer los jeroglificos y el disefio pictorico.

Muchas de sus preguntas le parecieron fuera de lugar al visitante, especialmente cuando el
profesor intentd encontrar conexiones entre Wilcox y extraas sectas y sociedades. Wilcox no pudo
entender las repetidas promesas de silencio que le fueron ofrecidas a cambio de admitir su pertenencia a
una extendida organizacion religiosa de cardcter pagano o mistico. Cuando el profesor se convenci6 de
que Wilcox ignoraba la existencia de cualquier tipo de culto o de saber arcano, no dudo en asediar a su
visitante solicitandole futuros informes acerca de sus suefios. Esto dio su fruto de una forma continuada,
ya que tras la primera entrevista el manuscrito hace constar las visitas diarias del joven. en las que
relataba sorprendentes fragmentos de imdgenes oniricas cuyo principal contenido era siempre alguna
terrible panoramica de caracter ciclopeo, y de piedra oscura y chorreante, a la que acompafiaba una voz o
inteligencia subterranea que de forma monoétona proferia enigmaticos impactos sensoriales imposibles de
transliterar salvo en un galimatias. Los dos sonidos repetidos con mas frecuencia. mencionados en las
cartas, eran “Cthulhu”y “R’lyeh”.

El 23 de Marzo, segin apuntaba el manuscrito, Wilcox no aparecid; las pesquisas en su
alojamiento revelaron que habia sido asaltado por una especie inusual de fiebre y que habia sido llevado a
la casa de su familia en Watterman Street. Wilcox habia estado gritando durante la noche, despertando a
varios de los otros artistas que vivian en la residencia, y desde entonces so6lo habia manifestado estados
alternativos de inconsciencia y delirio. Mi tio se apresur6 a telefonear a la familia, y desde ese momento
en adelante prestd una gran atencion al caso, llamando a menudo a la consulta del Dr. Tobey en Thayer
Street, al enterarse de que era el médico de Wilcox. Al parecer, la febril mente del joven se explayaba
sobre cosas extrafias; y a ratos el doctor se estremecia al oir hablar de ellas. Tales visiones no se limitaban
a la repeticion constante de cosas sofiadas con anterioridad, sino que aludian locamente a una gigantesca
cosa “de kilometros de altura” que caminaba, o se movia, pesadamente. En ningin momento llegd a
describir por completo a aquel ser, pero algunas palabras frenéticas y ocasionales, repetidas por el doctor
Tobey, convencieron al profesor de que debia ser idéntico a la monstruosidad sin nombre que habia
tratado de representar en aquella figura esculpida en suefios. El doctor afadié que cualquier referencia a
este objeto suponia, sin excepcion, el preludio del hundimiento del joven en un estado letargico.
Extrafiamente su temperatura no estaba muy por encima de la normal; pero su condicién, por lo demas,
indicaba la presencia de una auténtica fiebre y no de un trastorno mental.

Alrededor de las 3 de la tarde del 2 de Abril, todo rastro de la enfermedad de Wilcox
desapareci6 de repente. Este se sentd sobre la cama, asombrado de encontrarse en casa de sus padres, y
completamente ignorante de lo acontecido en los suefios o la realidad desde la noche del 22 de Marzo.
Tras darle de alta el médico. Wilcox tardo sélo tres dias en volver a su alojamiento; pero en adelante dejo
de interesar al profesor Angell. Todo rastro de suefios extrafios se habia desvanecido al llegar su
recuperacion, y mi tio dejé de tomar nota de sus visiones oniricas tras una semana de explicaciones
irrelevantes y sin sentido acerca de sueflos corrientes.

Aqui termina la primera parte del manuscrito, pero algunas referencias a ciertas notas dispersas
me dieron mucho en lo que pensar. hasta el punto de que s6lo el arraigado escepticismo que caracterizaba
mi filosofia por aquel entonces, era capaz de explicar mi continua desconfianza por el artista. Las notas
en cuestion eran las que describian los suefios de varias personas a lo largo del mismo periodo en que el
joven Wilcox habia experimentado sus extrafas visitaciones. Parece ser que mi tio inici6 rapidamente un
sistema increiblemente ramificado de investigacion entre casi todos los amigos a los que podia preguntar,
sin parecer impertinente, acerca de sus suefios nocturnos asi como de la fecha de cualquier vision fuera de
lo comin que hubieran experimentado en tiempos recientes. Segun parece, la acogida de su solicitud
resulté muy variada, pero al menos debi6 recibir mas respuestas de las que una sola persona podria ser
capaz de atender sin la ayuda de un secretario. La correspondencia original no ha sido conservada, pero
sus notas al respecto forman un minucioso y significativo resumen. La gente normal de la vida social y de
los negocios -la “sal de la vida” de la sociedad de Nueva Inglaterra- dio un resultado negativo casi en su
mayoria, aunque hubo algin que otro caso aislado de intranquilas e indefinidas visiones nocturnas,
siempre entre el 23 de Marzo y el 2 de Abril, periodo que coincidia con el delirio del joven Wilcox.
Aquellos dedicados a la ciencia no resultaron mucho mas afectados, aunque cuatro casos de vagas



descripciones podrian sugerir la existencia de visiones fugaces de extrafios paisajes, y uno de ellos hacia
incluso mencion a un miedo ante algo anormal que pudiera sobrevenir.

Fue de los artistas y poetas de quienes llegaron las respuestas pertinentes, y sé perfectamente que
se hubiera desatado el panico entre ellos de tener posibilidad de comparar sus notas. A la vista de aquello,
y faltando las cartas originales, llegué a sospechar que el recopilador habia formulado preguntas
tendenciosas, o que habia redactado la correspondencia de forma que quedase corroborado lo que él, de
forma latente, estaba resuelto a confirmar. Esta es la razon por la que continué pensando que Wilcox, de
alguna forma al corriente de ciertos datos del pasado en posesion de mi tio, habia estado aprovechandose
del veterano cientifico. Las respuestas de aquellos estetas daban forma a una inquietante historia. Desde
el 28 de Febrero al 2 de Abril una gran proporcion de ellos habia sofiado con cosas muy extrafias, siendo
la intensidad de estos suefios incongruentemente mayor durante el periodo correspondiente al delirio del
escultor. Méas de la cuarta parte de los que informaron acerca de algo, decian haber tenido visiones y
escuchado sonidos no muy distintos de los que Wilcox habia descrito. Alguno de los sofiadores confeso
haber sentido un miedo intenso hacia una cosa gigantesca e innombrable, visible casi al final. Uno de los
casos descritos con mas énfasis en las notas fue realmente lamentable. El sujeto, un arquitecto de
renombre con ciertas inclinaciones hacia la teosofia y el ocultismo, enloquecid violentamente el dia del
ataque de Wilcox, y fallecié unos meses mas tarde tras gritar de manera incesante que le salvaran de un
ser huido del mismisimo infierno. Si mi tio hubiera hecho referencia a estos casos por el nombre y los
apellidos y no mediante un ntimero, yo mismo hubiera hecho un intento de corroborar todo mediante una
investigacion, pero tal como estaban, solo tuve €xito en seguir la pista a unos cuantos. Sin embargo, estos
confirmaron lo registrado en las notas. Con frecuencia me he preguntado si todos los sujetos encuestados
por mi tio se sentirian tan confundidos como estos pocos. Es mejor que jamas reciban explicacion alguna
al respecto.

Los recortes de prensa, como ya he dado a entender, aluden a casos de panico, mania, y
excentricidad que tuvieron lugar durante el periodo en cuestion. Sin duda el profesor Angell debid
contratar los servicios de una agencia de recortes de prensa, ya que la cantidad de extractos era enorme, y
éstos procedian de fuentes muy diversas repartidas por todo el globo. Uno trataba acerca de un suicidio
nocturno en Londres, donde una persona que dormia sola habia saltado por una ventana tras proferir un
grito espantoso. Habia otro que consistia en una inconexa carta, dirigida al director de un perioddico
sudamericano, en la que un fanatico deducia un catastrofico futuro a partir de ciertas visiones que habia
tenido. Un comunicado procedente de California describia a una colonia de tedsofos vistiéndose de togas
blancas como preparativo de algun “glorioso cumplimiento” que jamas tuvo lugar, mientras que las
noticias llegadas desde la India hablaban con cautela acerca de serios disturbios causados por nativos
hacia finales de Marzo. Los ritos orgiasticos del vudu se multiplican en Haiti, y de los puestos avanzados
africanos llegaba informacion acerca de rumores y malos augurios. Las autoridades americanas en
Filipinas se encontraron con la agitacion de varias tribus por esas fechas, y en Nueva York la policia era
acosada por multitudes de tez aceitunada la noche del 22 al 23 de marzo. En la zona occidental de Irlanda
también abundaban los descabellados rumores y leyendas, y el pintor de temas fantasticos Ardois-Bonnot
colgaba su blasfemo Paisaje Onirico en el salon de primavera de Paris de 1926. Fueron tan numerosas las
alteraciones que tuvieron lugar en los manicomios, que solamente un milagro hubiera sido capaz de evitar
que la cofradia médica advirtiese los extrafios paralelismos y sacase desconcertantes conclusiones de
aquello. Un extraiilo montdn de recortes, que ain hoy no puedo concebir con qué insensible racionalismo
fui capaz de desechar. Pero por aquel entonces ya estaba convencido de que el joven Wilcox conocia
aquellas viejas cuestiones mencionadas por el profesor.

II.
El Relato del Inspector Legrasse.

Aquellos viejos asuntos que habian hecho que el suefio del escultor y su bajorrelieve resultaran
tan trascendentes para mi tio constituian el tema principal de la segunda mitad de su largo manuscrito.
Parece ser que el profesor Angell habia visto ya en una ocasion, y estudiado sin obtener resultados, el
diabolico perfil de aquella monstruosidad sin nombre representada sobre aquellos desconocidos
jeroglificos, y que también habia escuchado las terribles silabas que s6lo pueden ser transliteradas como
algo parecido a “Cthulhu”. Aquella vinculacion era tan horrible e inquietante que no resulta nada extrafio
que el profesor acuciase al joven Wilcox con sus preguntas y solicitudes de informacion.

Esta experiencia anterior tuvo lugar en 1908, hacia diecisiete afios, cuando la Sociedad
Americana de Arqueologia celebraba su reunion anual en San Luis. El profesor Angell, como
corresponde a alguien de su mérito y autoridad, habia desempefiado un papel importante en las



deliberaciones, y fue uno de los primeros en ser abordado por los diversos profanos que, aprovechando la
celebracion, acudieron para hacer preguntas y plantear problemas en la confianza de que serian
correctamente contestadas y resueltos.

El cabecilla de aquellos profanos, que no tardd en ser el centro de atencion de todos los
congregados, era un hombre de mediana edad y aspecto corriente que habia venido desde Nueva Orleans
en busca de cierta informacion especial que le resultaba imposible obtener de ninguna de las fuentes
locales. Su nombre era John Raymond Legrasse, inspector de policia de profesion. Trajo consigo el
motivo de su visita, una grotesca, repulsiva, y aparentemente antiquisima estatua de piedra, cuyo origen
era incapaz de determinar. No cabe pensar que el inspector Legrasse tuviera el menor interés por la
arqueologia ya que, por el contrario, su deseo de ser ilustrado al respecto estaba instado por motivos
puramente profesionales. La estatuilla, idolo, fetiche, o lo que quiera que aquello fuera, habia sido
requisada hacia unos meses en los bosques pantanosos al sur de Nueva Orleans, en el curso de una redada
contra los asistentes a una supuesta celebracion vudi; tan extrafios y horribles eran los ritos practicados
en la misma que la policia no pudo sino darse cuenta de que habia dado con una oscura secta totalmente
desconocida para ellos, e infinitamente mas diabdlica que el mas siniestro de los circulos africanos de la
religion vudu. Acerca de su origen no pudo descubrirse absolutamente nada, salvo por ciertas historias
erraticas e increibles que se logrd sacar por la fuerza a algunos de los detenidos. A esto ultimo se debe el
ansia de la policia por encontrar cualquier dato acerca de las antiguas tradiciones que pueda ayudarles a
reconocer el horrible simbolo, para poder seguir la pista del culto hasta su mismo origen.

El inspector Legrasse no estaba preparado para la excitacion que suscitd su testimonio. Un
simple vistazo a la estatuilla fue suficiente para hacer que los hombres de ciencia alli congregados se
sumiesen en un estado de tensa excitacion, y no perdieran un solo momento en amontonarse alrededor del
policia para asi poder contemplar la diminuta figura, de tan extrafia apariencia y tan remota antigiiedad,
que daba lugar a inopinadas y arcaicas perspectivas aun por desvelar Ninguna escuela de arte conocida
habia alentado la creacion de este terrible objeto, pero cientos e incluso miles de afios parecian estar
marcados sobre su oscura y verdosa superficie de piedra cuya identificacion resultaba imposible.

La figura, que al final fue pasada lentamente de mano en mano para que pudiera llevarse a cabo
un estudio mas cercano y detallado de la misma, tenia entre dieciocho y veinte centimetros de altura y
estaba esculpida con gran habilidad artesanal. Representaba a un monstruo de perfil vagamente humano,
pero con una cabeza a modo de pulpo cuya cara era una masa de tentaculos, un cuerpo cubierto de
escamas y de aspecto gomoso, unas prodigiosas garras tanto en extremidades anteriores como posteriores,
y unas largas y estrechas alas en la espalda. Aquella cosa, de la que parecia desprenderse una terrible y
antinatural malevolencia, tenia una corpulencia algo abotargada y estaba sentada en cuclillas, con cierto
aire maligno, sobre un pedestal cubierto de caracteres indescifrables. Las puntas de las alas tocaban el
lado posterior del pedestal, y su trasero ocupaba el centro, mientras que las largas y curvas garras de las
dobladas patas inferiores asian la parte frontal y se extendian a lo largo de todo el tercio superior del
pedestal. La cabeza de cefalopodo se encontraba inclinada hacia delante, de modo que los extremos de
sus tentaculos faciales rozaban la parte posterior de las grandes garras delanteras que, a su vez, estaban
abrazadas a las rodillas elevadas de la agachada criatura. El aspecto del conjunto resultaba anormalmente
vivido, e incluso sutilmente terrible, ya que su origen era del todo desconocido. Su enorme, pasmosa, ¢
incalculable antigiiedad resultaba indiscutible; a pesar de ello no daba muestra de una sola relacion con
cualquier forma artistica conocida de caracter primitivo. De hecho, tampoco guardaba relacion con
ninguna otra época. Totalmente al margen, el propio material con que estaba construida resultaba un
misterio, ya que aquella piedra verdinegra de aspecto maleable con motas y vetas doradas o iridiscentes
no se asemejaba a nada conocido por la geologia o la mineralogia. Los caracteres que cubrian la base
eran igualmente desconcertantes y ninguno de los presentes pudo formarse la menor idea de su origen
lingiiistico, a pesar de encontrarse alli la mitad de los expertos mundiales en la materia. Estas
inscripciones, asi como la estatuilla y su material, formaban parte de algo horriblemente remoto y ajeno a
la humanidad tal y como la conocemos; algo que terriblemente sugiere la existencia de antiguos e
iddlatras ciclos de vida en los que nuestro mundo y concepciones no tiene cabida alguna.

No obstante, después de que todos los congregados sacudieran sus cabezas, confesando su
derrota ante el problema planteado por el inspector, hubo un hombre entre los alli reunidos que creyo
percibir una extrafia familiaridad en la monstruosa figura y la escritura, y que al momento conté con
cierta timidez lo poco que sabia. Esta persona era el difunto William Channing Webb, profesor de
antropologia en la Universidad de Princeton, y un explorador de reconocido prestigio. El profesor Webb
habia participado cuarenta y ocho afios atras en una expedicion a Groenlandia e Islandia en busca de
ciertas inscripciones runicas que no lleg6 finalmente a encontrar. Mientras remontaban la costa occidental
de Groenlandia se encontraron con una extrafia tribu o culto de esquimales degenerados cuya religion,
una curiosa forma de adoracion al diablo, le hizo sentir escalofrios dado lo deliberadamente sanguinario y



repulsivo de sus ritos. Era una fe de la que otros esquimales sabian muy poco, y de la que s6lo se hablaba
en medio de un gran panico, diciendo que procedia de épocas horriblemente antiguas y anteriores a la
creacion de nuestro mundo. Ademas de ritos indescriptibles y sacrificios humanos, también se
practicaban otros extrafios ritos de caracter hereditario dirigidos a un anciano demonio supremo o
tornasuk. El profesor Webb tomé una cuidadosa transcripcion fonética de aquellos ritos de labios de un
anciano angekok o hechicero-sacerdote, expresando los sonidos lo mejor que pudo en caracteres latinos.
Pero en aquellos momentos el asunto de principal trascendencia no era otro que el fetiche que aquel culto
adoraba y alrededor del cual danzaban los sectarios cuando la aurora se alzaba por encima de los gélidos
acantilados. Este era, afirm6 el profesor, un tosco bajorrelieve de piedra, que constaba de un horrible
dibujo y de ciertas inscripciones enigmaticas y, seglin le parecia, era una versiéon mas tosca pero similar,
en todas sus caracteristicas esenciales, a la inhumana efigie que yacia en aquel momento frente a los
reunidos.

Estos datos, recibidos con incertidumbre y asombro por los presentes, probaron ser de especial
interés para el inspector Legrasse, que comenz6 de inmediato a acosar con preguntas al informante. Ya
que habia copiado y tomado nota de un ritual oral escuchado a los adoradores del culto de los pantanos
que sus hombres detuvieron, suplicé al profesor que recordase lo mejor que pudiera las silabas que anoto
en su convivencia con aquellos diabdlicos esquimales. Lo que siguié entonces fue una exhaustiva
comparacion de detalles y un momento de pavoroso silencio cuando el detective y el cientifico llegaron a
la conclusion de la practica identidad de la frase comun a aquellos dos rituales diabdlicos pertenecientes a
mundos tan diferentes y distantes entre si. Lo que cantaban a sus idolos gemelos, tanto los hechiceros
esquimales como los sacerdotes de los pantanos de Luisiana era, en esencia, era algo muy parecido a esto
(las divisiones entre palabras se han supuesto en base a los cortes que tradicionalmente se hacian en la
frase al cantarla voz alta):

“Ph ‘nglui mgiw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.”

Legrasse tenia algo a su favor frente al profesor Webb, ya que en varias ocasiones sus
prisioneros mestizos le habian repetido lo que los viejos oficiantes les contaron del significado de esas
palabras. El verso se traduciria por algo parecido a esto:

“En su morada de R’lyeh, el difunto Cthulhu espera sorniando.’

En ese momento, en respuesta a una exigencia urgente y generalizada, el inspector Legrasse
relato, de la forma mas completa posible, su experiencia con los adoradores de los pantanos; un relato
que mi tio, tal y como puedo ver, considerd de una profunda trascendencia. La historia participaba de los
mas locos suefios de mitdbmanos y tedsofos, y demostraba el asombroso grado de imaginacion coésmica
poseido por aquellos mestizos y parias, algo que era lo que menos se hubiera podido esperar de ellos.

El dia 1 de Noviembre de 1907 la policia de Nueva Orleans fue llamada a acudir con urgencia a
la region pantanosa y lacustre al sur de la ciudad. Los ocupantes ilegales de la zona, en su mayoria
primitivos pero amables descendientes de los hombres de Lafitte, eran presa de un terror absoluto debido
a algo desconocido que se les habia acercado en silencio durante la noche. Al parecer se trataba de vudu,
pero un vudu de un tipo mas terrible del que jamdas habian llegado a conocer, y algunas mujeres y nifios
habian desaparecido desde que el maléfico tam-tam comenzo6 su incesante golpeteo a lo lejos, en el
interior de los negros y embrujados bosques por los que ninguno de los colonos se atrevia a aventurarse.
Habia gritos demenciales y angustiosos chillidos, cantos que helaban la sangre y danzantes llamas
endemoniadas, y segtn anadio el aterrado mensajero, la gente no podia soportarlo por mas tiempo.

De ese modo, un destacamento de veinte policias, repartidos entre dos carruajes y un automoévil,
emprendio la marcha en las ultimas horas de la tarde con el tembloroso colono haciendo las veces de
guia. Se apearon al final del camino transitable y durante kilometros chapotearon en silencio a través del
terrible bosque de cipreses al que la luz del dia nunca llegaba. Feas raices y maléficas lianas de musgos
de Florida les acosaron y, de vez en cuando, los montones de piedras enmohecidas o los restos de paredes
putrefactas intensificaban, con su sola insinuacion de unos pobladores tan morbosos, una sensacion
depresiva que cada arbol malformado y cada fungoso calvero contribuia a crear. Al rato se diviso el
asentamiento de aquellos colonos, no mas que un miserable montéon de cabaias, y sus histéricos
moradores corrieron a apifiarse alrededor del grupo de policias que portaba faroles que se balanceaban. El
apagado ritmo del tam-tam resultaba ahora levemente audible muy, muy a lo lejos; y algun alarido
aterrador llegaba a ratos cuando el viento cambiaba de direccion. Un brillo rojizo parecia también
filtrarse a través de la palida maleza mas alla de las interminables avenidas del bosque nocturno. A pesar
de tener atin miedo a quedarse solos de nuevo, los aterrados colonos se negaron en redondo a avanzar un
solo palmo mas en direccion a aquella escena de impia adoracion, de modo que el inspector Legrasse y
sus diecinueve colegas se internaron sin guia alguno entre negras arquerias de horror por las que ninguno
de ellos habia pasado con anterioridad.

’



El area en la que ahora se adentraba la policia habia tenido siempre mala fama, era practicamente
desconocida por el hombre blanco y en absoluto transitada por éste. Habia leyendas que apuntaban a un
lago oculto jamas visto por ojos mortales, en el que habitaba un enorme y amorfo polipo blanco de ojos
luminescentes; y los colonos cuchicheaban acerca de unos diablos con aspecto de murcié¢lago que salian
volando de cavernas en el interior de la tierra para adorarlo a la medianoche. Los colonos afirmaban que
aquello habia estado alli desde antes de D'iberville, desde antes de La Salle, desde antes de los indios, e
incluso antes que las saludables bestias y aves que poblaron esos bosques. Aquel ser era una pesadilla en
si mismo, y su sola visién suponia la muerte. Pero también hacia sofiar a los hombres, y por esa razén
estos sabian lo suficiente como para mantenerse lejos de ¢él. La orgia vudu estaba teniendo lugar en los
margenes de tan temida zona, pero eso era ya lo suficientemente malo de por si. Es posible por lo tanto
que el lugar de la celebracion hubiera aterrorizado mas a los colonos que los escalofriantes sonidos ¢
incidentes.

Solamente la poesia o la locura pueden hacer justicia a los ruidos escuchados por los hombres de
Legrasse a medida que se abrian paso por el negro pantano hacia el rojizo resplandor y el apagado sonido
de los tambores. Existen rasgos vocales propios del ser humano, y rasgos vocales propios de las bestias;
pero resulta harto horrible escuchar los unos cuando la fuente de la que proceden deberia producir los
otros. La furia animal y el libertinaje orgiastico se azotaban el uno al otro hasta alcanzar cotas
demoniacas, en medio de un éxtasis de aullidos y graznidos que desgarraban aquellos bosques nocturnos
y reverberaban por toda su extension como si se tratase de tormentas pestilentes surgidas de los abismos
del infierno. De vez en cuando aquel ulular sin orden ni concierto se detenia, y de lo que parecia ser un
coro bien orquestado surgian roncas voces entonando en sonsonete aquella horrible frase o ritual:
“Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.”

Entonces fue cuando los hombres, habiendo ya alcanzado un lugar donde la vegetacion era
menos frondosa, se toparon de repente con la vision del terrible espectaculo. Cuatro de ellos se
tambalearon, uno se desvanecio, y otros dos profirieron un desquiciado grito que, afortunadamente, fue
enmudecido por la furiosa cacofonia que procedia de aquella orgia. Legrasse ech6 agua de los pantanos
en la cara del desmayado, y todos se quedaron temblando alli de pie, casi hipnotizados por el horror.

En un claro natural del pantano habia un islote cubierto de hierbas de algo menos de media
hectarea, sin arboles y relativamente seco. Alli saltaba y se retorcia una indescriptible horda de
monstruosidad humana que nadie salvo Sime o Angarola hubiera sido capaz de retratar. Sin ropa alguna
encima, aquellos engendros mestizos rugian, vociferaban y se contorsionaban en torno a una gigantesca
hoguera circular en cuyo centro, visible a través de ocasionales aberturas en la cortina de llamas, se
alzaba un imponente monolito de granito de unos dos metros y medio de altura, sobre el cual, de manera
incongruente dada su extrema pequefiez, descansaba la horrenda estatuilla. Formando un amplio circulo
de diez cadalsos dispuestos a intervalos regulares, con el monolito rodeado de llamas en su centro,
colgaban boca abajo los cuerpos atrozmente mutilados de los indefensos colonos que habian
desaparecido. Era dentro de aquel circulo donde el corro de adoradores saltaba y rugia, desplazandose de
forma general de izquierda a derecha en una interminable bacanal entre el circulo de cuerpos y el de
llamas.

Puede que fuera solamente la imaginacion, o puede que fueran los ecos del lugar los que
indujeron a uno de los policias, un hispano un tanto exaltado, a figurarse que habia oido respuestas
antifonales al ritual procedentes de algun lugar lejano y sin luz en lo mas profundo de aquel bosque de
ancestrales leyendas y horrores. Mas tarde tuve ocasion de encontrarme de nuevo con este hombre,
Joseph D. Galvez se llamaba, que demostré ser molestamente imaginativo. Llegd hasta el punto de
insinuar la existencia de un batir de alas apenas perceptible, y de haber vislumbrado unos ojos brillantes y
una gigantesca masa blanca mas alla de los arboles lejanos, pero creo que lo que sucedia realmente es que
habia escuchado demasiada supersticion local.

La horrible pausa que se tomaron los hombres de Legrasse tras presenciar semejante aberracion
fue relativamente breve. El deber era lo primero, y aunque debia haber mas de un centenar de mestizos
celebrantes en aquella multitud, los policias confiaron en sus armas de fuego y se lanzaron resueltos hacia
una nauseabunda batalla. Durante unos cinco minutos el caos y el estruendo resultantes fueron mas alla
de toda descripcion. Se libré una auténtica batalla campal y se abrio fuego, si bien muchos de los
iddlatras se dieron a la fuga. Pero al final el inspector Legrasse pudo contar hasta cuarenta y siete
detenidos de hosco semblante, a los que obligd a vestirse a toda prisa y formar entre dos filas de policias.
Cinco de los adoradores yacian muertos, y dos mas que habian resultado heridos de gravedad fueron
acarreados por sus compaiieros sobre improvisadas camillas. Por supuesto, la efigie que yacia sobre el
monolito fue cuidadosamente retirada y transportada por el propio Legrasse.

Tras un viaje de extrema tension y agotamiento, los detenidos fueron interrogados en la jefatura
de policia, resultando ser todos hombres de muy baja extraccion social, de sangre mestiza y enajenados



mentales. La mayoria eran marinos. Unos cuantos negros y mulatos, casi todos de las Indias
Occidentales, o Portugueses de Brava, de las islas portuguesas de Cabo Verde, aportaban una nota de
colorido vud@ al heterogéneo culto. Pero bastante antes de que se hubieran realizado muchos
interrogatorios, ya se habla puesto de manifiesto que en todo aquello habia algo mucho mas profundo y
antiguo que el simple fetichismo negro. Degradados e ignorantes como eran, aquellas criaturas se
aferraban con sorprendente firmeza a la idea central de su repugnante fe. Tal y como dijeron, adoraban a
los Primigenios que existen desde mucho antes que los hombres, y que vinieron a este joven mundo
desde los cielos. Los Primigenios abandonaron la superficie del planeta, desapareciendo en el interior de
la tierra o bajo las aguas del mar; pero sus cuerpos sin vida le contaron en suefios sus secretos a los
primeros hombres, que formaron un culto que jamas ha desaparecido. Este era tal culto, y los prisioneros
afirmaban que siempre habla existido y que continuaria haciéndolo, oculto en lejanas tierras baldias y
lugares lagubres a lo largo y ancho del mundo hasta el momento en que el sumo sacerdote Cthulhu se
alzase desde su lobrega casa en la invulnerable ciudad de R'lyeh bajo las aguas, y volviese a poner la
tierra bajo su dominio. Algin dia les convocaria a todos, cuando las estrellas estuvieran en posicion. El
culto secreto esperaria por siempre hasta que esto sucediera y poder liberarlo.

Entretanto, nada mas debia decirse. Habia algtin secreto que incluso la tortura seria incapaz de
extraer. La humanidad no era la unica vida consciente del planeta, ya que de las tinieblas salian figuras
para visitar a los pocos feligreses. No se trataba de Primigenios, a los que ningiin hombre habia visto
jamas. El idolo esculpido era una representacion del gran Cthulhu, pero nadie sabia decir si los demas
Primigenios eran o no parecidos a ¢l. Nadie era ya capaz de leer las antiguas inscripciones, pero los
mensajes eran transmitidos de viva voz. El cantico ritual no era el ya mencionado secreto, ya que éste
ultimo nunca era pronunciado en voz alta, sino susurrado. El cantico solo significaba esto: “En su morada
de R'lyeh el difunto Cthulhu espera sofiando.”

Sélo se considero a dos de los detenidos lo bastante cuerdos como para ser colgados, y el resto
fue internado en diversas instituciones. Todos negaron haber participado en los asesinatos rituales,
afirmando que las muertes habian sido producidas por los Seres de Alas Negras que se habian dirigido
hacia ellos desde su inmemorial templo en el interior del bosque embrujado. No pudo obtenerse ninguna
informacion coherente acerca de esos misteriosos aliados. Casi todo lo que la policia pudo averiguar
provino, principalmente, de un anciano mestizo llamado Castro, que decia haber viajado hasta extrafios
puertos y haber hablado con los lideres inmortales del culto en las montafias de China.

El viejo Castro recordaba retazos de una horrible leyenda que hacia palidecer las especulaciones
de los tedsofos, y que el hombre y el mundo pareciesen algo de reciente aparicion y de existencia
transitoria. Ha habido épocas remotas en que otros Seres, que vivian en Sus grandes ciudades,
gobernaban la Tierra. Castro dijo que, segiin le habian contado aquellos chinos inmortales, atin podian
encontrarse vestigios de Aquellos en ciclopeas piedras de las islas del Pacifico. Ellos murieron muchas
eras antes de la aparicion del hombre, pero existen ciertas artes que pueden hacerlos revivir cuando las
estrellas estén de nuevo en la posicion propicia dentro del ciclo de la eternidad. Efectivamente, Ellos
habian venido de las estrellas y habian traido consigo Sus iméagenes. Estos Primigenios, continu6 Castro,
no estaban compuestos del todo de carne o sangre. Tenian forma, cosa que quedaba demostrada en
aquella efigie esculpida en las estrellas, pero esa forma no estaba hecha de materia. Siempre que las
estrellas estuvieran en posicion, podian saltar de un mundo a otro a través de los cielos; mas cuando las
estrellas no eran propicias, Ellos no podian vivir. Pero aunque no pudieran vivir, tampoco moririan
realmente. Todos yacen en moradas de piedra en la gran ciudad de R'lyeh, protegidos por los hechizos del
omnipotente Cthulhu en espera del dia de la gloriosa resurreccion en que las estrellas y la Tierra les sean
de nuevo favorables. Llegado ese momento, alguna fuerza del exterior debe liberar Sus cuerpos. Los
hechizos empleados para preservarlos les impedian intentar todo movimiento inicial, por lo que no podian
hacer otra cosa que yacer despiertos en la oscuridad y pensar mientras transcurrian millones y millones de
afios. Ellos estaban al tanto de todo lo que acontecia en el universo, pues Su forma de comunicacion era
la transmision del pensamiento. Incluso hoy hablaban en Sus tumbas. Cuando, después de infinitas
épocas de caos, llegaron los primeros hombres, los Primigenios hablaron a los mas sensitivos de entre
ellos moldeando sus suefios, ya que solamente asi podia Su lengua alcanzar las mentes carnales de los
mamiferos.

Entonces, susurré Castro, aquellos primeros hombres formaron el culto en torno a unos
pequefios idolos que les mostraron los Grandes Ancianos, idolos traidos de épocas distintas desde
estrellas sin luz. Ese culto no desaparecera nunca hasta que las estrellas vuelvan a estar en posicion, y los
sacerdotes ocultos consigan sacar al Gran Cthulhu de Su tumba para que resucite a Sus subditos y
reanude Su dominio sobre la Tierra. Esos tiempos seran facilmente reconocibles, porque entonces la
humanidad se habra vuelto como los Primigenios, libre y salvaje, mas alla del bien y del mal, dejando a
un lado la ley y la moral; y todos los hombres gritaran y mataran, y gozaran era su alegria. Entonces, los



Primigenios liberados les ensefiaran nuevas formas de gritar y de matar, de solazarse y disfrutar, y la
Tierra entera ardera en un holocausto de éxtasis y libertad. Mientras tanto, el culto, mediante los ritos
apropiados, debe mantener viva la memoria de aquellas antiguas costumbres y escenificar la profecia de
Su regreso.

En tiempos remotos, hombres elegidos habian hablado en suefios con los Primigenios
sepultados, pero un dia, algo sucedid. La gran ciudad pétrea de R'lyeh, con sus tumbas y monolitos, se
hundi6 bajo las aguas; y las aguas profundas, llenas del misterio primigenio que ni los pensamientos
pueden atravesar, habian cortado aquella comunicacion espectral. Pero el recuerdo nunca moriria, y los
sumos sacerdotes afirman que la ciudad se alzard de nuevo cuando las estrellas estén en posicion.
Entonces saldran de la tierra los negros espiritus que en ella habitan, enmohecidos y tenebrosos, cargados
de rumores siniestros obtenidos en cavernas situadas bajo el mismo fondo del mar. Pero el viejo Castro
preferia no hablar demasiado acerca de Ellos. Se call6 de repente y no hubo persuasion o sutileza alguna
capaz de sacarle una sola palabra mas al respecto. Curiosamente tampoco quiso hablar acerca del tamafio
de los Primigenios. Del culto dijo que, segun pensaba, su niicleo yacia en medio de las arenas
intransitables del desierto de Arabia donde Irem, la Ciudad de los Pilares, suena oculta e indemne. La
secta no estaba aliada a los cultos Europeos de brujeria, y resultaba practicamente desconocido mas alla
de sus propios integrantes. Ningtn libro habia siquiera insinuado la existencia de éste, aunque los chinos
imperecederos afirmaron que el Necronomicon del arabe loco Abdul Alhazred contenia ciertos dobles
significados que los iniciados podian interpretar a su antojo, especialmente el tan discutido pareado:

“Que no esta muerto lo que puede yacer eternamente,
y con los evos extrafios atn la muerte puede morir.”

Legrasse, profundamente impresionado, y no menos perplejo, habia intentado informarse en
vano acerca de las afiliaciones historicas del culto. Aparentemente, Castro habia dicho la verdad cuando
afirm6 que éste era completamente secreto. Las autoridades de la Universidad de Tulane no pudieron
arrojar luz alguna acerca de la estatuilla o la secta y, en aquel preciso momento, el inspector habia llegado
hasta las maximas autoridades del pais para encontrarse Unicamente con el relato de Groenlandia que
habia contado el profesor Webb. El interés febril que el relato de Legrasse despertd durante la reunion,
corroborado por la propia estatuilla, quedo reflejado en la correspondencia subsiguiente de los asistentes,
aunque los comentarios que aparecieron en las publicaciones oficiales de la sociedad fueron mas bien
escasos. La precaucion es la principal inquietud en aquellos acostumbrados a enfrentarse en ocasiones
con charlatanes e impostores. Legrasse presto la estatuilla durante algtin tiempo al profesor Webb, pero le
fue devuelta al fallecer éste ultimo y permanece hoy en su poder, tal y como he podido comprobar hace
no mucho. Es un objeto auténticamente terrible, ¢ inequivocamente parecido a la que el joven Wilcox
esculpiera en suefios.

No me extrafia que mi tio se entusiasmase con el relato del escultor, pues ;qué ideas no le
llegarian a la cabeza, tras lo que Legrasse habia aprendido del culto, si escuchase a un joven sensible
decir, no sdlo que habia sofiado con la estatuilla y los jeroglificos exactos de la imagen hallada en los
pantanos y la tablilla de Groenlandia, sino que en suefios le habian llegado al menos tres de las precisas
palabras que componian la férmula pronunciada tanto por los diabdlicos esquimales como por los
mestizos de Luisiana? El inicio inmediato por parte del profesor Angell de una investigacion con la
mayor minuciosidad resulté eminentemente natural, aunque yo, personalmente, sospechaba que el joven
Wilcox habia oido del culto de alguna forma y que habia inventado una serie de suefios para enfatizar
aquel misterio y prolongarlo a expensas de mi tio. No cabia duda de que las descripciones de suefios y los
recortes recopilados por el profesor venian a corroborar los hechos, pero la racionalidad de mi mente y la
extravagancia de todo este tema me llevaron a adoptar lo que a mi juicio eran las conclusiones mas
sensatas. De ese modo, tras estudiar detenidamente una vez mas el manuscrito y correlacionar las notas
teosoficas y antropolodgicas acerca del culto con el relato de Legrasse, viajé hasta la residencia del
escultor en Providence para echarle la reprimenda que me parecia apropiada por haber embaucado de
manera tan atrevida a un hombre educado y de edad. Wilcox atin vivia en soledad en el Edificio Fleur-de-
Lys de Thomas Street, una horrible imitacion victoriana de la arquitectura bretona del siglo XVII, que
ostentaba una fachada de estuco entre preciosas casas coloniales que ocupaban la antigua colina, a la
sombra de la mas hermosa torre georgiana de toda América. Lo encontré trabajando en su estudio, y hube
de admitir que el genio del escultor era profundo y auténtico nada mas ver las obras que alli habia
repartidas. Creo que, con el tiempo, serd recordado como uno de los grandes artistas de lo decadente,
porque habia ya cristalizado en arcilla, y alglin dia reflejaria en el marmol pesadillas y fantasias que s6lo
Arthur Machen evoca en su prosa, y Clark Ashton Smith plasma en su verso y pintura.



Moreno, delicado, y de un descuidado aspecto, se volvio languidamente al llamar yo a la puerta,
y me preguntd qué queria sin siquiera levantarse. Manifesto cierto interés cuando le dije quién era, pues
mi tio habia despertado su curiosidad al investigar sus suefios, pero nunca le habia explicado la razon del
estudio. No amplié¢ su conocimiento acerca del asunto, pero busqué con cierta sutileza la forma de poder
sacarle algo. En poco tiempo pude convencerme de su sinceridad, pues hablaba acerca de sus suefios de
una forma que a nadie podia engafiar. Estos suefios, y los residuos que éstos habian dejado en su
subconsciente, habian tenido una profunda influencia en su arte, cosa que confirm6 al mostrarme una
morbosa estatua cuyo contorno casi me hizo estremecer con la potencia de Su siniestro poder evocativo.
Wilcox no pudo recordar haber visto el original de esa figura, salvo en su propio bajorrelieve, pero el
perfil lo habian moldeado inconscientemente sus propias manos. Se trataba sin duda de la gigantesca
figura sobre la que habia desvariado en su delirio. También quedd claro sin mediar mucho tiempo que
realmente no sabia nada de un culto secreto, salvo por lo que se hubiera dejado caer en sus charlas con mi
tio. Una vez mas me esforcé en imaginar como habria podido éste llegar a experimentar tan extrafias
sensaciones.

Hablaba de sus suefios de una extrafia y poética forma; haciéndome ver con terrible intensidad la
himeda ciudad ciclopea de piedra verdosa y cubierta de fango cuya geometria, comentd curiosamente,
era completamente erronea, y consiguiendo que pudiese escuchar, con pavorosa expectacion, la incesante
y cuasi mental llamada de las profundidades: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. Estas palabras
formaban parte de aquel terrible ritual que hablaba de la vigilia onirica del difunto Cthulhu bajo su
boveda pétrea de R'lyeh, y me senti profundamente estremecido a pesar de mis creencias racionales.
Estoy seguro de que Wilcox habia oido hablar del culto de alguna manera, pero lo habia olvidado en
medio del monton de sus no menos extrafias lecturas e imaginaciones. Mas tarde, y en virtud de su
predisposicion a impresionarse, habia hallado una expresion subconsciente de aquello en sus propios
sueflos, en el bajorrelieve, y en la terrible estatua que tenia entonces entre mis manos. El engafio al que
habia sometido a mi tio era, por lo tanto, uno inocente e involuntario. El joven tenia un caracter algo
amanerado y antipatico a la vez, por el que no podria sentir simpatia, pero me vi obligado a reconocer
tanto su genio como su honestidad. Me despedi de él amistosamente, desedndole todo el éxito que su
genio prometia.

El asunto de la secta atin continuaba fascinandome, hasta el punto de imaginar que alcanzaria la
fama personal por mis investigaciones acerca de su origen y conexiones. Visité a Legrasse en Nueva
Orleans y charlé tanto con ¢l como con otras personas acerca de aquella vieja redada, vi la terrorifica
efigie, e incluso hice preguntas a aquellos prisioneros mestizos que aun seguian con vida. Por desgracia,
el viejo Castro llevaba muerto varios afios. Aunque no se tratase mas que de una confirmacion detallada
de lo que mi tio habia escrito en sus notas, lo que entonces estaba comprobé personalmente de manera tan
grafica consigui6 estimularme de nuevo, ya que estaba seguro de andar tras la pista de una religion
auténtica, antiquisima, y absolutamente secreta, cuyo descubrimiento haria de mi un antropdlogo de
renombre. Mi actitud, como desearia que continuara siendo, aun era por aquel entonces una de absoluto
materialismo, de modo que descarté, con una perversidad inexplicable, las coincidencias existentes entre
las notas relativas a suefios y los extrafos recortes recopilados por el profesor Angell.

Algo que empecé a sospechar, y que me temo ahora s¢ a ciencia cierta, es que la muerte de mi
tio dist6 muchisimo de ser natural. Este se derrumbé en un angosto y empinado callejon que ascendia
desde unos viejos muelles infestados de mestizos extranjeros, tras un descuidado empelldén propinado por
un marino negro. No puedo olvidar la sangre mezclada y la querencia marinera de los sectarios de
Luisiana, y no me sorprenderia enterarme en algiin momento de la existencia de ciertos métodos secretos
de asesinato tan antiguos como los ritos y creencias esotéricos. Legrasse y sus hombres no han sufrido
dafio alguno, pero en Noruega ha muerto cierto marinero que fue testigo de cosas extraordinarias.
(Habrian llegado las pesquisas de mi tio a oidos siniestros tras obtener la informacion del joven escultor?
Creo que el profesor Angell murié porque sabia demasiado. Que yo desaparezca de igual manera esta aun
por ver... porque ahora yo sé mucho.

I11.
La locura que llegd del mar.

Si los cielos quisieran concederme alguna vez un favor, pediria que borrasen para siempre las
consecuencias que derivaron de aquella ocasion en que, de forma casual, fijé la mirada en un trozo suelto
de papel que habia sido usado para cubrir un estante. Era dificil que hubiera tropezado en mi rutina
cotidiana con algo asi, ya que no era sino un viejo ejemplar de un periddico australiano, el Sidney Bulletin
del 18 de Abril de 1925. Habia escapado incluso a la atencion de la agencia de recortes de prensa que,
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justo en la fecha de publicacion de éste, andaba recopilando avidamente material para la investigacion de
mi tio.

Hacia tiempo que habia abandonado mis pesquisas acerca de lo que el profesor Angell llamaba
“Culto de Cthulhu”, y me encontraba visitando a un amigo que tenia en Paterson, Nueva Jersey, hombre
culto que ostentaba el cargo de conservador del museo local, ademds de ser un mineralogista de
renombre. Un dia, examinando las muestras de reserva, torpemente almacenadas en los estantes de una
habitacion en el almacén del museo, mi atencion fue captada por una extraia fotografia que aparecia en
uno de los viejos periddicos desplegados bajo las piedras. Tal y como he dicho era el Sidney Bulletin,
pues mi amigo conocia a gente en todas partes, y la foto en cuestion era un grabado en sepia de una
horrible imagen de piedra idéntica a la que Legrasse habia encontrado en el pantano.

Lei el articulo en detalle tras quitar impacientemente de encima de la hoja las preciosas piezas
que la cubrian, pero quedé algo decepcionado al ver que su extension era algo reducida. Sin embargo, lo
que sugeria era algo de trascendental importancia para la busqueda que habia mantenido y que
comenzaba por aquel entonces a languidecer. El articulo, que arranqué cuidadosamente, decia lo
siguiente:

MISTERIOSO BARCO ABANDONADO HALLADO EN ALTA MAR
Llegada a remolque del Vigilant de un yate neozelandés armado y desaparejado.
Un superviviente y un muerto hallados a bordo. Desesperada lucha y muertes en alta mar.
Marinero rescatado se niega a dar detalles sobre extrafia experiencia.
Encontrado en posesidén de extrafio idolo. Prosiguen las investigaciones.

El carguero Vigilant de la naviera Morrison, procedente de Valparaiso, atracd
esta mafiana en el muelle de Darling Harbour, remolcando al desaparejado y averiado, si
bien fuertemente armado, vyate de vapor Alert de Dunedin (Nueva Zelanda), que fue
avistado el 12 de Abril a 34°21' de latitud sur y 152°17' de longitud oeste, llevando a
bordo un superviviente y un muerto.

El Vigilant zarpé de Valparaiso el 25 de Marzo, y el 2 de Abril se desvid su
rumbo considerablemente hacia el sur, debido a la fortisima tormenta y las enormes olas.
El1 12 de Abril fue avistado el barco a la deriva. Aunque en apariencia estaba desierto,
al abordarlo fue hallado el uUnico superviviente en unas condiciones cercanas al delirio,
asi como otro hombre que llevaba muerto claramente més de una semana. El1 superviviente
estaba aferrado a un horrible idolo de piedra de unos 30 centimetros de altura y de
origen desconocido, acerca de cuya naturaleza las autoridades de la Universidad de
Sidney, la Royal Society, y el Museo de College Street, se muestran completamente
desconcertadas. El superviviente dice haberla encontrado en el camarote del yate, en el
interior de un pequefio relicario de ordinaria talla.

Este hombre, tras recobrar el sentido, relatdé una extrafia historia acerca de
pirateria y una sangrienta masacre. Se trata de Gustaf Johansen, noruego de cierta
educacidén, segundo de a bordo de la goleta Emma de Auckland, que zarpé de E1l Callao el
20 de Febrero con once hombres. El Emma, segun cuenta, se vio retrasado, y desviado de
su rumbo hacia el sur, por culpa de la gran tempestad del 1 de Marzo, y el 22 del mismo
avistdé al Alert a 49°51' de latitud sur y 128°34' longitud oeste, llevado por una
extrafia tripulacién de feroz aspecto formada por canacos y mestizos. Al ordendrsele de
forma perentoria que diera media vuelta, el capitédn Collins se negd; momento en que la
extrafia tripulacién comenzd a abrir fuego sobre la goleta, salvajemente y sin aviso
previo, con una bateria pesada dotada de cafiones de bronce que formaba parte de su
armamento. SegUn el superviviente, los hombres del Emma plantaron batalla y, aunque la
goleta comenzdé a hundirse debido a los disparos recibidos por debajo de la linea de
flotacién, fueron capaces de acercarla a la nave enemiga, para asi abordarla, y lucharon
con la salvaje tripulacidén sobre su misma cubierta. Al final se vieron forzados a matar
a toda la tripulacién enemiga, algo superior en numero, por su detestable y desesperada,
si bien torpe, manera de luchar.

Tres de los hombres del Emma resultaron muertos, incluyendo al capitan Collins y
al primero de a bordo Green. Los ocho restantes, con el segundo de a bordo Johansen al
mando, se pusieron al frente del vyate capturado, retomando su rumbo original para
averiguar cudl era la razdén de haberles ordenado dar media wvuelta. Al dia siguiente,
segln parece, alcanzaron una pedquefla isla en la que desembarcaron, aunque no se sabe de
la existencia de ninguna en aquella parte del océano. Seis de los tripulantes murieron
en ella, aunque Johansen da muestras de reticencia al 1llegar a esta parte de la
historia, y se limita a decir que cayeron por un precipicio rocoso. Mas tarde, segun
parece, él y el Gltimo de sus compafieros llegaron al yate y trataron de tripularlo, pero
se vieron azotados por la tormenta del 2 de Abril. El1 hombre recuerda poco de lo
sucedido entre ese dia y el 12 de Abril, en que tuvo lugar su rescate, y no recuerda
cuédndo murié William Briden, su compafiero. La muerte de éste no parece debida a ninguna
causa visible, siendo la excitacién y la exposicién a los elementos las razones més
probables. Noticias 1llegadas por cable desde Dunedin informan de que el Alert es un
mercante de cabotaje bien conocido alli, que ademéds gozaba de una mala reputacidédn en los
muelles. Era propiedad de un curioso grupo de mestizos cuyos frecuentes encuentros y
salidas nocturnas en direccién a los bosques atraian bastante la atencién. Este se habia
hecho a la mar apresuradamente justo tras la tormenta y los temblores de tierra que
tuvieron lugar el 1 de Marzo. Nuestro corresponsal en Auckland seflala que tanto el Emma
como su tripulacidén gozaban de una excelente reputacidén, y describe a Johansen como un
hombre moderado y respetable. E1 Almirantazgo va a realizar una investigacidén del asunto
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que dard comienzo mafiana mismo; en ella se tomardn todas las medidas necesarias para
persuadir a Johansen de que hable con mayor claridad de lo que ha hecho hasta ahora.

Esto, junto con la fotografia de la infernal estatua, era todo, jpero qué torrente de ideas comenz6
a fluir en mi cabeza! Aqui habia un nuevo tesoro de datos en tomo al Culto de Cthulhu y una clara
evidencia de que éste tenia extrafios intereses tanto en el mar como en tierra. {;Qué motivo incitd a la
tripulacion mestiza a ordenar dar media vuelta al Emma mientras navegaba en posesion de aquel horrible
idolo? ;Cual era aquella desconocida isla sobre la que murieron seis de los tripulantes del Emma, y sobre
la que el segundo Johansen se muestra tan reservado? ;Qué fue lo que saco a la luz la investigacion
ordenada por el Almirantazgo y qué es lo que se sabia en Dunedin acerca del maléfico culto? Y lo mas
sorprendente de todo, /cual era la relacion, tan profunda como natural, de aquellas fechas que hacian que
tomaran una malévola e innegable significacion los diversos cambios en el curso de los acontecimientos
que tan minuciosamente habia anotado mi tio?

El dia 1 de Marzo -es decir, nuestro 28 de febrero segun la hora del meridiano de Greenwich-
fue cuando tuvieron lugar la tormenta y el terremoto. El Alert y su maloliente tripulacion salieron
disparados de Dunedin como llevados por una apremiante llamada, mientras que al otro lado del mundo,
poetas y artistas comenzaron a sofiar acerca de una extrafia y rezumante ciudad a la vez que un joven
escultor moldeaba en suefios la forma del propio Cthulhu. El 23 de Marzo el desembarco de la tripulacion
del Emma en una isla desconocida arrojé una cifra de seis muertos; y en esa misma fecha los suefios de
aquellos hombres especialmente sensibles adquirieron una gran viveza y quedaron oscurecidos por la
persecucion de que eran objeto por parte de un monstruo maléfico. Mientras tanto un arquitecto
enloquecia y un escultor se veia inmerso de repente en el delirio. ;y qué hay de la tormenta del 2 de
Abril, fecha en que cesaron todos los suefios acerca de la malsana ciudad, y en que Wilcox salio ileso del
suplicio de aquellas extrafas fiebres? ;Qué deducir de todo ello? ;y de todas las insinuaciones del viejo
Castro acerca de los Primigenios, sumergidos bajo las aguas y nacidos en las estrellas, y de su reino que
se avecina, el fiel culto de estos y su dominio de los suefios? {Estaba tambaleandome al borde de horrores
cosmicos mas alld de la capacidad de asimilacion del hombre? Si esto es asi, tales horrores no deben ser
sino de la mente, ya que de alguna forma el 2 de Abril puso fin a cualquier monstruosa amenaza que
hubiera empezado a cernirse sobre el alma de la humanidad.

Aquella tarde, tras un dia de apresurados telegramas y preparativos, me despedi de mi anfitrion y
cogi un tren a San Francisco. En menos de un mes me encontraba en Dunedin, donde comprobé que a
pesar de que los miembros de aquel extrafio culto solian pasar el rato en las viejas tabernas del puerto,
poco mas se sabia acerca de ellos. Los chismes que escuché en los muelles no merecen mencion especial,
aunque corria cierto rumor acerca de un viaje que estos mestizos habian realizado al interior, durante el
cual se pudo apreciar en las lejanas colinas un apagado tamborileo y un resplandor rojizo. En Auckland
averigii¢ que tras un superficial interrogatorio en Sidney, que no dio resultado alguno, Johansen habia
regresado con su rubia cabellera de color blanco, y que después habia vendido su casita en West Street y
marchado en barco con su mujer a su antigua residencia en Oslo. De aquella pavorosa experiencia no
contd a sus amigos nada mas que a los oficiales del Almirantazgo, y todo lo que estos pudieron hacer fue
darme su direccion en Oslo.

Después de aquello me fui a Sidney donde hablé, sin obtener nada nuevo, con marinos y
magistrados del Vicealmirantazgo. Pude ver el Alert, que habia sido vendido para su uso comercial, en
Circular Quay, en Sidney Cove, pero tampoco logré sacar nada a su reservada tripulacion. La figura
acurrucada con cabeza de cefalopodo, alas escamosas y el pedestal cubierto de jeroglificos, se conservaba
en el Museo de Hyde Park. Durante un tiempo la estuve estudiando, encontrando en ella la misma
exquisita y siniestra hechura, el mismo misterio y antigiiedad, y el mismo material desconocido propios
de la version, un tanto mas reducida, de Legrasse. Segun me dijo el conservador del Museo, los gedlogos
habian encontrado en ella un monstruoso enigma, ya que llegaron a jurar que en el mundo no habia una
roca como esa. Fue entonces cuando pensé con un escalofrio en lo que el viejo Castro le habia dicho a
Legrasse acerca de los Primigenios: “Ellos vinieron de las estrellas, y trajeron Sus imagenes consigo.”

Estremecido por una confusion mental como nunca antes habia conocido, decidi visitar al
segundo Johansen en Oslo. Embarqué con destino a Londres, donde cogi otro barco en direccion a la
capital noruega; y en un dia de otoflo desembarqué en los muelles bien cuidados que habia a la sombra
del Egeberg. La casa de Johansen, como pude descubrir, estaba situada en la vieja ciudad del rey Harold
Haardrada, quien conservo el nombre de Oslo en los siglos que la capital estuvo disfrazada como
“Cristiana”. Hice el breve recorrido en taxi y, con el corazon palpitante, llamé a la puerta de un pulcro y
antiguo edificio con fachada de estuco. Una mujer de gesto triste y vestida de negro fue quien respondi6 a
mi llamada, quedandome consternado y estupefacto cuando esta me dijo en un inglés entrecortado que
Gustaf Johansen habia fallecido.

12



No vivié mucho mas alla de su regreso, dijo su viuda, ya que los extrafios sucesos de 1925 en
alta mar le habian debilitado. No le habia dicho a ella mas de lo que habia contado publicamente, pero
habia dejado un largo manuscrito -sobre “asuntos técnicos”, segiin dijo él- en inglés, sin duda para
protegerla del peligro que podria suponer un examen casual del mismo. Mientras paseaba por un angosto
callejon cercano al muelle de Gothenburg, un fardo de papeles caido desde la ventana de un desvan le
habia derribado. Dos marinos de Lascar le ayudaron a ponerse en pie, pero éste muri6 antes de que la
ambulancia pudiera llegar al lugar Los médicos no encontraron una causa para la muerte, dictaminando
que se debia a alglin problema del corazon y a su débil constitucion.

En aquel momento comencé a sentir un terror royéndome las entrafias que ya nunca me
abandonara hasta el dia en que yo muera también, ya sea “accidentalmente” o de cualquier otra forma.
Tras convencer a la viuda de que mi conexion con los “asuntos técnicos” de su marido era suficiente para
darme derecho a tomar posesion del manuscrito, me llevé el documento y comencé a leerlo en el barco de
regreso a Londres. Se trataba de algo sencillo e inconexo -un esfuerzo por parte de un sencillo marino de
escribir un diario a posteriori de los hechos-, en el que quedaba reflejado un afan por recordar lo
sucedido dia a dia en el terrible ultimo viaje. No puedo intentar transcribirlo palabra por palabra, con
todos sus turbios y redundantes pasajes, pero contaré lo suficiente como para que se entienda por qué el
ruido de las olas rompiendo contra el casco del barco se me hizo tan insufrible que tuve que taponarme
los oidos con algodon.

Johansen, gracias a Dios, no lo sabia todo a pesar de haber visto la ciudad y a aquel Ser, pero yo
nunca volveré a dormir tranquilo cuando piense en los horrores que acechan incesantemente a la vida en
el tiempo y en el espacio, y en aquellas blasfemias impias procedentes de antiguas estrellas que suefian
bajo las olas, y que son objeto de adoracion de un culto de pesadilla dispuesto y decidido a soltarlas por
la Tierra cuando quiera que otro terremoto haga emerger su monstruosa ciudad pétrea de nuevo hacia el
aire y la luz de la superficie.

El viaje de Johansen habia dado comienzo tal y como éste le habia contado al vicealmirantazgo.
El Emma, con carga de lastre, zarpé de Auckland el 20 de Febrero y habia sufrido en toda su intensidad
aquella tormenta provocada por el terremoto que debiod atraer desde el fondo del mar a aquellos horrores
que forman parte de las pesadillas de los hombres. De nuevo bajo control, la embarcacion progresaba a
buen ritmo cuando fue detenida por el Alert el 22 de Marzo, y pude sentir claramente el remordimiento
con que Johansen escribi6 acerca del bombardeo y hundimiento del Emma. Al referirse a los morenos
sectarios a bordo del Alert lo hace dando clara muestra de horror. Habia alguna cualidad especialmente
abominable en aquellos hombres que casi hacia de su exterminio un deber, dando aqui muestra Johansen
de una ingenua extrafieza ante la acusacion de crueldad lanzada contra la tripulacion del Emma durante el
proceso que dirigio el tribunal al cargo de la investigacion. Llevados por la curiosidad siguieron el rumbo
que llevaban, ahora en el yate capturado y bajo el mando de Johansen, hasta que al poco avistaron un
gran pilar de piedra que sobresalia del mar, y en un punto situado a 47°9' de latitud sur y 126°43' de
longitud oeste llegaron a un litoral de lodo, fango, y ciclopea mamposteria que no podia ser otra cosa que
la sustancia tangible del terror supremo de la Tierra: la ciudad cadavérica y de pesadilla de R'lyeh,
construida hacia incontables eones por repugnantes figuras que procedian de las estrellas sin luz. Alli
yacian el Gran Cthulhu y Sus hordas, ocultos bajo bovedas cubiertas de fango verdoso; enviando de
nuevo, tras incalculables ciclos temporales, aquellos pensamientos que extendian el miedo por los suefios
de los mas sensibles, a la vez que apremiaban a sus fieles a lanzarse en pos de un peregrinaje por su
liberacién y la restauracion de su imperio en la Tierra. Johansen no sospechaba nada de esto, jpero bien
sabe Dios que ya vio suficiente!

Supongo que lo que realmente llegd a emerger de las aguas no era mas que una cima, una
horrible ciudadela coronada por el monolito bajo el que el Gran Cthulhu estaba enterrado. Cada vez que
pienso en cuanto debe estar gestdndose alla abajo casi me entran ganas de poner fin a mi existencia de
inmediato. Johansen y sus hombres sintieron un gran respeto por la majestuosidad de aquella rezumante
Babilonia de antiguos demonios, y debieron haberse figurado por si mismos que nada de eso pertenecia a
este o cualquier otro planeta saludable. El asombro ante el increible tamafio de los verdosos bloques de
piedra, la vertiginosa altura del gran monolito esculpido, y la desconcertante identidad de las colosales
estatuas y bajorrelieves con la extrafia imagen encontrada en el relicario a bordo del Alert quedaba
claramente plasmado en cada linea de la aterrada descripcion de Johansen.

Sin tener idea de lo que era el futurismo, Johansen consiguid alcanzar algo muy parecido a éste
con su forma de hablar de la ciudad ya que, en lugar de describir una estructura o edificio definidos, se
explayaba solo en dar impresiones generales acerca de los enormes angulos y las superficies de piedra...
superficies demasiado enormes para pertenecer a nada normal o propio de la Tierra, e impias por sus
horribles imagenes y jeroglificos. Menciono el comentario acerca de los dngulos porque me recuerda
algo que Wilcox me habia contado con respecto a sus terribles suefios. Wilcox dijo que la geometria de
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aquel lugar onirico que vio era anormal, no euclidiana y asquerosamente impregnada de sensaciones de
otras esferas y dimensiones distintas de la nuestra. Ahora era un sencillo marino el que tenia la misma
sensacion al contemplar la terrible realidad.

Johansen y sus hombres desembarcaron en la empinada orilla cubierta de lodo de aquella
monstruosa Acropolis, y treparon por titdnicos bloques rezumantes que no parecian en absoluto escalera
humana alguna. El mismo sol del cielo parecia desvirtuado cuando era contemplado a través del efluvio
polarizador que brotaba de aquella perversion empapada de agua de mar, y una retorcida amenaza o
incertidumbre acechaba lascivamente en aquellos angulos disparatadamente esquivos de roca labrada, en
los que una segunda mirada mostraba una superficie concava alld donde antes se habia visto una convexa.

Algo semejante al miedo ya se habia apoderado de los exploradores antes de que pudieran ver
nada distinto de la roca, el todo, o las abundantes algas marinas. Cada uno de ellos hubiera huido de no
haber temido el desprecio de los otros, y sin entusiasmo siguieron buscando inttilmente, como pudo
comprobarse, algun recuerdo que poder llevarse del lugar.

Fue Rodrigues, el portugués, el primero en alcanzar la base del monolito, diciendo a gritos lo
que alli habia encontrado. Los demas le siguieron y miraron con curiosidad a la inmensa puerta esculpida
con ¢l ya familiar bajorrelieve a la vez con forma de cefalépodo y de dragon. Esta era, segiin palabras de
Johansen, como una enorme puerta de granero; y todos estuvieron de acuerdo en que se trataba de una
puerta por la presencia alrededor de esta de un dintel ornado, un umbral, y unas jambas, aunque no
podrian decir si yacia plana como si se tratara de una trampilla, o estaba inclinada como la puerta de un
sotano. Como Wilcox hubiera dicho, toda la geometria del lugar era incorrecta. No se podia asegurar que
el mar y la tierra estuviesen en posicion horizontal, razén por la que la posicion relativa de todo lo demas
era fantasmagodricamente variable.

Briden presiond sobre varios lugares de la piedra sin resultado alguno. Donovan tanted
delicadamente por los ,bordes, apretando sobre cada punto a medida que avanzaba. Este trepd
interminablemente sobre aquella grotesca moldura de piedra -aunque a aquello sélo se le podia llamar
escalada si después de todo la superficie no estaba en posicion horizontal- mientras los demas hombres se
preguntaban como una puerta, en todo el universo, podia tener semejantes dimensiones. Entonces, suave
y lentamente, el panel de media hectarea comenzo a ceder hacia adentro en su parte superior, y pudieron
ver que se balanceaba. Donovan se deslizo o se propulsé de alguna forma hacia abajo o a lo largo de la
jamba, volviendo con sus compaifieros, y todos quedaron contemplando el extrafio retroceso de aquel
portal monstruosamente labrado. En aquella fantasia de distorsion prismatica la puerta se deslizaba
anomalamente en sentido diagonal, de modo que todas las leyes de la materia y la perspectiva parecian
trastornadas.

La abertura que quedd estaba negra de una oscuridad casi palpable. Sin embargo, aquella
oscuridad tenia una calidad positiva, ya que ocultaba parte de la muralla interior que de lo contrario se
habria puesto al descubierto. Como si de humo se tratase, esta oscuridad surgié de su confinamiento de
infinitos siglos, eclipsando visiblemente el sol a medida que escapaba agitando sus membranosas alas
hacia un encogido y contrahecho cielo. El olor que emergia de las recién abiertas profundidades resultaba
insoportable. Al poco rato, Hawkins, que tenia un oido muy fino, dijo que creia haber oido un asqueroso
chapoteo alla abajo. Todos escucharon con atencion, y atin seguian haciéndolo cuando Aquello apareci6
rezumante en medio del estrépito, y a tientas cold Su gelatinosa inmensidad verde a través de la negra
puerta en pos del infecto aire de aquella fétida ciudad de locura.

La letra del pobre Johansen estuvo a punto de faltar cuando escribia esto. Creia que de los seis
hombres que jamas alcanzaron el barco, dos habian muerto de puro terror en ese maldito instante. Aquel
Ser no podia ser descrito, no hay palabras para expresar semejantes abismos de inmemorial y delirante
locura, tan abominables contradicciones de toda la materia, la fuerza y el orden césmico. jUna montaiia
caminaba y se tambaleaba! jDios del cielo! jQué prodigioso que a través de la Tierra, enloquezca un gran
arquitecto y delire de fiebre el pobre Wilcox en ese preciso instante telepatico! El Ser representado en los
idolos, aquel engendro verde y mucilaginoso llegado de las estrellas habia despertado para reclamar lo
que era suyo. Las estrellas estaban de nuevo en posicion, y lo que un culto milenario habia fracasado en
conseguir por medio de preparativos, lo habia logrado un grupo de despavoridos marinos por mero
accidente. jTras millones de millones de afios el Gran Cthulhu se alzaba de nuevo, avido de placeres!

Tres de los hombres fueron apresados por las macilentas garras de la criatura antes de que nadie
pudiera siquiera darse la vuelta. Que Dios les conceda el descanso, si es que el descanso existe en el
universo. Estos fueron Donovan, Guerrera, y Angstrom. Los otros tres marinos se lanzaron a una
frenética carrera hacia el bote sobre interminables panoramicas de piedra encostrada de musgosidad verde
en la que Parker resbal6 y, segin jura Johansen, fue tragado por uno de los angulos de la mamposteria
que no deberia estar ahi; un d&ngulo que era agudo pero que se comportaba como si fuera obtuso. Asi, sélo
Briden y Johansen consiguieron alcanzar el bote y remar desesperadamente hacia el Alert mientras la
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descomunal monstruosidad se deslizaba sobre las rocas fangosas, y vacilaba entre tropiezos al llegar al
borde de las aguas.

A pesar de no haber quedado nadie a bordo después del desembarco, aun seguia saliendo vapor
del Alert, y s6lo fueron precisos unos momentos de febriles prisas arriba y abajo, del timén a los motores,
para volver a ponerlo en marcha. Lentamente, entre los retorcidos horrores de aquella indescriptible
escena, el barco comenzo a remover las mortiferas aguas, al tiempo que en la mamposteria de aquella
playa calavernaria que no era de este mundo, el titdnico Ser procedente de las estrellas lanzaba
espumarajos y atroces denuestos cual Polifemo maldiciendo al barco en que huia Odiseo. Fue entonces,
mas atrevido que el ciclope épico, cuando el Gran Cthulhu se deslizé hacia las aguas dejando un rastro de
grasa y comenzo a perseguir el barco huido, levantando auténticas olas con sus brazadas de potencia
cosmica. Briden volvid la vista y enloquecio, riendo de manera estridente, tal y como continuaria
haciendo a intervalos hasta que la muerte fue a buscarle una noche al camarote, mientras Johansen
deambulaba en medio del delirio.

Pero Johansen no se habia rendido aun. Consciente de que el Ser seguramente adelantaria al
Alert antes de que éste alcanzara la maxima velocidad, decidié hacer algo a la desesperada y, poniendo
los motores a toda maquina, corrié disparado por la cubierta y gir6 bruscamente el timon. Se formé un
fuerte remolino y una corriente de espuma en aquella fétida salmuera que habia por agua, y mientras
aumentaba a cada momento la presion del motor, el valeroso noruego enfild el barco en direccion al Ser
gelatinoso que les perseguia y que se elevaba sobre la inmunda espuma de las aguas como si fuera la
popa de un galeén demoniaco. La horrible cabeza de cefalopodo, de retorcidos tentaculos, estaba ya muy
cerca del bauprés del robusto yate, pero Johansen continu6 enfilandolo de forma implacable hacia ella.
Hubo un estallido como el de una vejiga que explotase, una fangosa fetidez como cuando se raja un pez
luna, el hedor de mil tumbas abiertas, y un sonido que el cronista no pudo transcribir al papel. Durante un
instante el barco se vio envuelto por una nube acre y cegadora, y después solo quedd un mefitico
remolino a babor, en mitad del cual -jDios nos proteja!- la dispersa plasticidad del innominable engendro
de las estrellas recuperaba difusamente su odiosa forma original, a una distancia que crecia por momentos
a medida que el Alert ganaba impetu aumentando su velocidad.

Asi es como acabo todo. Tras aquel dia Johansen no hizo mas que obsesionarse con el idolo y
ocuparse de su sustento y el de aquel maniaco de risa enloquecida que tenia a su lado. No trat6 de
navegar tras aquella audaz hazafia, pues semejante reaccion le habia quitado una parte de su alma y
animo. Después llego la tormenta del 2 de Abril, y con ella los turbios nubarrones en que se sumid su
consciencia. Sintid6 un remolino espectral a través de liquidos abismos de infinidad, de vertiginosos
recorridos por universos giratorios sobre la cola de un cometa, y de histéricos saltos desde el fondo de los
abismos a la luna, y de la luna a los fondos de los abismos, todo ello animado por un histriénico coro de
retorcidos y jocosos dioses ancianos y de los burlones diablillos de color verde y con alas de murcié¢lago
surgidos del Tartaro.

Tras aquel suefio vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del vicealmirantazgo, las calles de
Dunedin, y el largo viaje de regreso a su viejo hogar en la casa a la sombra del Egeberg. No podia contar
nada, o de lo contrario le tomarian por loco. Escribiria sobre aquello que sabia antes de que la muerte le
alcanzara, pero su mujer no debia enterarse de nada. La muerte seria un regalo de los cielos con tal de que
borrase sus recuerdos.

Ese fue el documento que lei, y que ahora he colocado en una caja de laton junto al bajorrelieve
y los papeles del profesor Angell. Con estos ird también este testimonio mio, esta prueba de mi sano
juicio, donde he reconstruido lo que espero que nadie vuelva jamas a reconstruir. He contemplado todo el
horror que pueda contener el universo, y después de eso incluso el cielo primaveral y las flores estivales
seran puro veneno para mi. Sin embargo no creo que mi vida vaya a prolongarse mucho. Igual que se fue
mi tio, igual que se fue el pobre Johansen, un dia me iré yo. Sé demasiado y el culto ain sobrevive.

Cthulhu continta también con vida, supongo, de nuevo en aquel abismo de piedra que le habia
protegido desde que el sol era joven. Su maldita ciudad estd de nuevo sumergida, ya que el Vigilant pas6
por esas aguas de nuevo tras la tormenta de Abril; pero sus pastores en la Tierra todavia rugen y saltan y
matan alrededor de monolitos rematados por idolos en lugares solitarios. El Gran Cthulhu, sin duda,
debié quedar atrapado por el hundimiento mientras estaba en el interior de su negro abismo, o de lo
contrario el mundo estaria ahora gritando de miedo y furia. ;Quién sabe lo que sucedera al final? Lo que
ha emergido puede hundirse, y lo que se ha hundido puede emerger de nuevo. La mayor de las blasfemias
aguarda y suefia en las profundidades, y la decadencia se abre paso entre las tambaleantes ciudades de los
hombres. El dia llegara. No quiero ni puedo pensarlo! Tan solo pido que si no sobrevivo a este
manuscrito, mis albaceas antepongan la prudencia a la audacia, y puedan asegurarse de que nadie mas
llegue a fijar su atencién en él.

FIN
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