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Al relatar las circunstancias que han conducido a mi
reclusion en este refugio para enfermos mentales, me doy
cuenta de que mi situacién actual suscitard las naturales
dudas sobre la autenticidad de mi relato. Es una lastima que
la mayor parte de la humanidad tenga una visién mental tan
limitada a la hora de sopesar con calma y con inteligencia
aquellos fenémenos aislados, vistos y sentidos s6lo por unas
pocas personas psiquicamente sensibles, que acontecen mas
alla de la experiencia comiin. Los hombres de mas amplia
mentalidad saben que no hay una distincién clara entre lo real
y lo irreal; que todas las cosas parecen lo que parecen sélo en
virtud de los delicados instrumentos psiquicos y mentales de
cada individuo, merced a los cuales llegamos a conocerlos;
pero el prosaico materialismo de la mayoria condena como
locura los destellos de clarividencia que traspasan el velo
comun del claro empirismo.

Me llamo Jervas Dudley, y desde mi més tierna infancia
he sido sofiador y visionario. Duefio de una fortuna
comercial, y temperamentalmente incapaz de seguir unos
estudios tradicionales y de gozar del trato social de mis
amistades, he vivido siempre en regiones alejadas del mundo
visible; he pasado mi adolescencia y mi juventud inmerso en
libros antiguos y poco conocidos, y vagando por los campos
y arboledas préximas a mi casa solariega. No creo que lo que
lefa en aquellos libros y veia en aquellos campos y arboledas
fuera exactamente lo que podian leer y ver otros nifios allf;
pero no debo hablar demasiado de esto, ya que una referencia
mads detallada serviria para confirmar las crueles calumnias
sobre mi cordura que oigo contar a veces en voz baja a los
furtivos enfermeros que tengo a mi alrededor. Me limitaré a
relatar los hechos sin analizar sus causas.

He dicho que vivi separado del mundo visible, pero no
que viviera solo. Ninguna criatura humana seria capaz de tal
cosa; porque la falta de compaiifa de los vivos empuja a uno
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inevitablemente a buscar la de seres que no lo son, o yano lo
estdn. Cerca de mi casa hay una hondonada boscosa, en
cuyas profundidades crepusculares pasaba yo la mayor parte
de mi tiempo, leyendo, pensando o sofiando. Al pie de sus
musgosas laderas di mis primeros pasos, y alrededor de sus
robles grotescos y nudosos teji mis primeras fantasias de
adolescente. Llegué a conocer bastante bien a las driadas
tutelares de aquellos éarboles, y presencié a menudo sus
danzas delirantes bajo el forzado resplandor de una luna
menguante... Pero no debo hablar ahora de estas cosas.
Hablaré tnicamente de la tumba solitaria que habia en la mas
intrincada espesura de la ladera la tumba abandonada de los
Hyde, vieja y eminente familia cuyo ultimo descendiente
directo habia sido depositado en sus negras cavidades
bastantes decenios antes de que yo naciera.

La cripta a la que me refiero es de antiguo granito, gastado
por el tiempo y manchado por las brumas y humedades de
generaciones. Excavado en la falda del monte, el recinto sélo
tiene visible la entrada. La puerta, una losa imponente, esta
sostenida por unos goznes de hierro herrumbroso y
permanece extrafla y siniestramente entornada sélidamente
sujeta con candados y
pesadas cadenas de hierro, a la tosca manera de hace medio
siglo. La residencia de la familia cuyos vastagos descansan
aqui en sus urnas coronaba en otro tiempo el declive en el
que se encuentra la tumba; pero hace tiempo ya que se
derrumbd, presa de las llamas que un rayo provocé. Los
habitantes mds viejos de la region hablan con voz
atemorizada de aquella tormenta que destruyé a media noche
la sombria mansién, aludiendo de tal forma a lo que ellos
llaman la «ira divina», que en los ultimos afios se avivd
vagamente en mi la siempre fuerte fascinacién que habia
sentido por el sepulcro oculto en la espesura. S6lo un hombre
habia perecido en el incendio. Cuando el dltimo de los Hyde
fue enterrado en este lugar de quietud y de sombras, la urna
de sus cenizas lleg6 de un lejano pais, al que la familia fue a
establecerse tras el incendio. Ya no hay nadie que deposite
flores ante ese poértico de granito, y son pocos los que
desafian las ldgubres sombras que parecen demorarse
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extraflamente junto a sus piedras desgastadas por el agua.

Nunca olvidaré la tarde en que descubri esa semioculta
morada de la muerte. Fue a mediados del verano, cuando la
alquimia de la naturaleza transmuta el paisaje selvético en
vivida y casi homogénea masa de verde; cuando los sentidos
se embriagan con esas oleadas de humedo verdor y de
fragancia sutilmente indefinible a tierra y a vegetacién. En tal
ambiente, la razén pierde perspectiva; el tiempo y el espacio
se vuelven triviales e irreales, y los ecos de un pasado
prehistérico llama con insistencia a las puertas de la
conciencia cautivada.

Habia estado vagando todo el dia por las misticas arbo-
ledas de la hondonada, inmerso en pensamientos que no
vienen al caso, y conversando con seres a los que no hay por
qué mencionar. A la edad de diez afios habia visto y oido
muchos prodigios ignorados por la multitud, y en
determinados aspectos me sentia extrafiamente anciano.
Cuando —después de abrirme paso entre dos zarzas
enmarafiadas- encontré la entrada de la cripta, no tenia idea
de lo que habia descubierto. Los bloques de oscuro granito, la
puerta extrafiamente entornada, y los relieves funerarios
esculpidos en el arco, no suscitaron en mi
ninguna asociacion dolorosa ni terrible. Yo sabia y habia
imaginado muchas cosas acerca de las sepulturas y las
tumbas; pero debido a mi caracter especial, me habian tenido
apartado de todo contacto con cementerios y lugares de
enterramiento. La extrafia construccién de piedra de la
boscosa ladera era para mi simple motivo de curiosidad y
divagacion; y su interior frio y hiimedo, que en vano traté de
escrutar desde la tentadora rendija, no contenia para mi signo
alguno de corrupcién o de muerte. Pero en aquel instante de
curiosidad nacié en miel loco e irrazonado deseo que me ha
traido a este infernal confinamiento. Acuciado por una voz
que debié de brotar del alma espantosa del bosque, decidi
penetrar en la atrayente oscuridad a pesar de las gruesas
cadenas que me cerraban el paso. A la luz débil del dia,
sacud{ los herrumbrosos obsticulos con objeto de abrir mas
la puerta de piedra, y traté de deslizar mi cuerpo delgado por
la angosta holgura; pero ninguno de mis intentos tuvo éxito.
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Mi inicial curiosidad se volvié ahora frenética; y cuando
regresé a casa en el creciente crepusculo, habia jurado a jos
cien dioses del bosque que, costara lo que costase, algin dia
forzaria la entrada de esas frias y tenebrosas profundidades
que parecian llamarme. El médico de barba gris que entra a
diario en mi habitacién dijo una vez a un visitante que tal
decisién marcé el principio de una lamentable monomania;
pero dejaré que el juicio definitivo lo emitan los lectores,
cuando lo sepan todo.

Los meses siguientes a mi descubrimiento los pasé
haciendo inttiles intentos de forzar el complicado candado de
la cripta, y discretas averiguaciones sobre la naturaleza e
historia del recinto. Con el oido tradicionalmente receptivo
de los nifios, me enteré de muchas cosas, aunque mi habitual
reserva me impedia contar a nadie lo que sabia yio que me
proponia. Quizd merezca la pena aclarar que no me
sorprendié ni me produjo terror el enterarme de la naturaleza
de la cripta. Mis originales ideas sobre la vida y la muerte me
habian llevado a asociar vagamente el barro frio con el
cuerpo que respira, e intuia que la grande y siniestra familia
de la mansién incendiada estaba representada en cierto modo
en el recinto de
piedra que trataba de explorar. Los rumores que corrian sobre
ritos misteriosos y profanas orgias que se habian celebrado en
épocas pasadas en la antigua residencia despertaron en mi un
poderoso interés por la tumba, ante cuya puerta permanecia
sentado a diario durante horas y horas. Una de las veces
arrojé una vela por la rendija de la puerta, pero no consegui
ver nada, salvo un tramo de hiimedas escaleras de piedra que
descendian. El olor del lugar me producia repugnancia, y no
obstante, me fascinaba. Sentia que lo habia percibido
anteriormente, en un pasado remoto mds alld de todo
recuerdo; antes incluso de encarnarme en este cuerpo que
ahora poseo.

Al afio siguiente de mi descubrimiento de la tumba, di con
una traduccién carcomida de las Vidas de Plutarco en el
desvan de mi casa, atestado de libros. Leyendo la vida de
Teseo, me senti muy impresionado por ese pasaje en que
habla de una gran piedra bajo la cual el joven héroe
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encontraria la prueba de su destino cuando fuese lo bastante
fuerte para levantar su enorme peso. La leyenda tuvo el
efecto de aplacar mi vivisima impaciencia por entrar en la
cripta, ya que me hizo comprender que atin no habia llegado
el momento. Mas tarde, me decia, llegaria a tener una fuerza
y una ingeniosidad que me permitirian abrir facilmente la
puerta encadenada; pero hasta entonces, debia conformarme
con lo que parecia ser la voluntad del Destino.

Asi que mis vigilancias junto a la hiimeda entrada se
volvieron menos insistentes, y dediqué gran parte de mi
tiempo a otras ocupaciones, aunque eran igualmente extrafas.
Me levantaba a veces en silencio, por la noche, y salia
furtivamente a pasear por los cementerios y lugares de
enterramiento, de los que mis padres me habian tenido
apartado. No puedo decir qué hacia yo alli, ya que ahora no
estoy seguro de la realidad de ciertas cosas; pero sé que al dia
siguiente de esos vagabundeos nocturnos asombraba a
menudo a los queme rodeaban mostrando un conocimiento
de cosas casi olvidadas desde hacia generaciones. Fue
después de una noche asi cuando escandalicé a la comunidad
con un extrafio comentario sobre el entierro del rico y
afamado Squire Brewster, artifice de la historia local
inhumado en 1711, y cuya ldpida de pizarra, con una calavera
y dos tibias cruzadas, se iba convirtiendo lentamente en
polvo. En un momento de infantil imaginacion, juré no sélo
que el empresario de la funeraria Goodman Simpson le habia
robado al difunto los zapatos de hebilla de plata, las calzas de
seda y el calzén de raso antes de enterrarlo, sino que el
propio squire, que no habia muerto del todo, se habia dado la
vuelta dos veces en el ataud, el dia después del entierro.

Pero la idea de entrar en la tumba jamas se me fue del
pensamiento, hasta que me la reavivo efectivamente el
inesperado descubrimiento genealdgico de que mis propios
antepasados maternos poseian al menos un ligero vinculo con
la familia supuestamente extinguida de los Hyde. Ultimo
vastago de mi linea paterna, era igualmente el dltimo de esta
otra mas vieja y misteriosa. Empecé a sentir que la tumba era
mia, y a pensar con ardiente ansiedad en el momento en que
pudiera trasponer el umbral de piedra y bajar a la oscuridad
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por aquella escalera cubierta de limo. Adopté entonces la
costumbre de escuchar con intensa atencién en la puerta
entornada eligiendo para esta extrafia vigilancia mis horas
predilectas: la quietud de la medianoche. Por la época en que
llegué a mayor, habia hecho un pequefio claro en los
matorrales delante de la mohosa fachada de la ladera,
dejando que la vegetacion de su alrededor lo cubriera como
las paredes y techumbre de un cenador silvestre. Este cenador
era mi templo; y la puerta encadenada, mi altar; y aqui me
tumbaba en el suelo musgoso, pensando extrafios
pensamientos y sofiando extrafios suefios.
La noche en que tuve la primera revelacién fue bochornosa.
Debi de quedarme dormido de cansancio, porque cuando of
voces tuve la clara sensacién de despertar. No quiero hablar
de sus tonos y acentos, ni referirme a su calidad; pero si
puedo decir que noté extrafias peculiari4dsdes en el
vocabulario, la pronunciacién y el modo de vocalizar. En
aquel oscuro coloquio parecian estar representados todo los
matices del dialecto de Nueva Inglaterra desde las toscas
expresiones de los colonialistas puritanos a la retdrica
precisa de hace cincuenta afios; pero de
eso me di cuenta después. En aquel momento, mi atencion
estaba en otro fenémeno: un fenémeno tan fugaz, que no
puedo jurar que fuese real. Al volver a casa, fui sin vacilar a
un cofre carcomido que habia en el desvan, y alli encontré la
llave que al dia siguiente abrié con toda sencillez el obstaculo
que durante tanto tiempo habia tratado de forzar en vano.
Habia una luz suave de atardecer, la primera vez que entré
en la cripta de la ladera abandonada. Me sentia embargado
por un hechizo, y el corazén me saltaba con una exultacion
dificil de describir. Cuando cerré la puerta detrds de mi, y
empecé a descender por los goteantes peldafios a la luz de mi
vela, tuve la impresion de que conocia el camino; y aunque la
vela chisporroteaba por el vaho sofocante del lugar, me senti
extraflamente a gusto en aquel ambiente estancado de
pudridero. Al mirar a mi alrededor, descubri numerosas losas
de marmol sobre las que descansaban ataides o restos de
ataddes. Algunos de ellos estaban cerrados e intactos; otros
casi habian desaparecido, quedando sus asas de plata y sus
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placas aisladas entre curiosos montones de polvo
blanquecino. En una de las placas lei el nombre de sir
Geoffrey Hyde, quien habia venido de Sussex en 1640 y
habia muerto aqui unos afios mdas tarde. En un nicho
Ilamativo habia un atatid bastante bien conservado y vacio,
adornado con un simple nombre que me hizo sonreir y
estremecer a la vez. Un inexplicable impulso me decidi6 a
subir a la ancha losa, apagar la vela, y tumbarme en el
interior de la caja vacia.

Sali tambaleante de la cripta, a la luz gris del amanecer, y
cerré la puerta y la cadena, detrds de mi. Ya no era joven,
aunque sélo veintitin inviernos habian enfriado mi envoltura
corporal. Los aldeanos madrugadores que me vieron regresar
me miraron con extrafieza, asombrados ante los signos de
obscena disipacién que observaban en alguien cuya vida
tenia fama de austera y solitaria. No me presenté ante mis
padres hasta después de un suefio largo y reparador.

A partir de entonces, acudi a la tumba cada noche, viendo
y oyendo y haciendo cosas que no debo recordar. Mi modo
de hablar, siempre sensible a las influencias
ambientales, fue lo primero en sucumbir al cambio, y no
tardaron en notar mi arcaismo de diccién tan sibitamente
adquirido. Después, aparecié en mi comportamiento un
extrafio descaro y temeridad, hasta que, de manera in-
consciente, asumi la actitud de un hombre de mundo, a pesar
de mi vida recluida. Mi lengua, anteriormente reservada, se
volvié voluble, adquiriendo la gracia facil de un Chesterfield
y el cinismo descreido de un Rochester. Exhib{ una erudicién
singular, totalmente distinta del saber fantastico y monacal
que habia adquirido en mi juventud, y cubri las guardas de
mis libros con féaciles e improvisados epigramas que
revelaban influencias de Gay, de Prior y de los mds 4giles
ingenios y rimadores augustos. Una mafana, durante el
desayuno, estuve al borde del desastre, al ponerme a
declamar con acento claramente ebrio una efusién de jubilo
baquico del siglo XVIII, alegre y georgiana, jamds registrada
en libro alguno, y que decia asi:

Venid, muchachos, con la jarra de cerveza,
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Bebed por el presente, antes de que huya;

Apilad en vuestro plato una montaiia de carne,

Pues el comer y el beber nos vuelve alegres; Llenad,
pues, vuestros vasos:
Pronto pasar la vida

;Y muertos, ya no brinda réis por vuestro rey y vuestra
amiga!

Dicen que Anacreonte tenia roja la nariz. Dios me
bendiga. Prefiero estar rojo aqui abajo, Que hecho un
lirio... jy muerto la mitad del afio! Asi que ven, Betty,
querida;

Ven y bésame;
jNo hay en el averno otra hija de tabernero como tii!

El joven Harry anda tan tieso como puede, Ya perderd la
peluca y rodard bajo las metas. Pero llenad llenad
vuestros vasos.
;Es mejor estar bajo la mesa que encontrarse bajo tierra!
Asi que disfrutad, reid,
Bebed a garganta llena.
jMenos risa habrd con seis pies de tierra encima!
jQue el demonio me fulmine! No puedo dar un paso,
jMaldito si puedo tenerme en pie!
Ea, tabernero, di a Betty que traiga una silla;
jQuiero quedarme otro rato, ya que mi esposa no estd!
Echadme una mano,
Que no puedo tenerme,
jPero quiero disfrutar mientras estoy sobre la tierra!

Fue por entonces cuando concebi el miedo que ahora me
dan las tormentas. Indiferente antes a esas cosas, ahora me
producian un horror indecible, y trataba de esconderme en el
ultimo rincén de la casa cada vez que el cielo amenazaba
desencadenar una tormenta con todo el aparato eléctrico. Un
lugar que frecuentaba con predileccién durante el dia era el
sotano ruinoso de la mansion incendiada; y en la imaginacién
me representaba el edificio tal como fuera al principio. En
una ocasién, sobresalté a un aldeano llevandole
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confiadamente a un subsétano poco profundo, cuya
existencia parecia conocer yo a pesar de que habia
permanecido ignorado y olvidado durante generaciones.

Por tltimo, ocurrié lo que habia estado temiendo durante
mucho tiempo. Mis padres, alarmados por el cambio operado
en la actitud y el aspecto de su tunico hijo, empezaron a
ejercer sobre todos mis movimientos un afectuoso espionaje
que amenazaba resultar catastréfico. No habia hablado a
nadie de mis visitas a la tumba, y habia guardado mi secreto
propésito con celo religioso desde mi nifiez; pero ahora me vi
obligado a adoptar la precaucién al recorrer los laberintos de
la hondonada boscosa, con el fin de despistar a un posible
perseguidor. Conservaba siempre la llave de la cripta colgada
del cuello con un cordén, procurando que nadie conociese su
existencia. Jamds saqué del sepulcro nada de lo que encontré
entre sus muros.

Una mafiana, al salir de la himeda tumba y cerrar la
cadena de la puerta con mano no muy firme, descubri entre
unos arbustos la temida cara de un espia. Sin duda se
aproximaba el final, puesto que se habia descubierto el
cenador y desvelado el objetivo de mis excursiones noc-
turnas. Pero el hombre no me abordé, de modo que me
apresuré a regresar a casa, a fin de escuchar a escondidas lo
que le contara a mi preocupado padre. ;Iban a ser divulgadas
al mundo mis permanencias en el otro lado de la puerta
encadenada? jImaginad mi maravillado asombro al ofr al
espia informar a mi padre con cauteloso susurro gue yo habia
pasado la noche en el cenador, delante de la tumba, con mis
sofiolientos o0jos clavados en la rendija de la puerta
encadenada! ;Por qué milagro habia sufrido mi espia
semejante ilusion? Ahora me senti convencido de que un
agente sobrenatural me protegia. Envalentonado por esta
circunstancia providencial, reanudé mis visitas a la cripta sin
el menor disimulo, confiado en que nadie podia presenciar mi
entrada. Durante una semana, disfruté plenamente de esa
jovialidad macabra que no puedo describir, cuando sucedié
aquello, y me trajeron a esta morada maldita de monotonia y
de dolor.

No debi aventurarme a salir de casa aquella noche, ya que
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los truenos corrompian las nubes, y de la fétida ciénaga del
fondo de la hondonada se elevaba wuna infernal
fosforescencia. La llamada de los muertos era distinta
también. En vez de brotar de la tumba de la ladera, me llegd
del sétano carbonizado de lo alto, cuyo demonio tutelar me
hacia sefias con dedos invisibles. Al salir de la arboleda a la
planicie que rodea las ruinas descubri, al resplandor brumoso
de la luna, algo que siempre habia esperado vagamente. La
mansién que habia desaparecido hacia un siglo, se alzaba de
nuevo con solemne majestuosidad ante mis ojos arrobados;
cada ventana estaba iluminada con el resplandor de
numerosas velas. Por el largo camino subian los coches de la
aristocracia de Boston, mientras que acudia a pie un
numeroso grupo de gentes exquisitamente empolvadas de las
mansiones vecinas. Me mezclé con esa multitud, aunque
sabfa que yo debia estar entre los anfitriones, y no en el
grupo de los invitados. En el salén habia musica, risas, y vino
en cada mano. Reconoci varias caras, aunque las habria
reconocido mucho mejor si las hubiese visto consumidas o
devoradas por la muerte y la descomposicion; y en medio de
aquella multitud desenfrenada e inconsciente. yo era el mas
violento

y atrevido. Mis labios proferian torrentes de alegres
blasfemias, y en mis escandalosas ocurrencias no respetaba
ninguna ley humana, de la naturaleza o de Dios.

De pronto, estallé un trueno que se oyé incluso por
encima del clamor de la embrutecida orgia, hendi6 la misma
techumbre e impuso un sobrecogido silencio a la bulliciosa
concurrencia. Rojas lenguas de fuego y abrasadoras
bocanadas de calor envolvieron la casa; y los juerguistas,
aterrados ante la calamidad desencadenada, que parecia
rebasar los limites de la naturaleza, huyeron gritando y
desaparecieron en la noche. Sélo me quedé yo, retenido en
mi butaca por un miedo insuperable como no habia
experimentado jamds. Y entonces, un segundo horror se
apoderé de mi. jReducido en vida a cenizas, esparcido mi
cuerpo a los cuatro vientos, nopod ria descansar jamds en la
tumba de los Hyde! {No estaba mi ataid preparado para mi?
(No tenia yo derecho a descansar hasta la eternidad entre los
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descendientes de sir Geoffrey Hyde? ;Si! Reclamaria mi
herencia de muerte, aun cuando mi alma vagase durante
siglos en busca de otra morada corporal que la supliese en
aquel féretro vacio del nicho de la cripta. jJervas Hyde no
compartiria jamads el triste destino de Palinuro!

Al desvanecerse el fantasma de la casa incendiada, me

desperté gritando y forcejeando locamente en brazos de dos
hombres, uno de los cuales era el espia que me habia seguido
hasta la tumba. Caia una lluvia torrencial, y se vefan alejarse
hacia el horizonte sur los relampagos que poco antes habian
pasado por encima de nosotros. Mi padre, con el rostro
contraido de afliccién, permanecia inmévil mientras yo pedia
a gritos que me dejasen descansar dentro de la tumba,
rogando con frecuencia a los que me sujetaban que me
tratasen con la mayor suavidad. Un circulo ennegrecido en el
suelo del sétano ruinoso revelaba el lugar donde habia caido
un violento rayo del cielo; y en ese mismo lugar unos cuantos
aldeanos provistos de linternas observaban curiosos una
pequefia caja de antigua artesania que el rayo habia sacado a
la superficie.
Renunciando a mis vanos forcejeos, miré a los que
contemplaban el hallazgo. y me permitieron compartir el
descubrimiento. La caja, cuyos cierres se habian roto por el
impacto que le habia desenterrado, contenia muchos papeles
y objetos de valor; pero yo sé6lo tuve ojos para una cosa. Era
la miniatura en porcelana de un joven con una elegante
peluca rizada, y las iniciales «J.H. » El rostro que tenia era
tal, que era como contemplar mi propia imagen en el espejo.

Al dia siguiente me trajeron a esta habitacién de ventana
enrejada; pero he seguido informado de ciertas cosas gracias
a un viejo criado, por quien senti mucho carifio durante mi
infancia, y el cual tiene aficién a los cementerios como yo.
Lo que me he atrevido a contar de mis experiencias en el
interior de la cripta no ha hecho sino despertar sonrisas
compasivas. Mi padre, que me visita con frecuencia, afirma
que en ningin momento he cruzado la puerta encadenada, y
jura que el herrumbroso candado seguia intacto desde hace
cincuenta afios cuando €l lo examiné. Dice incluso que todo
el pueblo conocia mis excursiones a la tumba, y que me
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vigilaban muchas veces, cuando me dormia en el cenador
frente a la tétrica entrada, con los ojos semiabiertos y fijos en
la rendija que conduce al interior. No tengo ninguna prueba
palpable que alegar contra todas estas afirmaciones, ya que
perdi la llave en los forcejeos, aquella noche de horror. Mi
conocimiento de extrafias cosas del pasado, de las que me fui
enterando durante aquellas reuniones nocturnas con los
muertos, lo atribuyen, a mi constante y omnivoro huronear
entre los viejos volimenes de la biblioteca de la familia. De
no ser por mi viejo criado Hiram, a estas horas me habrian
convencido totalmente de mi locura

Pero Hiram, leal hasta el fin, ha conservado la fe en mi, y ha
hecho lo que ahora me impulsa a publicar al menos parte de
mi historia. Hace una semana, abrié violentamente el cierre
que mantenia la puerta de la tumba perpetuamente entornada,
y descendié con una linterna a las 16bregas profundidades.
Sobre la losa de un nicho, encontré un ataid viejo y vacio
cuya placa empaiiada ostenta un solo nombre: Jervas. En ese
atadd, y en esa cripta, han prometido enterrarme.
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