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I

Tan so6lo en estos ultimos afios la mayoria de la gente se ha parado a pensar
en el Oeste como una nueva tierra. Supongo que la idea gano terreno porque
nuestra propia y peculiar civilizacion era nueva aqui; pero, hoy en dia, los ex-
ploradores estan excavando bajo la superficie y sacando a la luz aquellos capi-
tulos de la vida que surgieron y cayeron entre estas llanuras y montafias antes
de que comenzara la histeria que recordamos. Nada sabemos acerca de un
emplazamiento pueblo de 2.500 afios de antigledad, y fue un duro golpe para
nosotros cuando los arqueodlogos fecharon la cultura subpedregal de México en
17.000 o 18.000 afios antes de Cristo. Escuchamos rumores sobre cosas aun
mas antiguas, lo bastante — hombres primitivos contemporaneos de animales
extintos que hoy en dia conocemos sélo a través de unos pocos y fragmenta-
rios huesos y utensilios— como para que la idea de novedad se desvanezca
vertiginosamente. Los europeos normalmente captan el sentido de antigiiedad
inmemorial, y los profundos sedimentos de sucesivas corrientes vitales, mejor
gue nosotros. So6lo hace unos pocos afios, un autor britanico dijo de Arizona
que es «una region de brumas lunares, muy atractiva a su manera, tanto como
severay vieja.., una tierra antigua y solitaria».

Aun asi, creo sentir mas profundamente la apabullante — casi horrible—. anti-
gledad del Oeste que cualquier europeo. Todo comenzé con un incidente su-
cedido en 1928, un suceso que he tratado de rechazar por todos los medios
como una alucinacién en sus tres cuartas partes, pero que ha dejado una es-
pantosa e imborrable impresién en mi memoria de la que no me es facil librar-
me. Sucedié en Oklahoma, adonde mi trabajo como etndlogo de los indios
americanos me llevaba constantemente y en donde habia apreciado ya antes
ciertos temas desconcertantes y diabdlicamente extrafios. No se equivoquen...
Oklahoma es mucho mas que una mera frontera de pioneros y empresarios.
Hay viejas, viejas tribus con viejos, viejos recuerdos alli, y cuando los tam-tam
truenan incesantemente sobre las expectantes llanuras en el otofio, los espiri-
tus de los hombres se acercan peligrosamente a murmurados asuntos primor-
diales. Yo mismo soy blanco y procedo del Este, pero cualquiera es bienvenido
a participar de los ritos de Yig, Progenitor de Serpientes, lo que uno de estos
dias me ocasionara un susto de muerte.

He visto y oido demasiado para ser «sofisticado» en tales asuntos. Y sobre
esto versa ese incidente de 1928. Podria tornarlo a risa.., pero no puedo.

Habia ido a Oklahoma para rastrear y cotejar un cuento de fantasmas, uno en-
tre la multitud que es corriente entre los colonos blancos, pero que tenia fuertes
matices indios y — estaba seguro— una fuente indigena ultima. Aquellos cuen-
tos sobre espectros del aire libre eran muy curiosos y, aunque sonaban insipi-
dos y prosaicos en labios del pueblo blanco, tenian resabios de parentesco con
los estadios, mas oscuros y ricos, de la mitologia nativa. Todos ellos estaban
tramados alrededor de los grandes, solitarios y, a simple vista, artificiales mon-
ticulos de la parte occidental del estado, y todos ellos incluian apariciones de
aspecto y equipajes sumamente extrafios.

El mas extendido, y uno de los mas antiguos, llegé a ser muy famoso en 1892,
cuando un alguacil del gobierno llamado John Willis penetré en una region de



monticulos en pos de unos cuatreros y volvié con un cuento inverosimil sobre
justas nocturnas de caballos en el aire entre incontables legiones de invisibles
espectros... batallas acompafiadas del ajetreo de cascos y pies, el sonar de
golpes, el entrechocar de metales, los amortiguados gritos de los guerreros y la
caida de cuerpos humanos y equinos. Eso sucedi6 a la luz de la luna, y espan-
t6 a su caballo tanto como a él mismo. Los sonidos duraron mas o menos una
hora, nitidos pero amortiguados, como llegados en alas del viento desde cierta
distancia, y sin ir acompafiada por vislumbre alguno de tales ejércitos. Mas tar-
de, Willis supo que el emplazamiento de los sonidos era un lugar notorio, es-
quivado tanto por colonos como por indios. Muchos habian visto, o entrevisto, a
los belicosos jinetes en el cielo, y habian suministrado oscuras y ambiguas
descripciones. Los colonos habian descrito los fantasmales luchadores como
indios, aunque de u tribu desconocida, y portando los mas insélitos vestidos y
armamentos. Incluso llegaban tan lejos como afirmar que no estaban seguros
de que los caballos fueran realmente tales.

Los indios, por su parte, no parecian considerar a los espectros como gente de
su raza. Se referian a ello como «esa gente», «la vieja gente» o0 «los morado-
res inferiores, y parecian guardarles, el suficiente espantado respeto como para
hablar mucho acerca de ellos. Ningun etnélogo habia sido capaz de arrancar a
un cuentista una descripcion detallada de los seres, y, aparentemente, nadie
habia tenido una clara visién de ellos. Los indios tenian uno o dos viejos pro-
verbios acerca de tal fendbmeno, diciendo que «hombre muy viejo, hacer gran
espiritu; no tan viejo, no tan grande; mas viejo que el tiempo, entonces espiritu
tan grande que casi corpoOreo; aquella vieja gente y espiritus se mezclaban..,
ser lo mismo>>.

Ahora todo esto, claro esta, son «viejos temas para un etnoélogo., un fragmento
de las persistentes leyendas sobre ciudades ocultas y razas subterraneas que
nacieron alrededor de los indios pueblo y los de las llanuras, y que lanzaron a
Coronado siglos atras en su vana busqueda de la fabulosa Quivira. Lo que me
llevaba a Oklahoma Occidental era algo mucho mas definido y tangible.. un
cuento local y distintivo que, aunque verdaderamente viejo, era relativamente
nuevo en el externo mundo de la investigacién e incluia la primera descripcién
clara de los fantasmas sobre los que versaba. Habia un aliciente afiadido en el
hecho de proceder de la remota ciudad de Binger, en el condado de Caddo un
lugar que conoci tiempo atras como el escenario de un terrible y parcialmente
inexplicable suceso conectado con el mito del dios-serpiente.

El cuento, a simple vista, era extremadamente candido y simple, centrado en
un inmenso y solitario timulo o pequefa colina que se alzaba sobre la llanura
como a medio kildbmetro al oeste del pueblo.., un monticulo que algunos creian
producto de la naturaleza, pero al que otros consideraban un lugar de enterra-
miento o un estrado ceremonial construido por tribus prehistéricas. Este monti-
culo, decian los aldeanos, era constantemente visitado por dos figuras indias
que aparecian alternativamente: un anciano que paseaba adelante y atras por
la cima desde el alba al ocaso, a despecho del tiempo y con sélo breves inter-
valos de desaparicion, y una mujer que ocupaba su lugar durante la noche, con
una antorcha de llama azul que alumbraba continuamente hasta el amanecer.
Cuando la luna brillaba, la peculiar figura de la mujer podia ser vista bastante
bien, y casi la mitad de los aldeanos afiadian que la aparicién estaba decapita-
da.



La opinion local se dividia sobre los motivos y cualidad de espectros de ambas
apariciones. Algunos sostenian que el hombre no era un fantasma del todo,
sino un indio vivo que habia dado muerte y decapitado a una mujer por causa
del oro, y la habia enterrado en algun lugar del monticulo. Segun estos teori-
cos, paseaba por la elevacion preso de remordimientos, afligido por el espiritu
cie su victima, quien tomaba forma visible tras la caida de la noche. Pero otros
tedricos, mas consecuentes en sus creencias espectrales, sostenian que tanto
el hombre como la mujer eran espectros, y que el primero habia dado muerte
tanto a la mujer como a si mismo, si bien en algun tiempo lejano. Estas y otras
versiones con variaciones menores parecian haber circulado desde el pobla-
miento del condado de Wichita en 1889, donde, segun me habian dicho, sobre-
vivia gracias a un asombroso grado de persistencia de tales fenbmenos, que
cualquiera podia observar por si mismo. Pocos fantasmas dan una prueba tan
libre y abierta, y me sentia muy ansioso de ver qué extrafios milagros podian
aguardar en este pueblo pequefio y oscuro, alejado tanto de los caminos fre-
cuentados por las multitudes como de los de la inexorable busqueda de la luz
del conocimiento cientifico. Asi, en el tardio verano de 1928, tomé un tren para
Binger y me sumi en extrafios misterios segun los vagones traqueteaban timi-
damente a lo largo de la via Unica, a través de un paisaje progresivamente mas
y mas solitario.

Binger es una modesta agrupacion de casas de madera y almacenes en mitad
de una aplanada y ventosa regién llena de nubes de polvo rojo. Hay unos 500
habitantes junto a los indios de una reserva vecina; la principal ocupacion pare-
ce ser la agricultura. El suelo es razonablemente fértil, y el xboom» del petréleo
no ha alcanzado a esta parte del estado. Mitren llegé entre dos luces, y me
senti un tanto perdido e inseguro — separado de las cosas saludables y coti-
dianas— mientras se alejaba hacia el sur sin mi. El andén estaba repleto de
gandules curiosos, y todos parecieron ansiosos de dirigirme cuando pregunté
por el hombre para quien tenia cartas de presentacion. Me guiaron por una té-
pica calle mayor, cuya superficie llena de rodadas era roja debido a la arenisca
del lugar, y finalmente alcancé la puerta de mi probable anfitrion. Quienes me
habian preparado las cosas lo habian hecho a conciencia, puesto que Mr.
Compton era un hombre de gran inteligencia y con responsabilidades locales,
mientras que su madre — que vivia con él y era familiarmente conocida como
«Abuela Compton— pertenecia la primera generacién de pioneros, y una ver-
dadera mina de anécdotas y folclor.

Aquella tarde, los Compton me resumieron las leyendas corrientes entre la ve-
cindad, probando que el fenédmeno que habia ido a estudiar era, en efecto, un
asunto desconcertante e importante. Los fantasmas, segun parecia, eran acep-
tados como algo normal por todo el mundo en Binger. Dos generaciones habi-
an nacido y crecido conociendo ese extrafio y solitario monticulo, asi como sus
incansables figuras. La vecindad del monticulo era, naturalmente, temible y
estremecedora, por lo que el pueblo y las granjas no se habian extendido hacia
alli durante las cuatro décadas dc colonizacién, aunque individuos audaces lo
habian visitado en ocasiones. Algunos habian vuelto para comunicar que no
habian visto ningun fantasma cuando se acercaron al reseco monticulo, quizas
porque el solitario centinela se habia ocultado antes de que alcanzaran el lugar,
dejandolos libres de trepar la escarpada ladera y explorar la plana cima. No
habia nada alli, decian.., simplemente una rastica acumulacién de matorrales.
Ddénde pudiera haberse escondido el vigilante indio, no tenian idea. Debia, re-



flexionaban, haber descendido la ladera, ingeniandoselas de alguna manera
para escapar sin ser visto por la llanura, a pesar de no haber ningan escondrijo
visible. De cualquier forma, no parecia haber abertura alguna en el monticulo,
una conclusién a la que se lleg6 tras una intensa exploracion de la maleza y la
alta hierba por todos lados. En algunos pocos casos, ciertos buscadores mas
sensitivos declararon haber sentido una especie de presencia invisible que se
les oponia, pero no pudieron describirla mas definidamente. Era simplemente
como si el aire se espesara contra ellos en la direccion donde deseaban ir. Es
innecesario mencionar que todos estos osados buscadores acudieron de dia.
Nada en el universo podria haber inducido a un ser humano, blanco o rojo, a
aproximarse a esta siniestra elevacion tras ponerse el sol, y, en efecto, ningin
indio tendria la ocurrencia de acercarse ni siquiera bajo el sol mas brillante.
Pero no era de los relatos de tales cuerdos y atentos investigadores de donde
emanaba el terror generalizado que despertaba ese monticulo espectral; de
hecho, de haber sido tipicas sus experiencias, el fendmeno podria haber men-
guado mucho en el escalafon de las leyendas locales. Lo mas temible era el
hecho de que muchos otros buscadores habian regresado extrafiamente dafa-
dos en cuerpo y mente, o no habian vuelto en absoluto. El primero de tales ca-
sos tuvo lugar en 1891, cuando un joven llamado Heaton habia acudido con
una pala para ver qué secretos podia desenterrar. Habia oido curiosas historias
a los indios, y se habia reido ante el estéril informe de otro joven que habia ido
al monticulo sin encontrar nada. Heaton habia escrutado el monticulo con un
catalejo mientras el otro joven hacia su viaje, y, mientras el explorador alcan-
zaba el lugar, vio cémo el centinela indio se sumia deliberadamente en el tamu-
lo, como si existieran una trampilla y escaleras en la cumbre. El otro joven no
se percato de la desaparicién del indio, sencillamente descubrié que se habia
ido cuando lleg6 al monticulo.

Cuando Heaton hizo su propio viaje, decidio llegar al fondo del misterio, y los
mirones del pueblo le vieron desbrozar diligentemente la maleza en lo alto del
monticulo. Luego, vieron su figura difuminarse lentamente hasta hacerse invisi-
ble, para no reaparecer durante largas horas, hasta que llego el anochecer, y la
antorcha de la mujer decapitada refulgié temiblemente en la distante elevacion.
Unas dos horas después de la caida de la noche, irrumpio en el pueblo sin su
pala ni otras pertenencias, y prorrumpié en un vociferante monélogo de desati-
nos inconexos. Aullé sobre espantosos abismos de monstruos, terribles tallas y
estatuas, sobre captores inhumanos y grotescas torturas, y sobre otras fantas-
ticas anormalidades, demasiado complejas y quiméricas incluso para poder ser
recordadas.

iViejos! jViejos! jViejos! — no podia por menos que gemir, una y otra vez— .
Dios Mio, son mas viejos que la tierra, y llegaron aqui desde algun otro sitio...
sal)en lo que piensas y te hacen saber lo que piensan ellos.., son medio hom-
bres y medio espiritus.., crucé la linea.., se derretian y tomaban forma de nue-
vo.., haciéndolo una y otra vez, aunque todos descendemos en un principio de
ellos.., hijos de Tulu... todo hecho de oro... animales monstruosos, semihuma-
nos... esclavos muertos... locura... jla! jShub-Niggurath!... ese hombre blanco...
iOh, Dios mio, que han hecho con él'...

Heaton fue el tonto del pueblo durante unos, ocho afos, hasta que nmrié de un
ataque epiléptico. Tras aquella catéstrofe, hubo dos casos méas de locura del
monticulo y ocho desapariciones para siempre. Inmediatamente después del
regreso de Heaton, enloquecido, tres hombres desesperados y resueltos fueron



juntos a la colina solitaria, fuertemente armados y con palas y zapa picos. Los
atentos pueblerinos vieron al fantasma indio desaparecer cuando los explora-
dores se aproximaban, y después vieron a los hombres ascender por el monti-
culo y comenzar a batir la maleza. Luego se esfumaron y no volvieron a ser
vistos. Un mirén, con un telescopio sumamente potente, pensé haber visto
otras formas materializarse débilmente junto a los desdichados y arrastrarlos al
interior del timulo, pero esto esta sin confirmar. S6lo cuando los incidentes de
1891 fueron totalmente olvidados, 0s6 alguien emprender posteriores explora-
ciones. Asi, hacia 1910, un tipo demasiado joven para recordar los viejos horro-
res hizo un viaje al rehuido lugar sin encontrar nada.

En 1915, la salvaje y temible leyenda de 1891 habia degenerado totalmente en
los comunes e inimaginables cuentos de fantasmas que han llegado hasta el
presente... es decir, se habia desvanecido entre los blancos. En la cercana re-
serva habia ancianos indios que pensaban bastante y tenian sus propias opi-
niones. En este tiempo tuvo lugar una segunda oleada de curiosidad activa y
aventura, y algunos audaces buscadores hicieron el viaje hasta el monticulo y
regresaron. Entonces sucedi6 lo de la excursion de dos visitantes del Este con
palas y otros aparatos... un par de arquedlogos aficionados, relacionados con
una pequefia universidad, que habian estado haciendo estudios entre los indi-
os. Nadie observé su periplo desde el pueblo, pero nunca regresaron. El grupo
de busqueda que partio en su rescate — entre quienes estaba mi anfitrion Cly-
de Compton— no encontrd nada en absoluto en el monticulo.

Una nueva expedicion fue la solitaria aventura del viejo capitan Lawton, un ca-
noso pionero que habia ayudado a abrir la region en 1889, pero que desde en-
tonces no habia estado alli. Siempre habia recordado el monticulo, asi como su
fascinacion, a lo largo de los afios, y, disfrutando entonces de un confortable
retiro, decidi6 emprender un viaje y resolver el antiguo enigma. Su inmensa
familiaridad con los mitos indios le habia dotado de ideas bastante mas extra-
fas que las de los simples pueblerinos y se habia pertrechado para intensas
excavaciones. Remonté la colina en la mafiana del jueves 11 de mayo de 1916,
observado mediante catalejos por mas de veinte personas del pueblo en la lla-
nura adyacente. Su desaparicion fue muy brusca, y sucedié mientras desbro-
zaba la maleza con una podadera. Nadie pudo ver mas que estaba en un ins-
tante y al siguiente habia desaparecido. Durante una semana ninguna noticia
suya llegé a Binger, y luego en mitad de la noche— se arrastré hasta el pueblo
el ser sobre el que aun se enconan las disputas.

Dijo ser — o haber sido— el capitan Lawton, pero era definitivamente mas jo-
ven, tanto como unos cuarenta afos, que el anciano que habia subido al mon-
ticulo. Su pelo era negro como el azabache, y su rostro — ahora distorsionado
con indescriptible horror— carente de arrugas. Pero recordaba misteriosamen-
te, segun la Abuela Compton, al capitan que habia visto en 1889. Sus pies es-
taban cortados cerca de los tobillos, y los muiiones limpiamente cicatrizados
hasta un extremo increible, si el ser era realmente el hombre que caminaba por
Su propio pie una semana antes. Balbucia cosas incomprensibles, y no cesaba
de repetir el nombre <<George Lawton, George E. Lawton>> como tratando de
asegurarse a si mismo de su propia identidad. Las cosas que farfullo, pensaba
Abuela Compton; eran curiosamente parecidas a las alucinaciones del pobre
chico Heaton en 1891; aunque habia diferencias menores.

iLa luz azul'... jLa luz azul'... — musitaba el ser— siempre abajo, antes de
cualquier ser viviente.., mas Viejos que los dinosaurios... siempre o mismo,



s6lo algo méas débiles ... nunca muertos... acechando, acechando y acechan-
do... el mismo pueblo, medio-hombre y mediogas... la muerte que anda y
obra... oh, esas bestias, esos unicornios sernihnumanos... casas y ciudades de
oro... viejo, viejo, viejo, mas viejo que el tiempo... llegados de las estrellas...
Gran Tulu... Azathoth... Nyarlathotep... aguardando, aguardando...

El ser murié antes del alba.

Por supuesto, hubo una investigacion, y los indios de la reserva fueron acosa-
dos sin piedad. Pero ellos no dijeron nada, ni tenian nada que decir. Al final,
nadie despego los labios salvo el viejo Aguila Gris, un cabecilla de los wichitas
con mas de un siglo de edad, lo que le ponia a salvo de los miedos comunes.
Salo él se dignd a gruiiir una advertencia.

— Dejadlos en paz, blancos. No buenos... esa gente. Todos all4 abajo, todos
abajo, los antiguos. Yig, gran padre de las serpientes, alli. Yig es Yig. Tirawa,
gran padre de los hombres, alli. Tirawa es Tirawa. No envejecer. Igual que el
aire. Solo viven y esperan. Una vez vinieron, vivieron y lucharon. Construir
tienda de arena. Traer oro... tener mucho. Irse y hacer nuevas casas. Yo de
ellos. Vosotros de ellos. Entonces llegar las grandes aguas. Todo cambiar. Na-
die sale, no dejar entrar a nadie. Entrar y no salir. Dejadlos solos, vosotros no
tenéis mala medicina. Hombre rojo sabe, no tener problema. Hombre blanco
entrometerse, no volver. Apartaos de las pequefias colinas. No buenas. Aguila
Gris ha hablado.

Si Joe Norton y Rance Wheelock hubieran hecho caso de la advertencia del
viejo jefe, problablemente estarian aun aqui; pero no lo hicieron. Eran grandes
lectores y materialistas, no temian a nada en el cielo o en la tierra, y pensaban
qgue algunos bandidos indios tenian un cuartel secreto en el monticulo. Habian
estado antes en el timulo, y de nuevo volvieron, esta vez para vengar al viejo
capitan Lawton... afirmando que allanarian la colina si fuera preciso. Clyde
Comptom los observé con unos prismaticos y les vio circundar la base de la
siniestra colina. Evidentemente, pensaban inspeccionar el territorio muy gra-
dual y minuciosamente. Los minutos pasaban y no reaparecieron. Y no fueron
vistos mas.

Una vez mas, el monticulo fue objeto de temor y panico, y sdélo la conmocion de
la Gran Guerra sirvio para devolverlo al lejano trasfondo del folclor de Binger.
No fue visitado de 1916 a 1919, y podria haber permanecido asi de no mediar
la osadia de algunos de los jovenes licenciados del servicio en Francia. De
1919 a 1920, no

obstante, hubo una verdadera epidemia de visitantes del monticulo entre los
prematuramente endurecidos jovenes veteranos... una epidemia que se exten-
dia segun un mozo tras otro volvia sano y salvo. En 1920 — tan corta es la
memoria humana— el monticulo era casi una broma, y la domesticada historia
de la mujer muerta comenzé a desplazar a insinuaciones mas oscuras en la
boca de todos. Entonces, dos audaces hermanos — los especialmente prosai-
cos y cabeza dura chicos Clay— decidieron ir y desenterrar la sepultada muijer,
asi como el oro por el que el viejo indio le habia dado muerte.

Partieron una tarde de septiembre... sobre la época en que los tam-tam indios
comenzaban su anual e incesante batir sobre la lisa llanura de polvo rojo. Na-
die estaba observandolos, y sus padres no se alarmaron hasta que no volvie-
ron al cabo de algunas horas. Se dio la alarma y se organizé una partida de
bdsqueda, y de nuevo se resignaron al misterio de silencio y dudas.



Pero, al final, uno volvid. Era Ed, el mayor, y su cabello y barbas pelirrojas se
habian vuelto de un blanco nieve hasta cinco centimetros de las raices. En su
frente habia una extrafia cicatriz que era como un jeroglifico marcado a friego.
Tres meses después de que él y su hermano Walker se desvanecieran, se des-
liz6 en su casa durante la noche y desnudo a excepcion de una manta extra-
flamente decorada que arrojé al fuego tan pronto como se puso sus propias
ropas. Contd a sus padres que habian sido capturados por unos extrafios indi-
0S — no wichitas o caddos— y hechos prisioneros en algun lugar hacia el oes-
te. Walker habia muerto bajo tortura, pero €l se las habia arreglado para huir
pagando un alto precio. La experiencia habia sido particularmente terrible y no
queria hablar de aquel asunto. Debia guardar reposo... y, de todas formas, no
saldria ningun bien de dar la alarma para tratar de encontrar y castigar a los
indios. No eran de una especie que pudieran ser capturados y castigados, y era
especialmente importante para el bien de Binger — para el bien del mundo—
que no fueran perseguidos a su escondrijo secreto. Mejor no despertar al pue-
blo con noticias de su llegada... debia subir las escaleras y dormir. Antes de
ascender los desvencijados escalones hacia su cuarto, tomo papel y pluma de
la mesa del vestibulo, asi como una pistola automética del cajon del escritorio
de su padre.

Tres horas mas tarde son6 un disparo. Ed Clay se habia metido una bala en la
sien con la pistola que empufiaba en la zurda, dejando una nota garrapateada
sobre un folio en la destartalada mesa cercana a su cama. Habia, segun se vio
después por el recortado cafidn de la pluma y la estufa llena de papeles carbo-
nizados, escrito originalmente mucho mas, pero finalmente habia decidido no
contar cuanto sabia, excepto vagas insinuaciones. Los fragmentos supervivien-
tes eran soélo un loco aviso garabateado en una escritura curiosamente vuelta
del revés — los desatinos de una mente obviamente desquiciada por las pena-
lidades— y que tenia que leerse de esa forma, algo bastante sorprendente-
mente para alguien que habia sido siempre patan y prosaico:

Por amor de Dios nunca 0s acergquéis a ese monticulo que es parte de alguna
especie de mundo tan diabdlico y viejo que no puedo hablar de ello Walker y yo
fuimos y fuimos cogidos en la cosa casi se fundia a veces y se arreglaba luego
y el mundo entero del exterior esta tan indefenso por mucho que puedan hacer,
ellos que son jovenes por siempre como desean y vosotros podéis decir si son
realmente hombres o sdlo espectros, y que hacen no puede decir y ésta es s6-
lo una entrada, podéis decir cuan grande la cosa entera es, después de lo que
vimos no quiero vivir mas Francia no era nada al lado de esto, y que la gente
se aparte por dios estan en peligro si le ven pobre Walker como estaba al final.
Sinceramente vuestro

Ed Clay

La autopsia reveld que todos los érganos del joven Clay estaban traspuestos
de derecha a izquierda en su cuerpo, como si hubiera sido vuelto del revés. Si
era algo que siempre fue, no pudo decirse de momento, pero mas tarde se su-
po, por los archivos del ejército, que Ed habia sido perfectamente normal cuan-
do se incorpor¢ a filas en mayo de 1919. Si habia un error en algun sitio, o al-
guna metamorfosis sin precedentes habia tenido lugar verdaderamente, es aun



un misterio sin dilucidar, como lo es el origen de la cicatriz jeroglifica en su fren-
te.

Esto supuso el final de las exploraciones del monticulo. En los siguientes ocho
afos nadie se acercé al lugar, y pocos osaban aun enfocar un catalejo hacia él.
De tiempo en tiempo, la gente continuaba observando nerviosamente la solita-
ria colina que se alzaba hoscamente contra el cielo occidental, y se estremeci-
an ante la mota pequefia y oscura que paseaba durante el dia, y ante el relu-
ciente fuego fatuo que danzaba durante la noche. La cosa era aceptada en su
totalidad como un misterio sin resolver, y, por comun consenso, el pueblo rehu-
yo el asunto. Era, después de todo, bastante facil evitar la colina, ya que el es-
pacio era ilimitado en todas direcciones, y la vida comunitaria siempre sigue
caminos trillados. Simplemente, el lado del pueblo que daba al monticulo se
dej6 sin caminos, como si hubiera mar, o pantanos o desierto. Y es un curioso
signo de la estolidez y esterilidad imaginativa del animal humano que las mur-
muraciones con, las que se advertia a nifios y extrafios para que se alejaran
del timulo derivaran de nuevo hacia el tosco cuento de un indio homicida y su
mujer victima. Solo los hombres de la tribu de la reserva, y reflexivos ancianos
como Abuela Compton, recordaban las sugerencias de implicaciones funestas
y profundas amenazas césmicas que redundaban en los desatinos de quienes
habian vuelto cambiados y destruidos.

Era ya muy tarde, y Abuela Compton se habia Ido hacia mucho a la cama, es-
caleras arriba, cuando Clyde acab6 de contarme esto. No sabia qué pensar de
este enigma espantoso, aunque me rebelaba contra cualquier indicio de conflic-
to con el cuerdo materialismo. ¢ Qué influencia habia llevado la locura, o el im-
pulso de huir y vagabundear, a tantos que habian visitado el monticulo? Aun-
gue sumamente impresionado, yo estaba mas espoleado que disuadido.
Seguramente llegaria al fondo de este asunto, a condicion de guardar la cabe-
za fria y una decisién inquebrantable. Compton vio mi disposicion y agito la ca-
beza con preocupacion. Luego me invitd a seguirle fuera.

Caminamos desde la casa de madera a la tranquila senda o calle lateral y de-
ambulamos unos pasos bajo la luz de una menguante luna de agosto por don-
de las casas comenzaban a clarear. La media luna aun estaba baja y no ocul-
taba demasiadas estrellas del cielo, asi pude ver no solo los occidentales
reflejos de Altair y Vega, sino también el mistico resplandor de la Via Lactea,
mientras miraba la vasta extension de cielo y tierra en la direccion que Comp-
ton me sefialaba. Entonces, todo cuanto vi fue una chispa que no era una es-
trella... una brasa azulada que se movia y resplandecia contra la Via Lactea,
cerca del horizonte, y que parecia de algin modo mas maligna y fatidica que
nada en la béveda que la cubria. En otro instante quedd claro que esta chispa
llegaba desde la cumbre de alguna altura distante en la extensa y débilmente
iluminada llanura; me volvi hacia Compton con una pregunta.

— Si — repuso—. Esa es la luz-fantasrna azul... y ése es el monticulo. No hay
una noche en toda la historia que no haya sido vista.., ni ser viviente en Binger
que quiera ir por la llanura hacia ella. Es un mal asunto, joven, y seria de sa-
bios que dejara las cosas corno estan. Mejor haria buscando en otro sitio, hijo;
aborde cualquier otra leyenda injun de por aqui. Las tenemos para mantenerlo
plenamente ocupado. jBien lo sabe Dios!



Pero yo no estaba de humor para consejos, y, a pesar de que Compton me di6
una acogedora habitacién, no pude dormir ni un instante, aguardando lleno de
impaciencia la siguiente mafiana, con sus oportunidades para ver al espectro
diurno y preguntar a los indios de la reserva. Pensaba abordar todo el asunto
lenta y concienzudamente, haciéndome con todos los datos avalables de blan-
cos Y rojos antes de comenzar mis investigaciones arqueoldgicas. Me levanté y
me vesti al alba, y en cuanto oi otros movimientos bajé las escaleras. Compton
estaba encendiendo el fuego de la cocina mientras su madre se afanaba en la
despensa. Al yerme cabeced y, tras un momento, me invitd a salir al resplandor
de la alborada. Sabia donde ibamos, y mientras caminabamos por la senda yo
lanzaba miradas hacia el oeste, sobre las llanuras.

Alli estaba el monticulo.., muy lejos y con un aspecto muy curioso de artificial
regularidad. Debia tener diez o doce metros de altura y unos cien metros de
norte a sur, segun vi. No era tan ancho corno de este a oeste, dijo Cornpton, ya
que tenia el contorno aproximado de una elipse. El, yo lo sabia, habia ido y
vuelto de alli varias veces. Mientras contemplaba el borde perfilado contra el
azul intenso del Oeste, traté de vislumbrar cualquier irregularidacl y comencé a
percibir algo moviéndose sobre él. Mi pulso se acelerd y asi precipitadamente
los poderosos binoculares que Compton me ofrecid tranquilamente. Enfocando
apresuradamente, al principio solo distingui una profusion de maleza en el dis-
tante borde del monticulo.., luego algo aparecié en mi campo de vision.

Era, indudablemente, una forma humana, y supe enseguida que estaba viendo
al «fantasma indio» diurno. No me asombré de las descripciones, y que segu-
ramente la figura alta, enjuta y vestida de oscuro, con el pelo negro sujeto por
una banda, y un rostro surcado y cobrizo, inexpresivo y aquilino, parecia mas
un indio que cualquier otra cosa, segun mi experiencia previa. Aunque mi en-
trenado ojo de etn6logo me dijo al mismo tiempo que ése no era un piel roja de
cualquier clase conocida por la historia, sino una criatura de amplia variacion
racial y una cultura completamente diferente. Los indios modernos son braqui-
céfalos — craneos redondeados— , y no es posible encontrar un dolicocéfalo,
o craneo alargado, salvo en los antiguos depdsitos de los pueblo, datados hace
2.500 afios 0 mas, aunque la dolicocefalia de este hombre era tan pronunciada
que la reconoci al momento, a pesar de la gran distancia y la mala definicion de
los binoculares. También vi que los bordados de su ropa mostraban una tradi-
cion decorativa totalmente distinta a cualquiera que nosotros conozcamos en el
arte nativo del suroeste. Asimismo, llevaba atavios de brillante metal y una es-
pada corta o algo parecido en el costado, todo de un estilo completamente aje-
no a cuanto antes hubiera conocido.

Mientras él paseaba de un lado a otro por la cima del monticulo le segui duran-
te algunos minutos con los prismaticos, percatandorne de la flexibilidad de sus
zancadas y el porte sereno de su cabeza; alli nacié en mi la fuerte y persistente
conviccion de que este hombre, quienquiera que fuese o de donde fuese, cier-
tamente no era un salvaje. Era un producto de la civilizacion, senti instintiva-
mente, aunque de cudl era algo que no podia imaginar. Al cabo, desaparecio
mas alla del extremo méas alejado del monticulo, corno si descendiera por la
invisible y opuesta ladera, y yo bajé los prismaticos con una curiosa mezcla de
desconcertados sentimientos. Compton me miraba enigmaticamente y cabeced
sin comprometerse.



—¢QUué le parece? —aventur6—. Esto es lo que hemos estado viendo en Bin-
ger cada dia de nuestras vidas.

El mediodia me sorprendié en la reserva india hablando con el anciano Aguila
Gris.., quien, merced a algun milagro, aun vivia, aunque debia de tener cerca
de ciento cincuenta afios. Poseia una figura extrafia e imponente — este adus-
to e indomable jefe de su gente, que habia conocido forajidos y tratantes con
ropas de piel de gamo adornadas con flecos, y oficiales franceses de calzon y
tricornio— y me congratulé de ver que, gracias a mi aire de deferencia hacia él,
parecié gustar de mi. Su aprecio, no obstante, tomé una desafortunada forma
de oposicién tan pronto supo lo que buscaba, y todo cuanto hizo fue precaver-
me contra la busqueda que habia emprendido.

—Ta, buen mozo... no molestar esa colina. Mala medicina. Muchos demonios
bajo ella... cogerte si cavar. No cavar, no dafio. Ir y cavar, no volver. Igual que
cuando yo joven, igual que cuando mi padre ser joven. Siempre macho pasear
de dia y hembra sin cabeza pasear de noche. Siempre desde que hombre
blanco con chaquetas metélicas llegar del alba y cruzar gran rio, hace mucho,
tres, cuatro veces mas atras que Aguila Gris dos veces mas que los france-
ses—, todo igual desde entonces. Mas antes de eso, aquellos antiguos no ocul-
tos, salir y hacer pueblos. Sacar mucho oro. Yo de ellos. Tu de ellos. Entonces
llegar las grandes aguas, todo cambiar. Nadie salir, no dejar entrar a nadie.
Entrar, no salir. No morir... no envejecer corno Aguila Gris con valles en rostro
y nieve en la cabeza. Casi corno el aire... algo hombres, algo espiritus. Mala
medicina. A veces, durante la noche, un espiritu sale en medio hombre medio
caballo con cuernos y lucha donde los hombres lucharon una vez.

Guardate de ese lugar. No bueno. Tu buen mozo... marchate y deja solos a los
antiguos.

Esto fue cuanto pude obtener del anciano jefe, y el resto de los indios no quiso
decir nada. Pero si yo estaba preocupado, Aguila Gris lo estaba ain mas: ob-
viamente, sentia gran pesar ante el pensamiento de que yo invadiera aquel
sitio que €l tanto temia. Mientras me volvia para dejar la reserva, me retuvo
para una ceremonia de despedida final y, una vez mas, tratdé de obtener mi
promesa de abandonar la busqueda. Cuando vio que seria infructuoso, extrajo
algo, con cierta timidez, de un saco de piel de gamo que llevaba y me lo tendi6
solemnemente. Era un desgastado disco metalico, finamente cincelado, de
unos cinco centimetros de diametro, extrafiamente decorado, perforado y pen-
diente de un cordel de cuero.

TG no prometer, entonces Aguila Gris no poder decir qué ser de ti. Pero si nada
ayudarte, esto buena medicina. Recibirlo de mi padre, y éste de su padre que
lo recibié de su padre, siempre atras, cerca de Tirawa, padre de todos los hom-
bres. Mi padre decir: «Aléjate de los antiguos, aléjate de las pequefas colinas y
de los valles con cuevas.>> Pero si los antiguos llegan hasta ti, entonces mués-
trales esta medicina. Ellos saben. Ellos hacerla hace mucho tiempo. Ellos mirar
y no hacer mala medicina. Pero no puedo hablar. Aléjate de todas formas. Ellos
no buenos. No hablar de lo que hacen.

Mientras hablaba, Aguila Gris colgaba la cosa alrededor de mi cuello y vi que
era en efecto un objeto sumamente curioso. Cuanto mas lo miraba, mas me
maravillaba, ya que no solo era pesado, oscuro, lustroso y de una materia ri-
camente jaspeada, un metal totalmente desconocido para mi, sino que lo que
quedaba de sus grabados parecian ser obra de un arte maravilloso y una factu-
ra completamente desconocida. Una cara, tanto como pude ver, llevaba el gra-



bado de una exquisitamente modelada serpiente, mientras que la otra mostra-
ba una especie de pulpo u otro monstruo tentaculado. Habia también jeroglifi-
cos medio borrados, de una especie que ningun arqueologo pudo identificar o
siquiera ubicar conjeturalmente. Mas tarde, con el permiso de Aguila Gris, con-
sulté a historiadores, antropdlogos, gedlogos y quimicos, quienes estudiaron
cuidadosamente el disco sin obtener mas que una sarta de frustraciones. Desa-
fiaba cualquier analisis o clasificacion. Los quimicos me dijeron que era una
aleacion de elementos metalicos desconocidos de gran peso atomico, y un
geodlogo sugirid que la sustancia debia tener origen metedrico, proveniente de
desconocidos abismos del espacio interestelar. Que realmente salvara mi vida
cordura o existencia como ser humano es algo que no me atrevo a afirmar,
aunque Aguila Gris esta seguro de que asi fue. Esta de nuevo en su poder,
ahora, y me pregunto si tiene alguna conexion con su extraordinaria edad. To-
dos sus antepasados pasaron del siglo, muriendo sélo en batalla. ¢ Sera posi-
ble que Aguila Gris, si escapa a los accidentes, viva para siempre? Pero me
estoy adelantando a mi historia.

Cuando volvi al pueblo trate de conseguir mas relatos sobre el monticulo, pero
s6lo encontré chismes y oposicion. Era realmente descorazonador ver cuan
solicita era la gente sobre mi seguridad, pero tenia que hacer a un lado sus
casi frenéticas demostraciones. Les mostré el amuleto de Aguila Gris, y nadie
habia oido hablar de él o visto nada que se le pareciera remotamente. Concor-
daban en que no podia ser una reliquia india, e imaginaban que los antepasa-
dos del viejo jefe pudieron haberla obtenido de cualquier comerciante.

Cuando vieron que no podrian impedir mi viaje, los ciudadanos de Binger hicie-
ron, con tristeza, lo que pudieron para equiparme. Sabiendo de antemano el
trabajo que emprendia, ya tenia conmigo la mayor parte de mis suministros —
machete y bayoneta para desbrozar la maleza y excavar, linternas eléctricas
para las fases subterraneas que vendrian, cuerda, prismaticos, cinta métrica,
microscopio y diversos objetos para las emergencias—; todo lo que, de hecho,
pudiera ser convenientemente guardado en un petate adecuado. A este equipo
s6lo anadi el pesado revolver que el sheriff me obligdé a usar, asi como el picoy
la pala con el que pensaba podria dejar expedito mi trabajo.

Decidi llevar estos complementos sobre el hombro, con una soga... ya que
pronto vi que no podia esperar ayudantes o acompafantes. El pueblo podria
mirarme, sin duda, a través de los telescopios y gemelos disponibles, pero no
enviarian a ningun ciudadano a mas de un metro por la aplanada llanura, hacia
el solitario altozano. Mi partida quedo fijada para la siguiente mafana, y el resto
del dia fui tratado con el temeroso y molesto respeto que la gente da a quien se
aproxima a un fatal desenlace.

Al amanecer — una nubosa aunque no amenazadora mafnana—, el pueblo en-
tero acudié a presenciar mi partida por la llanura polvorienta. Los binoculares
mostraban al hombre solitario paseando como era habitual por el monticulo, y
decidi tenerlo a la vista tanto como me fuera posible durante mi aproximacion.
En el ultimo instante, un leve sentimiento de miedo me asalté y me noté lo bas-
tante débil y caprichoso como para dejar que el talisman de Aguila Gris se ba-
lanceara por fuera de mi pecho, bien visible para cualquier ser o fantasma que
pudieran sentir inclinacion a respetarlo. Despidiéndome de Compton y su ma-
dre, parti con paso ligero a pesar del bulto en mi zurda, y el pico y la pala que
resonaban colgados de mi hombro; llevando mis gemelos en la diestra y lan-
zando de tiempo en tiempo ojeadas al silencioso paseante. Segun me acerca-



ba al monticulo, veia méas claramente al hombre, e imaginé que podia detectar
una expresion de infinita maldad y decadencia en sus arrugadas y lampifias
facciones. Era capaz también de ver su arnés de resplandores dorados con
jeroglificos muy similares a aquellos que mostraba el enigmatico talisman. Las
ropas y atavios de la criatura mostraban exquisita factura y primor. Enseguida,
con demasiada brusquedad, le vi partir hacia la parte méas lejana del monticulo
y ponerse fuera de la vista. Cuando alcancé el lugar, unos diez minutos des-
pués de mi partida, no habia nadie.

No es necesario describir como malgasté la primera parte de mi blsqueda en
inspeccionar y circundar el monticulo, tomando medidas y retrocediendo para
verlo desde distintos angulos. Me habia impresionado tremendamente mientras
me aproximaba, y parecia haber una especie de latente amenaza en sus con-
tornos demasiado regulares. Era la Unica elevacion de cualquier clase en aque-
lla ancha y nivelada llanura, y no pude dudar ni por un instante que era un ta-
mulo artificial. Las escarpadas laderas parecian completamente intactas y sin
marcas de ocupacion humana o pasaje. No habia trazas de un camino hacia la
cumbre, y, cargado como iba, sélo consegui alcanzarla después de considera-
bles dificultades. Cuando llegué a la cima, me encontré ante una meseta
aproximadamente eliptica, cuyas dimensiones eran de unos 90 por 15 metros,
uniformemente cubierta de hierba rala y espesos matorrales, algo totalmente
incompatible con la constante presencia del andarin centinela. Esto me produjo
un verdadero sobresalto, ya que mostraba, friera de toda duda, que el <<Viejo
Indio», real como parecia, no podia ser mas que una alucinacion colectiva.
Observé a mi alrededor con considerable perplejidad y alarma, contemplando
pensativamente el pueblo y la masa de puntos negros que sabia formada por la
multitud expectante. Enfocando mis gemelos hacia ellos, vi que estaban estu-
diandome a su vez con avidez; entonces, para tranquilizarlos, hice ondear mi
sombrero, demostrando una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir. Lue-
go, poniendo manos a la obra, descolgué pico, pala y bagaje; sacando de este
altimo el machete, comencé a desbrozar la maleza. Era una penosa tarea, y a
cada momento sentia un curioso estremecimiento, como si perversas rafagas
de viento trataran de estorbar mis movimientos con habilidad casi deliberada. A
veces sentia una fuerza medio tangible trabandome mientras trabajaba... casi
como si el aire se espesara ante mi, o0 como si manos informes tiraran de mis
mufiecas. Mi energia parecia gastarse sin producir resultados adecuados, aun-
gue después de todo hice algunos progresos.

Por la tarde habia percibido claramente que, hacia el borde norte del monticulo,
habia una ligera depresiéon con forma de escudilla en la tierra tramada con rai-
ces. Aunque quizas no significara nada, podia ser un buen lugar para comen-
zar al llegar el momento de excavar, y tomé nota mental de ello. Al mismo
tiempo, me percaté de otra y muy peculiar cosa... a saber, que el talisman indio
colgado de mi cuello parecia tirar de forma extrafia hacia un punto como a cin-
co metros al sureste de la sugerente oquedad. Sus giros se alteraban al acer-
carme a ese punto y tiraba hacia abajo como atraido por algin magnetismo del
suelo. Cuanto mas me fijaba en esto, mas me intrigaba, hasta que al final deci-
di hacer una excavacion preliminar alli mismo y sin mayores demoras.

Mientras alzaba la tierra con mi bayoneta no pude por menos que maravillarme
de la relativa delgadez de la capa rojiza local. Todo el pais por entero es de
arenisca roja, pero alli descubri un extrafio barro negro a menos de treinta cen-
timetros de profundidad. Era un suelo como el que se encuentra en extrafios y



profundos valles muy lejos hacia el oeste y el sur, y seguramente habia sido
acarreado desde considerables distancias en la edad prehistérica en que fue
construido el tamulo. Arrodillandome y cavando, senti el cordén de cuero alre-
dedor de mi cuello tirar mas y mas fuerte, como si algo en la tierra pareciera
atraer mas y mas al pesado talisman de metal. Entonces senti mis atiles chocar
con una superficie dura, y me pregunté si habria debajo una capa de roca. Tan-
teando con la bayoneta, descubri que no era asi. De hecho, con gran sorpresa
e interés febril, hallé algo enterrado, un pesado objeto de forma cilindrica — de
unos treinta centimetros de largo y diez de diAmetro— hacia el que mi pendien-
te talisman tiraba con adhesiva tenacidad. Cuando lo limpie de negro limo, mi
asombro y tension subieron al ver los bajorrelieves que salieron a la luz durante
el proceso. El cilindro completo, de principio a fin, estaba cubierto de figuras y
jeroglificos, y vi con creciente excitacion que eran del mismo estilo que los del
amuleto de Aguila Gris y los del metal amarillo de los atavios del fantasma que
habia visto con mis prismaticos.

Sentandome, prosegui frotando el cilindro magnético contra la rastica textura
de mis polainas y observé que estaba hecho del mismo metal pesado, lustroso
y desconocido que el amuleto... de ahi, sin duda, la singular atraccion. Las ta-
llas y grabados eran muy extrafios y horribles — monstruos indescriptibles y
disefios trazados con insidiosa maldad— y todo con el mas perfecto acabado y
factura. Al principio no pude encontrar cabeza o cola en él, y lo sostuve en la
mano sin propoésito hasta, descubrir una hendidura cerca de un extremo. En-
tonces busqué ansiosamente una forma de abrirlo, descubriendo por fin que el
final simplemente se desenroscaba.

La caperuza cedio con dificultad, pero al fin salid, liberando un olor curiosamen-
te aromatico. El Unico contenido era un abultado rollo de sustancia amarillenta
parecida al papel, con caracteres verdosos, y durante un instante senti el su-
premo estremecimiento de imaginar que tenia la clave escrita de antiguos y
desconocidos mundos, y abismos mas alla del tiempo. Casi inmediatamente,
no obstante, al desenrollar el final, se revelé que el manuscrito estaba en espa-
fol... aunque en el espafol formal y pomposo de dias pretéritos: Bajo la dorada
luz del ocaso, observé el encabezamiento y el primer parrafo, intentando desci-
frar la enrevesada y mal puntuada escritura del desaparecido autor. ¢Qué clase
de reliquia era ésta? ¢ Con qué clase de descubrimiento habia tropezado? Las
primeras palabras me provocaron un nuevo frenesi de excitacion y curiosidad,
ya que en lugar de alejarme de mi busqueda original me confirmaban alar-
mantemente en tal direccion.

El rollo amarillo con la escritura verde comenzaba con un audaz encabeza-
miento de identificacion y una llamada ceremoniosamente desesperada a creer
en las increibles revelaciones que le seguian:

RELACION DE PANFILO DE ZAMACONA

Y NUNEZ, HIDALGO DE LUARCA EN

ASTURIAS, TOCANTE AL MUNDO SOTERRANEO
DE XINAJAN, A. D. MDXLV

En el nombre de la santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu-santo, tres perso-
nas distintas y uno solo. Dios verdadero, y de la santisima Virgen nuestra Se-
fiora, YO, PANFILO DE ZAMACONA, HUO DE PEDRO GUZMAN Y
ZAMACONA, HIDALGO, Y DE LA DONA YNES ALVARADO Y NUNEZ, DE



LUARCA EN ASTURIAS, juro para que todo que deco esta verdadero como
sacramento...

Me detuve a reflexionar sobre el portentoso significado de lo que estaba leyen-
do. «Relacion de Panfilo de Zamacona y Nufiez, hidalgo de Luarca en Asturias,
Tocante al mundo subterrdneo de Xinaian, A. D. 1545>>... Aqui, seguramente,
habia demasiado para que cualquier mente pudiera aceptarlo de golpe. Un
mundo subterraneo... de nuevo aquella persistente idea que subyace en todos
los cuentos indios y en todas las declaraciones de quienes habian regresado
del timulo. Y la fecha, 1545, ¢qué podia significar? En 1540, Coronado y sus
hombres se habian internado, desde México, en las soledades del norte, pero,
¢no habian regresado en 1542? Mi ojo rastre0 la parte abierta del rollo, y casi
inmediatamente se poso6 en el nombre Francisco Vazquez de Coronado. El au-
tor de aquel escrito, l6gicamente, era uno de los hombres de Coronado...¢;Pero
qué hacia €l en estos remotos parajes después de que su grupo se hubiera
vuelto? Debia leer mas, ya que otro vistazo me mostro que la parte desenrolla-
da era simplemente un sumario de la marcha de Coronado hacia el norte, no
difiriendo esencialmente de los sucesos conocidos por la historia.

Fue tan soélo la menguante luz lo que me contuvo de desenrollar y leer mas, y
en mi impaciente desconcierto casi me olvidé de espantarme ante la inminencia
de la noche en este espantoso lugar. Otros, sin embargo, no habian olvidado el
acechante terror, y escuché el distante griterio de un pufiado de hombres que
se habian acercado al borde de la ciudad. Respondiendo a las ansiosas llama-
das, devolvi el manuscrito a su extrafio cilindro, al que el disco alrededor de mi
cuello seguia adherido hasta que lo separé, y lo guardé junto con mi somero
equipo, preparandome para partir. Dejando pico y pala

para el trabajo del dia siguiente, tomé mi bulto y descendi las empinadas lade-
ras del tamulo, y en otro cuarto de hora estaba de vuelta al pueblo, comentan-
do y mostrando mi curioso hallazgo. Mientras caia la noche, mire atras, hacia el
monticulo que acababa de dejar, y vi con un sobresalto que la débil antorcha
azulada de la mujer-fantasma nocturna habia comenzado a brillar.

Me aguardaba un duro esfuerzo ante el relato de arcaico espafiol, pero sabia
que debia conseguir tranquilidad y sosiego para lograr una buena traduccion,
por lo que renuentemente postergué la tarea hasta dltima hora de la noche.
Prometiendo a las gentes una clara relacion de mis descubrimientos por la ma-
flana y dandoles amplias oportunidades de examinar el extrafio e incitante ci-
lindro, acomparié a Clyde Compton a casa y me retiré a mi cuarto para el pro-
ceso de traduccion tan pronto como me fue posible. Mi anfitribn y su madre
estaban avidos de escuchar la historia, pero pensé que seria mejor esperar
hasta que pudiera descifrar por completo el texto y les proporcioné un resumen
conciso e infalible.

Abriendo mi bolsa bajo la luz de una sencilla bombilla, torné nuevamente el
cilindro y noté el instantaneo magnetismo que atraia al talisman indio hacia su
superficie cincelada. Los relieves centelleaban malignamente en el pulido y
desconocido metal, y no pude menos que estremecerme mientras estudiaba
las anormales y blasfemas formas que me espiaban con tal exquisita destreza.
Ahora, desearia haber fotografiado tal trabajo... aunque quizas es mejor que no
lo hiciera. De algo estoy realmente contento, y es de no haber podido identificar
entonces el agazapado ser con cabeza de pulpo que dominaba la mayoria de
los adornos, y que el manuscrito llamaba Tulu. Recientemente lo he asociado,



asi como a las leyendas del manuscrito conectadas con él, con algun folclor
reciente sobre el monstruoso e inmencionable Cthulhu, un horror que baj6é de
las estrellas cuando la joven Tierra todavia estaba medio formada; de haber
conocido las conexiones entonces, no podria haber permanecido en la misma
habitacion que el ser. El motivo secundario, una serpiente semi-antropomorfica,
lo ubiqué con bastante facilidad como un prototipo de las concepciones sobre
Yig, Quetzalcoéatl y Kukulcan. Antes de abrir el cilindro, probé los poderes mag-
néticos sobre otros metales distintos del disco de Aguila Gris, descubriendo
gue no existia atraccion. No era un magnetismo comun el que saturaba este
morbido fragmento de mundos desconocidos y lo ligaba a su estirpe.

Por fin, tomé el manuscrito y procedi a su traduccion... trazando anotaciones
sindpticas en inglés mientras lo hacia y, a cada paso, lamentando la falta de
un diccionario de espafol cuando llegaba a alguna construccion o palabra es-
pecialmente oscura o arcaica. Habia un aura de inefable extrafieza sobre aquel
retroceso de casi cuatro siglos en mitad de mi continuada busqueda... hacia un
afio en el que mis propios antepasados se asentaron, antiguos gentilhombres
de Somerset y Devon bajo Enrique VIII, con sélo una nocién de la aventura que
emprendia su sangre en Virginia y el Nuevo Mundo; aunque entonces, como
ahora, ese nuevo mundo tenia el mismo misterio oculto del timulo que formaba
mi actual esfera y horizonte. El sentido de retroceso era el mas fuerte porque
instintivamente sentia que el problema comun al espafiol y a mi era uno de tal
intemporalidad abismal de tal impia y ultraterrena eternidad— que la brecha de
cuatrocientos afios entre ambos no era nada en comparacion. No necesitaba
mas que una mirada a aquel monstruoso e insidioso cilindro para percatarme
de los vertiginosos golfos que se abren entre todos los hombres de la tierra co-
nocida y los misterios primordiales que representaba. Ante este abismo, Panfilo
de Zamacona y yo éramos contemporaneos; casi tanto como Aristételes o
Kéops y yo podriamos haberlo sido.

Sobre su juventud en Luarca, un pequefio y placido puerto del Cantabrico, Za-
macona cuenta poco. Fue un muchacho problemético, el menor de sus herma-
nos, y habia llegado a Nueva Espafia en 1532, con tan solo veinte afios. De
sensible imaginacion, habia escuchado fascinado los perennes rumores acerca
de ricas ciudades y mundos desconocidos en el norte... y en especial el relato
del franciscano Marcos de Niza, que volvié de un viaje en 1539 con ardientes
historias sobre la fabulosa Cibola y sus grandes ciudades amuralladas con ca-
sas de azoteas de piedra. Oyendo hablar de la proyectada expedicion de Coro-
nado en busca de tales maravillas —y de los aun mayores prodigios que se
murmuraba que aguardaban mas alla, en la tierra de los bisontes—, el joven
Zamacona se las ingeni6 para formar parte de aquellos trescientos y partio con
ellos hacia el norte en 1540.

La historia da cuenta de tal expedicidon... como se descubrido que Cibola era
simplemente el misero poblado Pueblo de Zufii, y como De Niza fue enviado de
vuelta a México, caido en desgracia por sus floridas exageraciones; como Co-
ronado vio por primera vez el Gran Cafién y cdmo en Cicuyé, en el Pecos, oyo
de labios de un indio llamado El Turco hablar sobre la misteriosa tierra de Qui-
vira, muy lejos hacia el noreste, donde el oro, la plata y los bisontes abunda-



ban, y por donde fluia un rio de dos leguas de anchura. Zamacona habla some-
ramente de la estancia invernal en Tiguex, en el Pecos, y de la partida hacia el
noreste en abril, donde el guia indigena demostrd ser un falsario llevando a la
expedicion a extraviarse en una tierra de perros de la pradera, charcas salinas
y errantes tribus cazadoras de bisontes.

Cuando Coronado despaché al grueso de sus fuerzas y realizé su marcha final
de cuarenta y dos dias con un destacamento muy pequefio y selecto, Zamaco-
na se las arreglé para ser incluido en tal partida de reconocimiento. Habla del
fértil pais y de los grandes barrancos arbolados, visibles sélo desde el borde de
sus escarpadas laderas, y de como todos los hombres se alimentaban exclusi-
vamente de carne de bisonte. Y luego llegaba la mencion a los limites mas le-
janos de la expedicion... la presumible pero descorazonadora tierra de Quivira
con sus pueblos de cabafias de hierba, sus arroyos y rios, su suelo rico y ne-
gro, sus ciruelas, nueces, uvas y moras, asi como sus campos de maiz y los
atavios de cobre de los indios. La ejecucion de El Turco, el falso guia nativo, se
comenta de pasada, y hay un comentario sobre la cruz que Coronado levanté
en la ribera de un gran rio en el otofio de 1541, una cruz que ostentaba la ins-
cripcién: "Hasta aqui lleg6 el gran general, Francisco Vazquez de Coronado".
Esta supuesta Quivira estaba sobre el paralelo 40 de latitud norte, y supe bas-
tante mas tarde que un arquedlogo de Nueva York, el doctor Hodge, la identifi-
caba con el curso del rio Arkansas por los condados de Barton y Rice, en Kan-
sas. Ese era el antiguo hogar de los wichitas antes de que los siux los
empujaran hacia el sur hasta lo que ahora es Oklahoma, y algunas de las al-
deas de casas de hierba han sido encontradas y excavadas en busca de res-
tos. Coronado realizo considerables exploraciones secundarias, llevado de aca
para alla por los persistentes rumores sobre ricas ciudades y mundos ocultos
que Insinuaban atemorizados los indios. Aquellos indigenas nortefios parecian
MAas temerosos y reacios a hablar sobre las supuestas ciudades y mundos que
los indios mexicanos, aun que a la vez parecian mas capaces de dar pistas
certeras que los mexicanos, de haber querido u osado hacerlo. Sus imprecisio-
nes exasperaron al jefe espafiol, y, tras muchas busquedas infructuosas, co-
menzo6 a castigar severamente a quienes le llevaban aquellas historias. Zama-
cona, mas paciente que Coronado, encontré sumamente interesantes aquellos
cuentos y aprendid lo bastante de la lengua local como para mantener largas
conversaciones con un joven llamado Bufalo Acometedor, cuya curiosidad le
habia llevado hasta lugares mucho mas lejanos de lo que sus comparieros de
tribu habian osado penetrar.

Fue Bufalo Acometedor quien hablé a Zamacona sobre los extrafios portales
de piedra, puertas o bocas de caverna existentes en el fondo de algunos de
aquellos profundos y escarpados barrancos arbolados que la expedicién habia
descubierto en su marcha hacia el norte. Aquellas aberturas, dijo, estaban casi
ocultas por matorrales, y pocos las habian cruzado desde tiempos inmemoria-
les. Quienes los traspasaron, nunca volvieron... 0 en ciertas ocasiones lo hicie-
ron locos o curiosamente mutilados. Pero todo aquello eran leyendas, ya que
no se sabia de nadie que hubiera penetrado mas alla de cierta distancia y que
fuera recordado por los abuelos de los mas ancianos. Bufalo Acometedor pro-
bablemente habia ido mas lejos que nadie y habia visto lo bastante como para
refrenar tanto su curiosidad como la sed del oro que se rumoreaba habia alli.
Mas alla de la abertura por la que habia penetrado, habia un largo pasadizo
corriendo anarquicamente arriba y abajo, y dando vueltas, cubierto de espanto-



sos relieves de monstruos y horrores como jamas hombre alguno viera. Por fin,
tras indecibles millas de giros y descensos, habia un resplandor de terrible luz
azul, y el pasadizo se abria a un impactante mundo inferior. Sobre esto, el indio
no quiso hablar mas, ya que lo que habia visto bastd para hacerle retroceder
apresuradamente. Pero las ciudades doradas debian estar en alguna parte alli
abajo, afiadio, y quizas un blanco con la magia del baston de trueno podria al-
canzarlas. No osaba hablar de ello con el gran jefe Coronado, ya que éste no
queria escuchar mas cuentos de indios. Si... podia mostrar a Zamacona el ca-
mino si el blanco queria abandonar la expedicion y aceptar su guia. Pero €l no
traspasaria la abertura con el blanco. Habia mal alli.

El lugar estaba a unos cinco dias de marcha hacia el sur, cerca de la region de
los grandes timulos. Estos tenian algo que ver con el maligno mundo de alli
abajo: probablemente eran antiguos y primitivos pasadizos hacia él, ya que los
Antiguos de abajo tuvieron en tiempos colonias en la superficie y comerciaron
con hombres de todos sitios, aun en las tierras que se hundieron bajo las gran-
des aguas. Fue al sumergirse tales tierras cuando los Antiguos se encerraron
abajo, rehusando tratar con la gente de la superficie. Los refugiados de los lu-
gares hundidos les habian dicho que los dioses de la tierra exterior estaban
enemistados con la humanidad y que ningun hombre podria sobrevivir en la
tierra exterior, a no ser que friera un demonio aliado a dioses malvados. Fue
por eso que se aislaron de la gente de la superficie e hicieron cosas espanto-
sas a quienes se aventuraron abajo, donde ellos moraban. Habian colocado
centinelas en cada una de las aberturas, pero en el transcurso de las edades
se hizo poco necesario. No habia muchos que osaran hablar sobre los ocultos
Antiguos, y las leyendas sobre ellos probablemente habian degenerado en cier-
tos recuerdos fantasmales sobre su esporadica presencia. Parecia que la infini-
ta antigledad de esas criaturas les habia acercado extrafiamente a las fronte-
ras del espiritu, porque sus fantasmales emanaciones eran habitualmente
frecuentes y vividas. Asi, la region de los grandes timulos se veia aun convul-
sa por espectrales batallas nocturnas, remedos de aquellas que se habian pro-
ducido en los dias anteriores a que las aberturas se cerraran.

Los propios Antiguos eran medio fantasmas... de hecho, se decia que no enve-
jecian mucho ni se reproducian, vacilando eternamente en un estado entre
carne y espiritu. EI cambio no era completo, empero, ya que necesitaban respi-
rar. Era porque el mundo subterraneo necesitaba aire que los portales de los
grandes valles no estaban bloqueadas como las aberturas-timulo de la lla-
nuras. Dichas puertas, afiadia Bufalo Acometedor, estaban probablemente ba-
sadas en fisuras naturales de la tierra. Se murmuraba que los Antiguos bajaron
al mundo desde las estrellas cuando éste era muy joven, y que habian cons-
truido sus ciudades de oro puro porque la superficie no era apta para su forma
de vida. Ellos eran los antepasados de todos los hombres, aunque nadie podia
conjeturar de qué estrella — o de qué lugar mas alla de las estrellas— vinieron.
Sus ocultas ciudades estaban aun repletas de oro y plata, pero los hombres
harian mejor en dejarlos solos, a no ser que estuvieran protegidos por magias
verdaderamente poderosas.

Tenian bestias terribles, con leves trazas de sangre humana, sobre las que ca-
balgaban y a las que utilizaban para otros propdsitos. Los seres, 0 eso se de-
cia, eran carnivoros, y, como sus amos, gustaban de la carne humana; aunque
los Antiguos ya no se reproducian, tenian una especie de clase esclava semi-
humana que también servia para alimentar a la poblacién humana y animal.



Habia sido reclutada de forma muy extrafa, y estaba complementada con una
segunda casta de esclavos formada por cadaveres reanimados. Los antiguos
sabian como convertir un cadaver en un autbmata que podia durar casi indefi-
nidamente y hacer alguna clase de trabajo dirigidos por 6érdenes mentales. Bu-
falo Acometedor dijo que toda la gente habia llegado a comunicarse por medio
de pensamientos puros: habian hallado, segin pasaban eones de descubri-
mientos y estudios, la comunicacion verbal rastica e innecesaria excepto para
ritos religiosos y expresiones emocionales. Adoraban a Yig, el gran padre de
las serpientes, y a Tulu, el ser con cabeza de pulpo que les habia guiado desde
las estrellas, y aplacaban a estas odiosas monstruosidades por medio de sacri-
ficios humanos ofrendados de curiosas formas que Bufalo Acometedor no 0s0
describir.

Zamacona quedo embelesado por el relato del indio, y resolvié inmediatamente
aceptar su guia hacia el criptico portal del barranco. No creia en los detalles
sobre extrafios poderes atribuidos por la leyenda al pueblo oculto, ya que su
experiencia en la expedicion habia sido una constante decepcion de los mitos
nativos sobre tierras desconocidas; pero sintié que algun territorio bastante ma-
ravilloso de riquezas y aventuras podia, no obstante, esconderse mas alla de
los pasadizos subterraneos extrafiamente tallados. Al principio, penso persua-
dir a Bufalo Acometedor para que contara su historia a Coronado ofreciéndole
su amparo contra cualquier efecto del escepticismo del irritable jefe— pero mas
tarde decidié que una aventura en solitario seria mejor. Si no contaba con ayu-
da, no tendria que repartir lo encontrado y quizas podria convertirse en un gran
descubridor y propietario de inmensas riquezas. Un éxito que le haria una figu-
ra mas grande que el mismo Coronado... quizas un personaje mas grande que
nadie en Nueva Espania, incluso que el poderoso virrey don Antonio de Mendo-
za.

El 7 de octubre de 1541, estando préxima la medianoche Zamacona abandond
el campo espafiol anexo a la poblacion de casas de hierba y se reunié con Bu-
falo Acometedor para el largo periplo rumbo al sur. Viaj6 tan ligero como le fue
posible, sin su pesado casco ni peto. De los pormenores del viaje, el manuscri-
to habla muy poco, pero Zamacona registra su llegada al gran barranco el 13
de octubre. El descenso por la ladera densamente arbolada no llevdé mucho, vy,
aunque el indio tuvo problemas para localizar la entrada oculta tras la maleza,
el Jugar finalmente aparecio. El portal era una abertura angosta formada por
monoliticas jambas y dintel de arenisca, y ostentaba signos de tallas reciente-
mente borradas, ya indestinguibles. Su altura era de quizas metro y medio, y su
anchura no mas de noventa centimetros. Habia oquedades en las jambas que
indicaban la existencia antafio de una puerta con goznes, pero cualquier otro
resto habia desaparecido hacia mucho tiempo.

Ante esa boca negra, Bufalo Acometedor mostro considerable temor y abando-
nd sus suministros apresuradamente. Habia provisto a Zamacona de un buen
acopio de antorchas resinosas y provisiones, y le habia guiado honestamente y
bien, pero rehusé acompafarle en la aventura que les esperaba delante. Za-
macona le dio las joyas que habia guardado para una ocasion asi y obtuvo su
promesa de volver a la regién en un mes; mas tarde le mostré el camino del sur
hacia las aldeas de los pueblos del Pecos. Una prominente roca, en la llanura
sobre éstos, fue elegida como lugar de reunién; quien primero llegara acampa-
ria hasta que el otro pudiera alcanzarle.



En el manuscrito, Zamacona se interroga pensativamente sobre cuanto aguar-
daria su vuelta el indio, ya que él mismo nunca pudo hacerlo. En el Gltimo mo-
mento, Bufalo Acometedor traté de disuadirle de sumirse en la oscuridad, pero
pronto vio que era inutil y esboz6 una estoica despedida. Antes de encender su
primera antorcha y cruzar el umbral con su abultado fardo, el espafiol observo
la enjuta figura del indio trepando apresuradamente, y bastante aliviado, por
entre los arboles. Era el fin de su dltimo lazo con el mundo, aunque él no sabia
que nunca volveria a ver a un ser humano — en el verdadero sentido del térmi-
no— de nuevo.

Zamacona no sintié6 una inmediata premonicion de maldad tras cruzar el omi-
noso portal, aunque desde el principio se vio sumergido en una extrafia e insa-
lubre atmésfera. El pasadizo, ligeramente mas alto y ancho que la abertura, era
durante muchos metros un tunel nivelado de ciclépea albaiiileria, con desgas-
tadas losas bajo sus pies y bloques de granito y arenisca grotescamente talla-
dos en los lados y el techo. Las tallas debieron ser espantosas y terribles a juz-
gar por la descripcion de Zamacona, y, segun parece, la mayoria de ellas
giraban alrededor de los monstruosos entes Yig y Tulu. No se parecian a nada
que el aventurero hubiera visto antes, aunque afiadia que la arquitectura de los
nativos de México era, en el mundo exterior, lo mas similar. Tras de alguna dis-
tancia el tinel comenzaba a descender abruptamente, e irregular roca natural
aparecio por todos lados. El pasadizo parecia solo parcialmente artificial, y las
decoraciones estaban limitadas a ocasionales escenas con impactantes bajo-
rrelieves.

Siguiendo un interminable descenso, cuyo desnivel creaba a veces grave peli-
gro de resbalar y caer, la direccion del pasadizo se volvio sumamente erratica y
sus contornos variaban. A veces se estrechaba hasta una hendidura o se hacia
tan bajo que era necesario detenerse y aun reptar, mientras que en otras oca-
siones se ampliaba hasta desembocar en grandes cuevas o series de cuevas.
Ciertamente, habia muy pocas obras humanas en esa parte del tinel, aunque
ocasionalmente un siniestro mural de jeroglificos tallados en el muro, o un pa-
sadizo lateral bloqueado, recordaban a Zamacona que esto era realmente el
camino olvidado por los eones hacia un primordial e increible mundo de seres
vivientes.

Durante tres dias, segun sus cémputos, Panfilo de Zamacona avanzé arriba,
abajo, adelante o dando vueltas, pero. predominantemente hacia abajo, hacia
esa oscura region de la noche paleogénica. En una ocasion, escuchd cémo
algun Ignorado ser de las tinieblas se ale jaba de su camino correteando o ale-
teando, y en otra ocasion medio vislumbrd un gran ser albino que le hizo es-
tremecerse. La calidad del aire era habitualmente tolerable, a pesar de les féti-
das zonas donde a cada paso se veia sumido, lo mismo que les grandes
cavernas de estalactitas y estalagmitas provocaban una deprimente humedad.
Esto dltimo, como Bufalo Acometedor habia advertido, obstruia bastante se-
riamente el camino, ya que los depdsitos calizos de eras habian construido
nuevos pilares en el camino de los primordiales habitantes del abismo. El indio,
no obstante, habia pasado a través de ellos rompiéndolos, por lo que Zamaco-
na no encontré impedimentos a su viaje. Habia un inconsciente alivio en el
hecho de que alguien del mundo exterior hubiera estado alli antes... y la minu-
ciosa descripcion del indio habia tocado les fibras de la sorpresa y lo inespera-
do. Ademas, el conocimiento de Bufalo Acometedor sobre el tunel le habian
llevado a abastecerle de antorchas para la ida y la vuelta, conjurando el peligro



de extraviarse en la oscuridad. Zamacona acamp6 dos veces, encendiendo un
fuego cuyo humo fue despejado por la ventilacion natural.

Durante lo que crey0 finales del tercer dia — aunque su fabuloso sentido del
tiempo no era siempre tan digno de confianza como él supone—, Zamacona
encontré los prodigiosos descenso y consiguiente ascenso que Bufalo Acome-
tedor habia ubicado en la ultima fase del tinel. Como en el primer tramo, se
veian marcas de mejoras artificiales, y a veces el empinado talud era salvado
por tramos de escalones toscamente tallados. La antorcha perfilaba cada vez
mas las monstruosas tallas de los muros, y finalmente el fulgor resinoso pare-
cid mezclarse con una débil luz que aumentaba segin Zamacona ascendia el
altimo trecho descendente. Al cabo, ceso el ascenso, y un nivelado pasadizo
de albanileria artificial con oscuros bloques de basalto le llevé directamente
hacia adelante. No hubo entonces necesidad de antorchas, ya que todo el aire
brillaba con una radiacion azulada y casi eléctrica que relumbraba corno una
aurora. Era la extrafia luz del mundo interior que habia descrito cl indio... y, en
el instante siguiente, Zamacona salié desde tunel a una estéril y rocosa ladera
que ascendia sobre él hasta un hirviente e impenetrable cielo de fulgores azu-
lados y descendia vertiginosamente hacia una aparentemente ilimitada llanura
velada de bruma azul.

Por fin habia llegado al mundo desconocido, y de su manuscrito se deduce que
escrutd el informe paisaje tan orgullosa y exaltadamente corno su compatriota
Balboa contempl6 el recién descubierto Pacifico desde aquella inolvidable pun-
ta de Darién. Bufalo Acometedor habia vuelto sobre sus pasos en este punto,
espoleado por el miedo a algo que sdlo podia describir vaga y evasivamente
corno un rebafio de maligno ganado, ni caballo ni bufalo sino mas bien como
los seres que los espiritus del timulo cabalgaban de noche... pero Zamacona
no podia detenerse ante tales bagatelas. A pesar del miedo, se sinti6 colmado
por un extrafio sentimiento de gloria, ya que tenia suficiente imaginacion corno
para saber lo que significaba el estar sélo en un inexplicable mundo inferior
cuya existencia no sospechaba ningun otro hombre blanco.

El suelo de la gran ladera que se remontaba sobre su cabeza y descendia bajo
sus pies era de un gris oscuro, cubierto de rocas, sin vegetacion, y de origen
probablemente basaltico, y con una factura ultraterrena que le hacia sentirse
como un invasor en un planeta extrafo. La vasta y distante llanura, centenares
de metros mas abajo, no mostraba trazas que pudiera distinguir, ya que apare-
cia ampliamente velada por un vapor azulado e hirviente Pero mas que ladera
o llanura o nube, el fulgurante cielo de un luminoso azul impresiono al aventu-
rero con una sensacién de supremo misterio y asombro. Qué habia creado
aquel cielo en el interior de un mundo, él no podia decirlo, aunque sabia de las
luces del norte e incluso las habia visto una o dos veces. Concluy6 que esta luz
subterranea era un pariente lejano de la aurora, un punto de vista que los mo-
dernos pueden aprobar, aunque parece mas probable que ciertos fenbmenos
radiactivos puedan estar implicados en el asunto.

A espaldas de Zamacona, la boca del tinel que habia recorrido bostezaba os-
curamente, enmarcada por un zaguan de piedra muy parecido al que habia
cruzado en el mundo superior, excepto que era de basalto negro grisaceo en
vez de arenisca roja. Habia odiosas esculturas, aun en buen estado de conser-
vacion y quizas acordes con aquellas otras del portal exterior que el tiempo
habia desgastado. La ausencia de erosion alli indicaba un clima seco y templa-
do; de hecho, el espafiol casi comenzé a notar la deliciosa estabilidad de tem-



peratura que caracteriza al aire del interior del norte. En las jambas de piedra
habia trabajos que indicaban la antigua presencia de bisagras, pero no habia
restos de puerta o porton. Sentandose para descansar y pensar, Zamacona
aliger6 su bulto, apartando comida y antorchas suficientes como para llevarle
de vuelta por el tunel. Luego procedid esconderlos en la abertura, bajo un
montdn de piedras formado apresuradamente con los fragmentos rocosos que
habia por doquier. Después, reajustando su aligera do bagaje, comenzé6 el
descenso hacia la distante llanura, prepardndose para invadir una region en la
gue ningun ser viviente de la tierra exterior habia penetrado en un siglo o mas,
y que el hombre blanco jamas habia pisado, y de la que, si las leyendas eran
ciertas, ninguna criatura organica habia regresado jamas cuerda.

Zamacona se encamind con paso Vivo por la empina da e interminable cuesta;
Sus progresos eran entorpecidos a veces por resbalones causados por frag-
mentos de rocas sueltos o por la excesiva pendiente. La distancia a la llanura
envuelta en brumas debia ser enorme, ya que muchas horas de andar no le
dejaron mas cerca, aparentemente, de lo que habia estado, Sobre él, se alzaba
la gran cuesta ascendiendo hacia un brillante mar aéreo de azulados fulgores.
El silencio era total, por lo que sus pisadas y la caida de piedras que hacia ro-
dar resonaban en sus oidos con pasmosa claridad. Aproximadamente al me-
diodia, descubrié por primera vez las anormales huellas que le hicieron pensar
en las terribles insinuaciones de Bufalo Acometedor, su precipitada huida y el
terror que le perduraba de forma tan extrana.

La naturaleza del suelo sembrado de rocas presentaba pocas oportunidades
para huellas de ningun tipo, pero un lugar de bastante desnivel habia propicia-
do la perdida de detritos que se acumulaban en una cresta, dejando una consi-
derable area de tierra gris negruzca absolutamente desnuda. Alli, en una en-
tremezclada confusion que indicaba el amplio deambular sin objeto de un gran
rebafio, Zamacona encontrd las extrafias pisadas. Cuanto atemorizd esto al
espafol puede deducirse de sus posteriores insinuaciones sobre las bestias.
Describe las pisadas como «ni pezufias, ni manos, ni pies, y no exactamente
garras.., no lo bastante para que esto provoque alarma». Porque cuanto tiempo
hacia que estuvieron los seres alli, no era facil de colegir. No habia vegetacion
visible, por lo que el forrajeo estaba fuera de cuestion; pero, por supuesto, Si
las bestias eran carnivoras podian haber estado cazando pequefios animales
cuyos rastros ocultarian los suyos propios.

Mirando hacia atras, desde este lugar a las alturas, Zamacona crey6 detectar
indicios de un gran y tortuoso camino que una vez habria llevado desde la boca
del tanel a la llanura. La visién de que este primitivo camino solo era posible
gracias a una amplia vista panoramica, ya que la acumulacion de fragmentos
rocosos caidos lo habia obstruido hacia mucho tiempo, pero el aventurero no
pudo tener la certeza de que hubiera existido realmente Probablemente, no
habia sido una gran ruta pavimentada, ya que, por el pequefio tanel del que
partia, mas parecia un camino hacia el mundo exterior. Eligiendo una ruta dire-
cta de descenso, Zamacona no habia seguido aquella carretera serpenteante,
aungue debid cruzarlo una o dos veces. Atento ahora a esta circunstancia, ob-
servo hacia delante para ver si podia seguir su trazado hasta la llanura, y final-
mente crey0 haberlo conseguido. Se decidio a investigar su superficie la proxi-
ma vez que lo cruzara y quizas seguir su trazado el resto del camino, si podia
distinguirlo.



Retomando la marcha, Zamacona llegé algun tiempo mas tarde a lo que con-
sider6 una curva del antiguo camino. Habia signos de pendiente y antiguos tra-
bajos sobre la superficie rocosa, aunque no lo bastante para que mereciera la
pena seguir la ruta. Mientras escarbaba el suelo con su espada, el espafiol
descubrié algo que relucia bajo la eterna luz diurna azul, y se estremecio al
descubrir una especie de moneda o medalla de un oscuro, desconocido y lus-
troso metal con odiosos disefios a cada lado. Era total y desconcertantemente
extrafio para él, y por su descripcién no me queda ninguna duda de que era un
duplicado del talisman que me dio Aguila Gris casi cuatro siglos mas tarde.
Guardandoselo tras un largo y atento examen, prosiguié el camino, acampando
por fin a una hora que él estimo seria la tarde del mundo exterior.

El dia siguiente, Zamacona se levanté temprano y prosiguio el descenso a tra-
vés de aquel mundo de brumas de luces azuladas, desolacion y silencio sobre-
naturales. Segun avanzaba, por fin comenzé a discernir unos pocos objetos en
la distante llanura de abajo: arboles, matorrales, rocas y un pequefio rio que
quedo a la vista desde la derecha, curvandose hacia un punto a la izquierda de
su curso visible. El rio parecia estar cruzado por un puente conectado con el
camino de bajada, y, prestando atencién, el explorador pudo distinguir el tra-
zado de la carretera de mas alla, en una linea recta sobre la llanura. Al fin, fue
capaz de detectar ciudades desparramadas a lo largo de la rectilinea cinta; ciu-
dades cuyos flancos izquierdos llegaban al rio y a veces lo cruzaban. Cuando
esto ocurria, segun vio mientras descendia, habia siempre signos de puentes,
bien en ruinas, bien conservados. Ahora se hallaba en el centro de una dis-
persa vegetacion herbosa, y vio que mas abajo se espesaba mas y mas. El
camino era facil de distinguir ahora, ya que su superficie desnudaba el suelo
estéril de hierba. Los fragmentos rocosos eran menos frecuentes, y los aridos
paisajes a su espalda parecian desolados y poco acogedores en contraste con
el presente panorama.

Fue en ese dia cuando vio la borrosa mancha desplazandose sobre la distante
llanura. Desde su primer encuentro con las siniestras huellas no habia encon-
trado nada mas, pero algo en aquella lenta y deliberada masa mévil le asqueo.
Nada excepto un rebafio de animales paciendo podia moverse asi, y, tras ver
las pisadas, no deseaba encontrarse con los seres que las habian hecho. To-
davia, la masa maovil no estaba cerca del camino.., y su curiosidad y avidez por
el fabuloso oro eran grandes. ¢Ademas, quién podria realmente juzgar las co-
sas basandose en vagas y entremezcladas pisadas, o a las confidencias es-
tremecidas de panico de un indio ignorante? Forzando la vista para distinguir
la masa mdévil, Zamacona comenz0 a percatarse de algunas otras cosas intere-
santes. Una era que algunas partes de las ahora inconfundibles ciudades res-
plandecian de forma extrafia en la brumosa luz azul. Otra era que, cerca de las
ciudades, algunas estructuras mas aisladas de similares fulgores se desparra-
maban por doquier a lo largo de la ruta o sobre la llanura. Parecian alzarse en-
tre masas de vegetacion, y aquellas que estaban fuera de la carretera tenian
pequefas avenidas que las conectaban con el camino. Ni humo ni otras sefa-
les de vida podian discernirse sobre ninguna de las ciudades o construcciones.
Por fin, Zamacona vio que la llanura no era infinita, aunque la entrevelante
bruma azul se lo habia hecho parecer. Estaba limitada en la remota distancia
por una cadena de bajas colinas, cerca de una brecha en la que el rio y la ca-
rretera parecian confluir. Todo esto — especialmente el resplandor de algunos
pinaculos de las ciudades— era sumamente visible cuando instalé su segundo



campamento entre la interminable bruma azul. Igualmente, descubrié la pre-
sencia de bandadas de aves que volaban muy alto y cuya exacta naturaleza no
pudo describir.

La siguiente tarde — usando el lenguaje del mundo exterior, tal y como lo hace
en todo momento el manuscrito—Zamacona alcanzo la silenciosa llanura y cru-
z6 el tranquilo y silencioso rio por un puente de basalto de extrafias tallas y ex-
celente estado de conservacion. El agua era clara y contenia grandes peces de
un aspecto verdaderamente extrafio. El camino estaba ahora pavimentado y a
veces cubierto de malas hierbas y lianas rastreras, y su curso ocasionalmente
estaba flanqueado por pequefios pilares que ostentaban oscuros simbolos. A
cada lado habia hierba con esporadicas agrupaciones de arboles o matorrales,
y desconocidas flores azules salpicando irregularmente todo el area. En todo
momento, algin movimiento espasmaodico de la hierba delataba la presencia de
serpientes. En el transcurso de algunas horas, el viajero alcanzé un soto de
antiguos arboles de hoja perenne y aspecto extrafio que sabia, por distantes
vistazos, protegia una de las aisladas estructuras de techumbres resplande-
cientes. Entre la apretada vegetacion, vio los pilares odiosamente esculpidos
de un poértico de piedra que daba al camino, y tuvo que abrirse paso a través de
zarzas sobre un enlosado camino cubierto de musgo y flanqueado por inmen-
sos arboles y bajos pilares monoliticos.

Por fin, en aquellos silenciosos contraluces verdes, vio la desmoronada e in-
creiblemente antigua fachada del edificio... un templo, sin duda. Era una masa
de nauseabundos bajorrelieves, representaciones de escenas y seres, objetos
y ceremonias que verdaderamente no podian tener lugar ni en éste ni en cual-
quier otro planeta cuerdo. Ante tales cosas, Zamacona muestra por primera vez
un temor pio y estremecido que contrasta con el valor informativo del resto de
su manuscrito. No podemos por menos que lamentar que el ardor catolico de
aquel espafiol renacentista haya calado tan hondo en su pensamiento y senti-
mientos. Las puertas del lugar estaban abiertas de par en par, y una oscuridad
absoluta colmaba el interior sin ventanas. Superando la repulsién provocada
por las esculturas murales, Zamacona entrechocd pedernal y acero, encen-
diendo una antorcha resinosa, y, haciendo a un lado las lianas que le estorba-
ban, cruzé audazmente el ominoso umbral.

Durante un instante quedo estupefacto ante lo que vio. No era que todo estu-
viera cubierto por el polvo y las telarafias de eones inmemoriales, ni los palpi-
tantes seres alados o las espantosamente repugnantes esculturas de las pare-
des, las extravagantes formas de los multiples cuencos y pebeteros, el siniestro
altar piramidal con la cuspide hueca o la monstruosa anormalidad con cabeza
de pulpo, forjada en algun extrafio y oscuro metal, que acechaba agazapado
sobre su pedestal recubierto de jeroglificos y que tuvo el poder de arrancarle
incluso un grito sobresaltado. No era nada tan ultraterreno como eso... sino
simplemente el hecho de que — excepto el polvo, las telarafas, los seres ala-
dos y el gigantesco idolo de ojos esmeralda— cada particula de materia visible
era de oro puro y evidentemente macizo.

Aun el manuscrito, redactado con posterioridad a que Zamacona supiera que el
oro era el material mas comunmente empleado en la construccién en aquel
mundo inferior que contenia inagotables aluviales y filones de este metal, refle-
ja la excitacion desaforada que el viajero sintio al descubrir subitamente la
fuente real de todas las leyendas indias sobre ciudades de oro. Durante un
tiempo, la capacidad de observacion le abandond, pero, al fin, recobro6 sus fa-



cultades ante una peculiar sensacion de traccion en el bolsillo de su jubdn.
Buscando la causa, descubrio que el disco de extrafio metal que habia encon-
trado en la abandonada carretera era fuertemente atraido por el inmenso idolo
de cabeza de pulpo y ojos de esmeralda aposentado en el pedestal, y que aho-
ra vio que estaba forjado en el mismo y exético metal desconocido. Mas tarde
aprenderia que esa extrafia sustancia magnética — tan poco comun en el
mundo interior como en el exterior de los hombres— es el metal mas preciado
del abismo iluminado de azul. Nadie sabe qué es o donde existe en estado na-
tural: llego a este planeta de las estrellas junto con la gente cuando el gran Tu-
lu, el dios de cabeza de pulpo, lo trajo por primera vez a este mundo. De
hecho, su uUnica fuente conocida era un depdésito de artefactos preexistentes
gue incluian multitudes de idolos ciclopeos. Jamas pudo ser clasificado o anali-
zado, y aun su magnetismo se daba solo con los metales de su propia clase.
Era el supremo metal ceremonial del pueblo oculto, y su uso estaba regulado
por costumbres, de tal manera que sus propiedades magnéticas no pudieran
causar inconvenientes. Una aleacion muy débilmente magnética con metales
como el oro, la plata, el cobre o el cinc, habia sido la unidad monetaria del pue-
blo oculto en un periodo de su historia.

Las reflexiones de Zamacona sobre el extrafio idolo y su magnetismo se vieron
turbadas por un tremendo espasmo de miedo cuando, por primera vez en aquel
silencioso mundo, escuch6 el rumor de un sonido que obvia y definidamente se
acercaba. No habia posibilidad de error sobre su naturaleza. Era la atronadora
carga de un rebafio de grandes bestias, y, recordando el panico del indio, las
huellas y la distante masa en movimiento, el espafiol se sobresalté con aterro-
rizada anticipacion No analizo su posicion o el significado de esta estampida de
grandes bestias destructivas, sino que simplemente respondié a la elemental
urgencia de la autoproteccion. Los rebafios desbocados no se detienen a bus-
car victimas en lugares oscuros, y, en el mundo exterior, Zamacona hubiera
sentido poca o ninguna alarma en el interior de un masivo edificio resguardado
por un soto. Algun instinto, no obstante, provocé en esta ocasioén un profundo y
peculiar terror en su alma, y él buscoé frenéticamente a su alrededor alguna
forma de salvacion.

No hallando refugios utiles en el gran interior patinado de oro, supo que debia
cerrar la puerta, durante largo tiempo fuera de uso, que aun colgaba de sus
antiguos goznes abierta contra el muro interior. Tierra, raices y musgo habian
invadido el interior, por lo que hubo de excavar un camino para el gran portén
dorado con su espada, pero se las arreglé para hacer tal trabajo velozmente
bajo el espantado acicate del ruido que se aproximaba. El batir de cascos era
mas alto y amenazador en el momento en que comenz¢ a tirar de la pesada
puerta, y por un instante sus miedos alcanzaron cotas frenéticas, mientras que
las esperanzas de desatascar el metal atorado por la edad se debilitaban. En-
tonces, con un crujido, la puerta cedié a sus fuerzas juveniles y se enfrasco en
una enloquecida serie de empujones y tirones. Entre el bramido de desbocadas
e invisibles pezufas, acab6 lograndolo; y la pesada puerta dorada se cerré,
sumiendo a Zamacona en una total oscuridad sélo rota por la antorcha encen-
dida que habia colocado entre las patas de un tripode. Habia una tranca, y el
espantado aventurero rez0 a su santo patron para que aun estuviera en funcio-
namiento.

El sonido fue la Unica respuesta que recibié al fugitivo. Al estar aquel rugido
practicamente encima, se dispersé en pisadas diferenciadas, como si el soto de



hoja perenne hubiera obligado al rebafio a disminuir velocidad y a desbandar-
se. Pero las patas continuaron aproximandose, y se le hizo evidente que las
bestias avanzaban entre los arboles para circundar los muros odiosamente ta-
llados del templo. En la curiosa intencionalidad de sus pisadas, Zamacona not6
algo alarmante y repulsivo, y no le gustaron los hostiles sonidos, audibles aln a
través de los gruesos muros de piedra y las pesadas puertas doradas. En una
ocasion, la puerta resond sobre sus antiguos goznes, corno si hubiera recibido
un pesado impacto, pero afortunadamente resistié. Entonces, tras lo que pare-
cio un intervalo eterno, escucho6 pasos que retrocedian y comprendio que sus
desconocidos visitantes se marchaban. Ya los rebafios no parecian ser muy
numerosos, podia quizas aventurarse con seguridad en el exterior en media
hora o menos, pero Zamacona no quiso correr riesgos. Abriendo su bagaje,
preparé su campamento sobre las doradas baldosas del sucio del templo, con
la gran puerta aun trabada contra cualquier visitante, y cayé rapidamente en un
suefilo mas profundo que cualquiera de los habidos en los espacios iluminados
de azul del exterior. Ni siquiera penso en la infernal masa con cabeza de pulpo
del gran Tulu, forjado en un metal des conocido, acechandole con ojos de pes-
cado color verde mar y que se agazapaba en la oscuridad sobre él en su mons-
truoso pedestal cubierto de jeroglificos.

Sumido en la oscuridad por primera vez desde que abandonara el tlnel, Zama-
cona durmio larga y profundamente. Debié ser mas tiempo que el suefio que
habla perdido en su dos acampadas previas, cuando el eterno fulgor del cielo le
habla mantenido despierto a. pesar de la fatiga, ya que otros pies vivientes cu-
brieron grandes distancias mientras yacia en su saludable descanso sin sue-
fos. Fue bueno que reposan profundamente, ya que habla muchas cosas ex-
trafias que ver en su siguiente periodo de consciencia.

v

Finalmente, fue un atronador golpeteo sobre la puerta lo que desperté a Zama-
cona. Se abri6 paso entre sus suefios y disip6 las persistentes brumas de la
somnolencia tan pronto como supo lo que era. No podia haber error: era una
llamada humana, definida y perentoria, realizada aparentemente con algun
objeto metalico y con toda la medida cualidad de un pensamiento consciente o
voluntad implicados en el hecho. Cuando el somnoliento hombre se alz6 des-
mafadamente sobre sus pies, una aguda nota vocal se afiadio al requerimien-
to: fue alguien llamando con una voz no exenta de musicalidad, una férmula
que cl manuscrito trata de transcribir como <<oxi, oxi, giathcan yca relex>>.
Cerciorandose de que los visitantes eran hombres y no demonios, y pensando
gue no tenian ningun motivo para considerarlo un enemigo,

Zamacona decidié encararlos abiertamente y al instante, y, por consiguiente,
tiré del antiguo pestillo hasta que la puerta dorada crujié, abriéndose bajo la
presion de quienes estaban fuera.

Al abrirse el gran portén, Zamacona quedoé frente a un grupo de unos veinte
individuos cuyo aspecto no parecia calculado para provocarle alarma. Parecian
ser indios; aunque sus ropas de buen gusto, arreos y espadas no se parecian a
nada que hubiera visto entre las tribus del mundo exterior, y sus rostros mos-
traban multitud de sutiles diferencias con el tipo indio. No tenian aspecto de ser
ciegamente hostiles, eso estaba claro, ya que en vez de amenazarle de cual-



quier forma, simplemente le miraron atenta y significativamente a los ojos, cor-
no si esperaran que su mirada diera paso a algun tipo de comunicacion. Cuan-
to mas le miraban, mas creia conocer su mision; porgue, aunque nadie habia
hablado desde la llamada vocal previa a la apertura de la puerta, se encontrd
descubriendo lentamente que habian llegado de la gran ciudad mas alla de las
bajas colinas a lomos de animales y que habian sido reclamados por bestias
qgue habian informado de su presencia; que ellos no estaban seguros de la cla-
se de persona que era o de dénde habia llegado, pero sabian que debia estar
asociado con aquel mundo exterior brumosamente recordado y que a veces
visitaban en curiosos suefios. Como leyo6 todo esto en la mirada de los dos o
tres cabecillas, no le fue posible explicarlo, aunque lo supo un instante des-
PUés.

Primero tratdé de dirigirse a sus visitantes en el dialecto wichita que habia
aprendido de Bufalo Acometedor, y, al no obtener una respuesta verbal, lo in-
tentd sucesivamente en azteca, espafol, francés y latin, afladiendo posterior-
mente fragmentos de vacilante griego, gallego y portugués, e incluso el bable
campesino de su Asturias natal, todo cuanto fue capaz de recordar. Pero ni
siquiera este despliegue poliglota — todo su bagaje linguistico —obtuvo una
respuesta. Cuando, sin embargo, se detuvo perplejo, uno de los visitantes co-
menzo a hablar en un lenguaje completamente extrafio y bastante fascinante
cuyos sonidos cl espafiol tuvo mas tarde muchas dificultades para trasladar al
papel. Ante su incapacidad de entenderlo, su interlocutor sefialé primero sus
propios 0jos, luego la frente y después sus ojos de nuevo, como conminandole
a mirarle para absorber lo que trataba de trasmitirle.

Zamacona obedeciendo, se encontré rapidamente en posesion de alguna in-
formacién. Esa gente, aprendio, conversaba usualmente por medio de emisio-
nes no vocales de pensamiento, aunque primitivamente habian utilizado un
idioma que aun sobrevivia, asi como la lengua escrita, y que todavia emplea-
ban con motivos tradicionales o cuando fuertes sentimientos requerian una sa-
lida espontdnea. Pudo entender esto simplemente concentrando su atencién en
aguellos ojos, y pudo responder creando una imagen mental de cuanto desea-
ba decir y enviando la esencia de esto con la mirada. Cuando el emisor cesg,
aparentemente invitdndole a responder, Zamacona intento, lo mejor que pudo,
seguir las instrucciones; pero parece que no le fue demasiado bien. Entonces
movio la cabeza y tratd de describirse a si mismo y a su periplo mediante sig-
nos. Apunté arriba, como hacia el mundo exterior, luego cerré los ojos e hizo
signos que. indicaban cavar como un topo. Después abrio los ojos de nuevo y
apunt6 abajo, tratando de indicar su descenso por la gran ladera. Experimen-
talmente, mezclo una o dos palabras con los gestos: por ejemplo, apuntandose
sucesivamente y sefialando a todos sus visitantes, dijo <<un hombre», y luego,
apuntandose a si mismo en particular pronuncidé muy cuidadosamente su pro-
pio nombre: Panfilo de Zamacona.

Antes de que terminara la conversacion, habian intercambiado un buen caudal
de informaciones. Zamacona habia comenzado a aprender la forma de emitir
sus pensamientos y, asimismo, habia aprendido algunas palabras del arcaico
lenguaje oral de la regidén. Sus visitantes, por su parte, habian asimilado algu-
nos conceptos de un elemental vocabulario de espafol. Su propio y antiguo
lenguaje era completamente distinto a cuanto hubiera escuchado el espafiol,
aungque hubo posteriores momentos en los que imaginé encontrarle un lazo
remoto con el azteca, como si este Ultimo representase algun tardio estado de



corrupcion o estuviera muy diluido por la infiltracién de palabras extranjeras. El
mundo subterrdneo, como aprendié Zamacona, ostentaba un antiguo nombre
qgue el manuscrito transcribe como «Xinaian», pero que, por las explicaciones
complementarias del redactor y las marcas diacriticas, probablemente estaria
mejor representado, a oidos de un anglosajon, por la transcripcion fonética K'n-
yan.

No resulta sorprendente que esta conversacion preliminar no fuera mas alla de
lo meramente esencial, pero esos fundamentos eran sumamente importantes.
Zamacona supo que el pueblo de K'n-yan era casi infinitamente antiguo, y que
provenia de una remota zona del cosmos donde las condiciones fisicas eran
muy similares a las de la tierra. Todo esto, por supuesto, era ahora leyenda, y
uno no puede decir cuanto de verdad hay en todo ello o cuanto trabajo fue
realmente realizado por el ser de cabeza de pulpo Tulu, que, segun la tradicion,
los habia guiado y a quien aun reverenciaban por razones estéticas. Sin em-
bargo, conocian de la existencia del mundo exterior, y era de hecho el grupo
original que lo habia poblado tan pronto como la corteza estuvo lista para acep-
tar la vida. Entre las eras glaciales habian levantado notables civilizaciones de
superficie, especialmente en el Polo Sur, cerca de la montafia Kadath.

En algin momento infinitamente lejano del pasado, la mayor parte del mundo
exterior se habia sumido bajo las aguas, de forma que so6lo unos pocos refu-
giados sobrevivieron para llevar la noticia a K’n-yan. Tal suceso fue indudable-
mente debido a la ira de demonios espaciales, hostiles tanto a los hombres
como a sus dioses... ya que tenia resabios de una inmersion primordial que
habia sumergido a los mismos dioses, incluido el gran Tulu, que aun yacia
hundido, sofiando en las inundadas bovedas de la semicosmica ciudad de Re-
lex. Ningin hombre que no fuera un esclavo de los demonios del espacio, se
argumentaba, podia vivir mucho en el mundo exterior, y se decidiéo que todos
los seres que alli permanecian debian estar malignamente confabulados. El
comercio con las tierras iluminadas por el sol y las estrellas se interrumpi6
bruscamente. Los pasadizos subterraneos a K’'n-yan, o los que podian ser re-
cordados, fueron cegados o cuidadosamente guardados, y todos los invasores
fueron tratados como peligrosos espias y enemigos.

Pero eso habia sucedido hacia mucho tiempo. Con el transcurso de las edades
menos y menos visitantes llegaban a K’'n-yan, y eventualmente se retiraron los
centinelas de los pasadizos abiertos. La mayoria de la gente olvid6 — excepto
en forma de distorsionadas memorias y mitos, asi como de algunos suefios
muy singulares— la existencia de un mundo exterior; aunque la gente culta
nunca olvidé los hechos esenciales. Los ultimos visitantes recordados — siglos
atrds— no habian sido tratados como espias al servicio de los demonios: la fe
en las viejas leyendas hacia mucho que habian muerto. Habian sido interroga-
dos avidamente sobre las fabulosas regiones exteriores, ya que la curiosidad
cientifica en K’'n-yan era entusiasta, y los mitos, memorias, suefios y fragmen-
tos historicos sobre la superficie de la tierra habian colocado desde siempre a
los eruditos al borde de una expedicion al exterior, pero que, sin embargo, nun-
ca osaron acometer. Lo Unico que se pedia a esos visitantes era que se abstu-
vieran de retroceder e informar al mundo exterior sobre la existencia de los K'n-
yanos; ya que, después de todo, uno no podia estar seguro sobre aquellas tie-
rras exteriores. Codiciaban el oro y la plata, y podrian mostrarse invasores muy
problematicos. Aquellos que habian obedecido el aviso habian vivido felices,
aungue lamentablemente poco, y habian contado cuanto sabian de su mundo...



bastante poco, no obstante, ya que sus informes eran tan fragmentarios y con-
tradictorios que uno dificilmente podia decidir en qué creer y qué dudar. Uno
deseaba que hubiera mas visitantes. Y respecto a aquellos que desobedecie-
ron intentando escapar... la desgracia se cebd en ellos. EI mismo Zamacona
fue muy bienvenido, ya que parecia ser un hombre instruido y saber mucho
mas sobre el mundo exterior que cualquiera que hubiera llegado desde que
recordaba la memoria. Podia contarles bastante... y ellos ansiaban que les sa-
cara de su aislamiento secular.

Mucho de lo que aprendié6 Zamacona sobre K'n-yan en estos primeros instan-
tes le dejo casi sin aliento. Supo, por ejemplo, que en los ultimos siglos el fe-
nomeno del envejecimiento y muerte habia sido vencido, y que los hombres no
envejecian mucho ni morian excepto por violencia o voluntad propia. Por regu-
lacion del sistema, uno podia ser tan joven fisiolégicamente e inmortal como
deseara, y la Unica razon por la que se abocaban voluntariamente a la vejez
era que gozaban de tal sensacién en un mundo donde reinaban el estatismo y
la complacencia. Podian volver facilmente a la juventud con sélo desearlo. No
habia nacimientos, excepto para propdsitos experimentales, ya que una super-
poblacién fue considerada innecesaria por una raza que controlaba la Natura-
leza y los organismos rivales. Muchos, no obstante, buscaban morir al cabo del
tiempo, a pesar de los mayores esfuerzos por inventar nuevas diversiones: la
prueba de la consciencia se volvia demasiado ardua para almas sensibles, es-
pecialmente para quienes el tiempo y la hartura habian cegado los instintos
primarios y las emociones de la autoconservacion. Todos los miembros del
grupo que se presentdé ante Zamacona tenian entre 500 a 1.500 afios, y algu-
nos habian visto ya antes visitantes de la superficie, aunque el tiempo habia
empafiado su recuerdo. Esos visitantes, por supuesto, habian tratado de imitar
la longevidad de la raza subterranea, pero solo lo habian logrado parcialmente,
debido a las diferencias evolutivas desarrolladas durante uno o dos millones de
afos de separacion.

Tales diferencias evolutivas se manifestaban ain mas claramente en otro parti-
cular, uno todavia mas extrafio que el milagro de la inmortalidad. Era la habili-
dad de la gente de K'n-yan para regular el equilibrio entre materia y energia,
incluso cuando los cuerpos de seres organicos vivientes estaban involucrados,
por la mera fuerza de la voluntad técnicamente entrenada. En otras palabras,
con considerable esfuerzo, un adiestrado hombre de K’'n-yan podia desmateria-
lizarse y rematerializarse a si mismo... 0, con un esfuerzo algo mayor y técnicas
mas avanzadas, hacerlo con el objeto que deseara, reduciendo la materia soli-
da a particulas libres externas y recombinando las particulas de nuevo sin da-
flo. De no haber respondido Zamacona a los golpes de los visitantes como lo
hizo, habria descubierto esto de una forma mucho mas desconcertante; ya que
s6lo la tension y fastidio del proceso refrend a los veinte hombres de cruzar
corporalmente la puerta sin detenerse a llamar. Este arte era mucho mas anti-
guo que el de la vida perpetua, y podia ser aprendido hasta cierto punto, nunca
a la perfeccién, por una persona inteligente. Rumores sobre esto habian alcan-
zado el mundo exterior en edades pasadas, sobreviviendo en tradiciones se-
cretas y leyendas de fantasmas. Los hombres de K’'n-yan se habian divertido
con los primitivos y distorsionados cuentos de espiritus traidos por los disper-
sos visitantes del mundo exterior. En la vida practica, este principio tenia algu-
nas aplicaciones industriales; pero generalmente era lo suficientemente fatigo-
SO0 como para ser relegado a pesar de los incentivos para su uso. Su principal



uso remanente estaba ligado al suefio, cuando, para divertirse, muchos sofa-
dores recurrian a €l para realzar la intensidad de sus visionarios vagabundeos.
Con ayuda de este método, los sofiadores aun realizaban visitas en un estado
semimaterial a un extrafio y nebuloso reino de colinas, valles y luces tililantes
que algunos consideraban el olvidado mundo exterior. Podian ir alla en sus
bestias y, en aquella edad pacifica, revivir a las viejas y gloriosas batallas de
sus antepasados. Algunos filésofos pensaban que en ciertos casos actuaban
en union fuerzas inmateriales dejadas atras por aquellos ancestros guerreros.
Toda la poblacion de K'n-yan moraba en la gran y elevada ciudad de Tsath,
mas alla de las montafas. Primitivamente, algunas razas habian habitado todo
el mundo subterraneo, que abarcaba insondables abismos y que incluia la re-
gion iluminada de azul y una regién iluminada de rojo llamada Yoth, donde los
restos de una raza no-humana y aun mas antigua habian sido encontrados por
los arquedlogos. Con el transcurso del tiempo, no obstante, la gente de Tsath
habia conquistado y esclavizado a todos los demas, cruzandolos con algunos
cuadrupedos astados de la region de luz rojiza, cuyas inclinaciones semihuma-
nas eran muy peculiares y que, aun poseyendo algunos elementos artificial-
mente creados, podrian ser en parte los degenerados descendientes de aque-
llas peculiares entidades que habian dejado las ruinas. Con el paso de las eras,
mientras los descubrimientos mecanicos hacian la vida extremadamente facil,
sobrevino una concentracion de la gente en Tsath, por lo que el resto de K'n-
yan quedo relativamente desierto.

Era mas facil vivir en un solo lugar, y no tenia sentido mantener una poblacion
descomunal. Muchos de los viejos artefactos estaban aln en servicio, aunque
otros habian sido abandonados cuando se vio que eran inutiles para dar placer,
O gue no eran necesarios para una raza de reducida poblacion cuya fuerza
mental podia gobernar un amplio plantel de organismos inferiores e semihom-
bres industriales. Esta gran clase esclava estaba formada por elementos hete-
rogéneos, habiendo sido engendrada a partir de antiguos enemigos vencidos,
invasores del mundo exterior y cadaveres curiosamente revividos, y por los
miembros inferiores, por naturaleza, de la raza gobernante de Tsath. El tipo
predominante mismo se habia superado a través de la eugenesia y la evolucién
social: la nacion habia pasado por un periodo de utépica democracia industrial
gue daba iguales oportunidades a todos, y esto, por el natural ascenso de la
inteligencia al poder, privo a la masa de toda inteligencia y vigor. La industria,
resultando esencialmente inutil excepto para suministrar las necesidades basi-
cas y la gratificacion de los ineludibles anhelos, se habia vuelto muy simple. El
bienestar fisico estaba asegurado mediante la agricultura y ganaderia cientifi-
cas. Los viajes largos se habian abandonado, y la gente volvié a usar las semi-
humanas bestias astadas, en lugar de mantener la profusibn de maquinas
transportadoras de oro, plata y acero que una vez cubrieran la tierra, el agua y
el aire. Zamacona apenas pudo creer que tales cosas pudieran haber existido
excepto en los suefios, pero dice que pudo ver ejemplares de ellos en los mu-
seos. También pudo contemplar las ruinas de otros inmensos artefactos magi-
cos para realizar un viaje de un dia al valle de Do-Hna, adonde se habia exten-
dido la raza durante periodos de gran poblacion. Las ciudades y templos de tal
llanura pertenecian a un periodo mucho mas arcaico, y no eran otra cosa que
santuarios religiosos y museos de la supremacia de las gentes de Tsath.

El gobierno de Tsath era una especie de estado comunista 0 semianarquista: la
costumbre antes que la ley determinaban el diario orden de las cosas. Esto era



posible por la afieja experiencia y el aburrimiento que agarrotaba a la raza, cu-
yos deseos y necesidades se cefiian a fundamentos fisicos y nuevas sensacio-
nes. Una larga tolerancia de eras mas que una creciente reaccion habia aboli-
do toda ilusién de valores y principios, y nada excepto algo parecido a la
costumbre era aceptado o esperado. Evitar que el mutuo abuso en la busqueda
de placeres nunca dafara a la vida comun de la comunidad... esto era cuanto
se deseaba. La organizacion familiar habia desaparecido mucho tiempo atras,
y las distinciones sociales y civiles entre sexos se habian esfumado.

La vida diaria estaba organizada en patrones ceremoniales: juegos, intoxica-
ciones, tortura de esclavos, ensofiaciones, orgias gastronoémicas y emociona-
les, ejercicios religiosos, experimentos exoticos, discusiones artisticas y filosé-
ficas, y cosas por el estilo, eran las principales ocupaciones. La propiedad...
principalmente las tierras, esclavos y animales eran parte de la comun empresa
ciudadana de Tsath, y los lingotes del magnético metal de Tulu, la primitiva
moneda patron, eran distribuidos mediante una compleja base que incluia un
cierto monto igual dividido entre todos los hombres libres. La pobreza era des-
conocida, y cl trabajo consistia s6lo en unos ciertos deberes administrativos
impuestos por un intrincado sistema de prueba y seleccion. Zamacona tuvo
dificultades en describir condiciones tan distintas a todo cuanto hubiera conoci-
do antes, y el texto de su manuscrito da muestras poco habituales de descon-
cierto en estos temas.

Arte e intelecto, segun parece, habian alcanzado cotas muy altas en Tsath,
pero se habia convertido en indiferencia y decadencia. El predominio de la ma-
quinaria habia al tiempo quebrantado el desarrollo de la estética normal, intro-
duciendo una inerte tradicibn geométrica, fatal para la expresion sonora. Todo
esto habia quedado pronto desfasado, pero habia dejado su impronta sobre la
creacion pictoérica y decorativa, y, con excepcion de los convencionales disefios
religiosos, habia poca profundidad o sentimiento en cualquier trabajo posterior.
Las reproducciones arcaizantes de trabajos antiguos se encontraron mucho
mejores para el solaz general. La literatura era sumamente individual y analiti-
ca, aunque la mayor parte era completamente ininteligible para Zamacona. La
ciencia habia sido profundizada y asegurada, y abarcaba todos los campos,
con la unica excepcion de la astronomia, Todo esto, no obstante, caia en la
decadencia, y la gente encontraba progresivamente inutil gravar sus mentes
con memorizaciones de una enloquecedora multitud de detalles y ramificacio-
nes. Se consideraba mas sensato abandonar las mas profundas especulacio-
nes y relegar la filosofia a las formas convencionales. La tecnologia, por su-
puesto, podia ser decretada a dedo. La historia se abandonaba mas y mas,
pero existian en las bibliotecas copiosas y puntuales crénicas del pasado. Era
aun un asunto interesante, y hubo gran regocijo ante el nuevo conocimiento
sobre el mundo exterior prestado por Zamacona. Sin embargo, en general, la
moderna tendencia era sentir mas que pensar, por lo que la gente estaba mas
motivada a inventar nuevas diversiones que en preservar los viejos sucesos 0
empujar la frontera de los misterios césmicos.

La religion era un interés primordial en Tsath, aunque muy pocos creian en
aguellos tiempos en lo sobrenatural. Lo que les movia era la exaltacion estética
y emocional prestada por los gestos misticos y los sensuales ritos que arropa-
ban la colorida fe ancestral. Los templos del Gran Tulu, un espiritu de universal
armonia antiguamente simbolizado en el dios con cabeza de pulpo que habia
guiado a los hombres desde las estrellas, eran los objetos mas ricamente forja-



dos de toda K'n-yan, mientras que los cripticos santuarios de Yig, el principio
de la vida simbolizado como el Padre de todas las Serpientes, eran casi tan
abundantes y destacados. En su momento, Zamacona aprendié mucho sobre
las orgias y sacrificios ligados a esta religion, pero parece piadosamente reacio
a describirlos en su manuscrito. EI mismo nunca participé de ningdn rito salvo
aquellos que confundié con degeneraciones de su propia fe; no obstante, no
perdié oportunidad de intentar convertir a la gente a la fe de la Cruz que los
espafoles ansiaban hacer universal.

Destacado dentro de la contemporanea religion de Tsath era una revivida y
casi genuina veneracion hacia el raro y sagrado metal de Tulu: el oscuro, lus-
troso y magnético material que no se encontraba jamas en la Naturaleza, pero
gue habia estado siempre con los hombres en la forma de los idolos y com-
plementos de culto. Desde los primeros tiempos, cualquier vista de éste en su
estado puro habian impelido al respeto, mientras que todos los archivos sagra-
dos y las letanias estaban guardadas en cilindros forjados en su mas pura sus-
tancia. Ahora, mientras el abandono de la ciencia y el intelecto iba turbando el
critico espiritu analitico, la gente comenzaba de nuevo a tejer alrededor del me-
tal la misma red de reverente supersticion que ya existiera en tiempos primiti-
VOS.

Otra de las funciones de la religién era la regulacién del calendario, nacida en
una época en que el tiempo y la velocidad eran contemplados como fetiches
primordiales en la vida emocional del hombre. Periodos de alterna vigilia y sue-
flo, prolongados, acortados e invertidos segun dictaran el humor y la conve-
niencia, y datados por el batir de la cola del Gran Yig, la Serpiente, corres-
pondian muy someramente a los dias y noches humanos; aunque las
sensaciones de Zamacona le dijeron que debian ser actualmente algo mas lar-
gos. El afio, medido por la muda anual de piel de Yig, era como un afio y medio
del mundo externo. Zamacona creyo haber dominado plenamente este calen-
dario cuando escribioé el manuscrito, por lo que da el dato confidencial de 1545;
pero el documento fracasa al sugerir que su aseveracion en tal sentido esta
plenamente justificada.

Cuando el interlocutor de la partida de Tsath le dio tal informacion, Zamacona
sintié una creciente repulsion y alarma. No era sélo lo dicho, sino la extrafia
manera telepatica de hacerlo y la total conclusion de que la vuelta al mundo
exterior seria imposible, lo que hizo desear al espafiol no haber descendido
nunca a esta region de magia, anormalidad y decadencia. Pero sabia que nada
puede ser mejor politica que una amistosa aceptacion, de ahi que decidiera
cooperar con todos los planes de sus visitantes y suministrarles toda la infor-
macion que pudieran requerir. Ellos, por su parte, estaban fascinados ante las
informaciones del mundo exterior que él tratd vacilantemente de trasmitir.

Era verdaderamente la primera fuente de informacion relevante que tenian
desde la caida de la Atlantida y Lemuria eras antes, ya que los siguientes emi-
sarios del exterior fueron miembros de grupos pequefios y locales sin ningun
conocimiento del gran mundo: mayas, toltecas, aztecas si acaso, 0 miembros
de las aun mas ignorantes tribus de las llanuras. Zamacona era el primer euro-
peo que nunca vieran, y el hecho de que fuera un joven de educacion e inteli-
gencia le daba aun mayor valor como fuente de conocimiento. El grupo visitan-
te mostré un incesante interés en todo cuanto les suministrg, y era evidente
que su llegada haria mucho por el renacimiento del menguante interés de la
cansada Tsath en temas de geografia e historia.



Lo Unico que parecié disgustar a los hombres de Tsath fue el hecho de que
curiosos y aventureros extranjeros estuvieran comenzando a derramarse por
aguellas partes donde habia los pasadizos de K'n-yan. Zamacona les hablé del
descubrimiento de Florida y Nueva Espafa, y dejé claro que gran parte del
mundo degustaba el sabor de la aventura: espafoles, portugueses, franceses e
ingleses. Tarde o temprano, México y Florida serian parte de un gran imperio
colonial, y entonces seria dificil guardarse de los buscadores de los rumorea-
dos oro y plata del abismo. Bufalo Acometedor sabia del periplo de Zamacona
al interior de la tierra. ¢ Podria contarselo a Coronado, o0 quizas enviar un men-
saje al gran virrey cuando él no encontrara al viajero en el acordado lugar de
reunion? La alarma por la pervivencia del secreto y seguridad de K'n-yan se
reflejé en el rostro de los visitantes, y Zamacona ley6 en sus mentes el hecho
de que, sin duda, de nuevo se apostarian centinelas en todos los pasadizos
abiertos al mundo exterior que los hombres de Tsath pudieran recordar.

Vv

La larga conversacion entre Zamacona y sus visitantes tuvo lugar bajo la media
luz verde azulada del soto, al pie de las puertas del templo. Algunos hombres
se recostaban en el musgo y los pastos cercanos al descuidado camino, mien-
tras que otros, entre quienes se encontraban el espafiol y el jefe portavoz del
grupo de Tsath, se sentaban en los ocasionales pilares bajos y monoliticos que
se alineaban en las cercanias del templo. Casi un dia terrestre completo se
habia consumido en el coloquio, ya que Zamacona sintié repetidas veces la
necesidad de alimento y comi6 de su bien provisto fardo, mientras algunos del
grupo de Tsath retrocedian en busca de provisiones hasta la carretera donde
habian dejado a sus monturas. Por fin, el jefe principal de la partida dio por
concluida la conversacion, indicando que habia llegado el momento de ir a la
ciudad.

Habia, segun afirmaba, algunas bestias adicionales en la comitiva, y Zamacona
habria de cabalgar sobre una de ellas. La perspectiva de montar uno de aque-
llos ominosos seres hibridos cuya fabulosa nutricion era tan alarmante, y un
simple vistazo de las cuales habia bastado para que Bufalo Acometedor em-
prendiera una huida frenética, no era algo muy apetecible para el viajero.
Habia, ademas, otro punto sobre esos seres que le perturbaba enormemente:
la aparente y preternatural inteligencia de algunos de los miembros de la ma-
nada ambulante del dia anterior, que habian informado su presencia a los
hombres de Tsath y guiado a la presente expedicion. Pero Zamacona no era un
cobarde, por lo que siguié audazmente a los hombres por el camino infectado
de hierbas hacia la carretera donde aguardaban los seres.

Aun asi, no pudo contener un grito de terror ante lo que vio al rebasar los gran-
des pilares cubiertos de lianas y salir a la antigua carretera. No se maravillo de
gue el curioso wichita hubiera huido aterrorizado, y tuvo que cerrar los ojos du-
rante un instante para conservar la cordura. Es una desgracia que algun senti-
do de piadosa reticencia le impidiera describir detalladamente en su manuscrito
la indescriptible vision que contempld. Asi, solamente insinud la estremecedora
morbidez de aquellos grandes y achaparrados seres blancos con pelo negro en
los flancos, un rudimentario cuerno en el centro de la frente e inconfundibles
trazas de sangre humana o antropoide, delatadas por sus rostros de narices



aplastadas y labios carnosos. Eran, declar6 mas tarde en su manuscrito, las
entidades materiales mas terribles que jamas viera en su vida, tanto en K'n-yan
como en el mundo exterior. Y la cualidad esencial de este inmenso terror era
algo ajeno a cualquier caracteristica facilmente reconocible o descriptible. El
principal problema consistia en que no eran producto integramente de la Natu-
raleza.

El grupo observé el temor de Zamacona y le apremié a tranquilizarse lo antes
posible. Las bestias, o gvaayothn, explicaron, seguramente eran seres curio-
S0s, pero no eran realmente dafinos. La carne que comian no era la de la gen-
te inteligente de la raza dominante, sino simplemente la de una clase esclava
especial que en su mayor parte no era completamente humana, y que de
hecho era la principal fuente de carne de K’'n-yan. Ellos -0 sus principales ele-
mentos ancestrales-. habian sido descubiertos en estado salvaje entre las ci-
clépeas atinas del desierto mundo de luz roja de Yoth, que estaba bajo el mun-
do de luz azul de K'n-yan. El hecho de que eran parcialmente humanos
resultaba bastante claro, pero los hombres de ciencia nunca pudieron determi-
nar si eran los descendientes de las pretéritas entidades que habian vivido y
reinado en las extrafias ruinas. El principal argumento para tal suposicion era el
hecho probado de que los desaparecidos habitantes de Yoth habian sido cua-
drapedos. Mucho de todo esto era conocido por los escasos manuscritos y ta-
llas encontrados en las criptas de Zin, bajo la inmemorialmente arruinada ciu-
dad de Yoth. Pero también se sabia por aquellos manuscritos que los seres de
Yoth habian poseido el arte de la produccion artificial de vida, y habian creado
y destruido algunas razas animales industriales y de transporte, eficientemente
disefiadas, en el transcurso de su historia.., por no hablar de la produccion de
toda clase de formas vivientes fantasticas, destinadas a provocar diversion y
nuevas sensaciones, durante el largo periodo de decadencia. Los seres de
Yoth, indudablemente, habian sido de estirpe reptiliana, y la mayoria de los
fisiblogos de Tsath coincidian en que las actuales bestias fueron sumamente
reptilianas antes de ser cruzadas con la clase esclava mamifera de K’'n-yan.
Dice mucho sobre el intrépido talante de aquellos esparfioles renacentistas que
conquistaron la mitad del nuevo mundo, el que Panfilo de Zamacona y Nufez
montara una de las morbosas bestias de Tsath y se colocara junto al jefe de la
comitiva, el hombre llamado GII' Hthaa-Ynn, quien fuera el mas activo en el
previo cambio de informacion. Era algo repulsivo, pero, después de todo, el
asiento era muy cémodo, y el paso de los desmafados gyaa-yoth era sorpren-
dentemente firme y regular. No se necesitaban riendas, y el animal no parecia
necesitar guia alguna. La procesion avanz6 con paso vivo, deteniéndose sélo
en algunas ciudades y templos abandonados acerca de los que Zamacona
mostro curiosidad, y sobre los que GII'-Hthaa-Ynn se mostré dispuesto a ense-
far y explicar. La mayor de tales ciudades, Bgraa, era una maravilla de oro fi-
namente forjado, y Zamacona estudio la arquitectura curiosamente adornada
con avido interés. Las construcciones se apifiaban elevandose hacia lo alto,
con tejados coronados por multitud de pinaculos. Las calles eran angostas,
curvilineas y en ocasiones pintorescamente onduladas, pero GlII'-Hthaa-Ynn
dijo que las posteriores ciudades de K'n-yan eran de disefio mucho mas espa-
cioso y regular. Todas esas viejas ciudades de la llanura mostraban rastros de
abatidos muros... restos de los arcaicos dias, cuando fueron sucesivamente
conquistadas por los ahora desaparecidos ejércitos de Tsath.



Habia algo a lo largo de la ruta que GII'-Hthaa-Ynn mostrd por propia iniciativa,
aunque eso implicé un desvio de mas de un kilometro por un camino lateral
cubierto de lianas. Era un templo achaparrado y sencillo construido con blo-
ques de basalto, sin una simple talla y conteniendo sélo un vacio pedestal de
onice. Lo que le hacia notable era su cualidad de lazo con un fabuloso mundo
pretérito, comparado con el cual incluso el criptico Yoth era algo de ayer. Habia
sido construido a imitacion de algunos templos pintados en las criptas de Zin y
albergaba un terrible idolo negro con aspecto de sapo llamado Tsathoggua en
los manuscritos yothicos. Habia sido un dios potente y fanaticamente adorado,
y, tras su adopcion por el pueblo de K’'n-yan, habia dado su nombre a la ciudad
que mas tarde seria la dominante en esa region. La leyenda yothica decia que
habia llegado de un misterioso reino interior que estaba bajo el mundo de luz
roja:

un dominio negro de seres peculiarmente sensitivos que no conocian la luz,
pero que habian tenido una gran civilizacion y poderosos dioses antes aun de
que los reptilianos cuadripedos de Yoth hubieran llegado y alcanzado el ser.
Habia muchas imagenes de Tsathoggua en Yoth, todas las cuales se suponia
provenientes del negro mundo inferior, y que los arquedlogos yothicos creian
que representaban la raza de tal dominio, extinta eones atras. El mundo negro,
llamado N’kai en los manuscritos y6thicos, fue explorado tanto como fue posi-
ble por esos arquedlogos, y el hallazgo de singulares artesas o madrigueras de
piedra habian provocado infinidad de especulaciones.

Cuando los hombres de K’'n-yan descubrieron el mundo de luz roja y descifra-
ron los extrafios manuscritos, rindieron culto al Tsathoggua y se llevaron todas
las espantosas imagenes de sapo a la tierra de la luz azul, emplazandolas en
santuarios de piedra extraida de Yoth como el que Zamacona veia ahora. El
culto florecié hasta casi rivalizar con los antiguos cultos de Yig y Tulu, y una
rama de la raza incluso salié al mundo exterior, donde las mas pequefas de las
imagenes encontraron, eventualmente, un santuario en Olathog, en la tierra de
Lomar, cerca del Polo Norte. Se rumoreaba que este culto del mundo exterior
sobrevivio incluso después de que la glaciacion y los peludos gnophekehs des-
truyeran Lomar, pero de tales asuntos no se tenian demasiados detalles en
K'n-yan. En el mundo de la luz azul, el culto tuvo un abrupto final, aun cuando,
a través del nombre de Tsath, estaba condenado a perdurar.

Lo que acabd con el culto fue la parcial exploracién del negro reino de N’kai
bajo el mundo iluminado de rojo de Yoth. Segun los manuscritos yG6thicos, no
habia vida superviviente en N’kai, pero algo debié suceder en los eones trans-
curridos entre los dias de Yoth y la llegada del hombre a la tierra, algo que qui-
zas no era ajeno al fin de Yoth. Quizas tuvo lugar un terremoto, abriendo es-
tancias inferiores del mundo sin luz que habian permanecido cerradas para los
arqueologos yothicos, 0 quizas una mas espantosa yuxtaposicion de energia y
electrones, completamente inconcebible para la mente de una forma verte-
brada. De cualquier forma, cuando los hombres de K’nyan se introdujeron en el
negro abismo de N’kai con lamparas atomicas de gran potencia, encontraron
seres Vivos.., seres vivos que medraban en canales de piedra y veneraban efi-
gies de Onice y basalto de Tsathoggua. Pero no eran sapos como Tsathoggua.
Nada mas lejos: eran masas amorfas de viscoso limo negro que asumian tem-
porales formas para diversos propositos. Los exploradores de K'n-yan no se
detuvieron para observaciones detalladas, y aquellos que escaparon vivos se-
llaron el pasadizo que llevaba desde el mundo de luz roja Yoth a los golfos de



horror inferior. Luego, todas las imagenes de Tsathoggua en la tierra de K'n-
yan frieron disueltas en el éter mediante rayos desintegradores, y el culto fue
abolido para siempre.

Eones mas tarde, cuando los miedos infantiles fueron desterrados y suplanta-
dos por la curiosidad cientifica, las viejas leyendas sobre Tsathoggua y N’kai
fueron recordadas, y una partida de exploracién convenientemente armada y
equipada descendio a Yoth para encontrar la clausurada puerta del abismo ne-
gro e indagar sobre qué podia habitar alli. Pero no pudieron encontrar la puer-
ta, ni lo pudo ningln hombre a pesar de buscarse en todas las edades que si-
guieron. En el presente, habia quienes dudaban de que tal abismo hubiera
existido, pero los pocos eruditos que aun eran capaces de descifrar los manus-
critos yothicos creian que la evidencia sobre tal cosa era suficiente, aunque los
archivos medios de K’'n-yan, con registros de una espantosa expedicion a NKkai,
estaban mas abiertos a la duda. Algunos cultos religiosos posteriores intenta-
ron suprimir el recuerdo de la existencia de N’kai y adoptaron severas sancio-
nes contra su mencion, pero eso no se tomaba en serio en el tiempo en que
Zamacona llegoé a K’'n-yan.

Cuando la comitiva regresoé al viejo camino y se aproximé a la baja cadena de
montafias, Zamacona vio que el rio estaba muy cerca, a la izquierda. Algo mas
tarde, mientras el terreno se elevaba, la corriente entraba en una garganta y
pasaba entre las colinas, mientras que la carretera atravesaba la brecha por un
nivel algo mas alto, cerca del borde. Fue ése el momento en que comenzod la
lluvia luminosa. Zamacona descubri6 las ocasionales gotas y la llovizna, y mird
hacia el refulgente aire azul, pero no habia ninguna mengua en la extrafa ra-
diacion. GlI-Hthaa-Ynn le dijo que tales condensaciones y precipitaciones de
vapor de agua no eran infrecuentes, y que nunca reducia el resplandor de la
boveda superior. Una especie de bruma, no obstante, pendia eternamente so-
bre las tierras bajas de K'n-yan y compensaba la total ausencia de verdaderas
nubes.

El leve ascenso del paso montafioso permiti6 a Zamacona, mirando atras, ver
la antigua y desierta llanura en panoramica, tal como la habia visto desde el
otro lado. Parece haber degustado su extrafa belleza y lamentado vagamente
abandonarla, porque comenta haber sido instado por GlI'-Hthaa-Ynn a guiar
mas rapido su bestia. Cuando volvid la vista hacia delante se encontré que la
cuspide de la carretera estaba muy cerca: el camino tapizado de hierba llevaba
directo arriba y finalizaba contra un sélido vacio de luz azul. La escena era sin
duda sumamente impresionante: la verde pared de un risco a la derecha, una
profunda hoz a la izquierda con otra pared rocosa mas alla y, al frente, el agita-
do mar de azul brillante en el que se sumia el camino. Luego, llego la cresta
misma y con ella el mundo de Tsath se despleg6 en una panoramica fabulosa.
Zamacona contuvo el aliento ante la gran extension de poblado paisaje, ya que
habia enjambres de poblaciones y mas actividad de la que hubiera visto o0 so-
fado hasta el momento. La propia ladera de descenso de la colina estaba rela-
tivamente poco cubierta por pequefias granjas y ocasionales templos, pero mas
alla yacia una inmensa llanura similar a un tablero de ajedrez, con arboles plan-
tados, irrigada por estrechos canales desde el rio y enhebrado con caminos
anchos y de precisa geometria, de oro y bloques de basalto. Grandes cables
de plata colgaban en lo alto de pilares dorados, enlazando los bajos y amplios
edificios, y grupos de construcciones que se alzaban por doquier; en algun lu-
gar podian verse alineaciones de pilares parcialmente ruinosos y sin cables.



Los objetos moviles indicaban aquellos campos que estaban siendo labrados vy,
en algunos casos, Zamacona vio hombres arando con ayuda de los repulsivos
cuadrupedos semihumanos.

Pero lo mas impresionante de todo era la anonadante vision de arracimados
chapiteles y pinaculos que se alzaban en lontananza, cruzando la llanura, y que
rielaban como flores espectrales bajo la fulgurante luz azul. Al principio, Zama-
cona pensoO que era una montafia cubierta de casas y templos, similar a las
pintorescas ciudades-colina de su Espafa natal, pero una segunda mirada le
mostré que no era asi. Era una ciudad de la llanura, pero edificada con tales
torres-rascacielos que su perfil era en verdad el de una montafia. Sobre todo
esto pendia una curiosa calima grisacea, a traves de la cual la luz azul reiuci&
y provocaba la sugestion de radiacion del millén de minaretes dorados. Obser-
vando a GlI'-Hthaa-Ynn, Zamacona supo que ésta era la monstruosa, gigantes-
ca y todopoderosa ciudad de Tsath.

Mientras la carretera descendia hacia la llanura, Zamacona sintié6 una especie
de intranquilidad y un sentimiento de maldad. No le gustaba ni la bestia que
cabalgaba, ni el mundo capaz de albergar a tal bestia, ni tampoco la atmdésfera
gue pendia sobre la distante ciudad de Tsath. Cuando la comitiva comenzé a
cruzar las esporadicas granjas, el espafiol se percatdo de los seres que tra-
bajaban en los campos, y no le gustaron sus movimientos y proporciones, ni las
mutilaciones que descubrié en la mayoria de ellos. Ademas, le disgusto la for-
ma en que esos seres estaban apifiados en corrales, o la manera en que se
alimentaban en los espesos pastizales. GlI'-HthaaYnn le sefialo que tales seres
eran miembros de la clase de los esclavos, y sus actos eran controlados por el
amo de la granja, quien les daba sugestiones hipnéticas por la mafiana sobre
cuanto debian hacer durante el dia. Como maquinas semiconscientes su efica-
cia industrial era casi perfecta Aquellos de los corrales eran especimenes infe-
riores, clasificados simplemente como ganado.

Hasta donde alcanzaba la llanura, Zamacona vio grandes granjas y se percato
de los trahajos casi humanos realizados por los repulsivos astados gyaa-yothn.
Asimismo, observo las figuras mas humanoides que se afanaban en los surcos
y sinti6 un curioso miedo y disgusto hacia algunos, cuyos movimientos eran
méas mecanicos que los del resto. Esos, explicé GII'-Hthaa-Ynn, eran llamados
los ym-bhi: organismos muertos, mecanicamente reanimados para su utiliza-
cion industrial por medio de la energia atdmica y el poder mental. Los esclavos
no participaban de la inmortalidad de los hombres libres de Tsath, por lo que
con el tiempo el nimero de y'm-bhi habia llegado a ser muy numeroso. Eran
perrunos y leales, pero no tan sumisos a las érdenes mentales como lo eran los
esclavos vivientes. Lo que mas repelié de ellos a Zamacona fueron aquellos
cuyas mutilaciones eran mayores: algunos estaban decapitados, mientras que
otros habian sufrido singulares y al parecer caprichosas ablaciones, distorsio-
nes, trasposiciones e injertos en varios lugares. El espafiol no pudo dejar cons-
tancia de tal condicion, pero GlI'-Hthaa-Ynn le aclar6é que habian sido esclavos
usados para diversion del pueblo en las grandes arenas, puesto que los hom-
bres de Tsath gustaban de las delicadas sensaciones y requerian constante
suministro de nuevos e inéditos estimulos para sus hastiados impulsos. Zama-
cona, aunque poco escrupuloso, tuvo una desfavorable impresion de cuanto vio
y escucho.

Al acercarse, la inmensa metrépolis se volvio ligeramente horrible por su
monstruosa extension e inhumanas alturas. GlI'-Hthaa-Ynn explicé que la parte



superior de las grandes torres no eran muy usadas, y que muchas habian sido
abandonadas para evitar la molestia de mantenerlas. La llanura alrededor del
area original urbana estaba cubierta con moradas mas nuevas y pequefias, que
en muchos casos eran preferidas a la antiguas torres. Desde toda la masa de
oro y piedra, el monétono rugir de la actividad zumbaba sobre la llanura, mien-
tras las cabalgatas y trenes de vagones entraban y salian constantemente por
las grandes carreteras pavimentadas de oro o piedra.

A veces, GlI'-Hthaa-Ynn se detenia a mostrar a Zamacona algun objeto de par-
ticular interés, especialmente templos de Yig, Tulu, Nug, Yeb y El Innombrable,
gue se alineaban en la carretera a intervalos dispersos, cada uno en mitad de
sus emparrados sotos, de acuerdo con la tradicion de K’'n-yan. Tales templos,
al contrario de los de la desierta llanura del otro lado de las montafias, estaban
aun en uso: grandes grupos de adoradores montados llegaban y partian en un
flujo constante. GlI-Hthaa-Ynn guié a Zamacona al interior de algunos, y el es-
pafol observo los sutiles ritos orgiasticos con fascinacion y repulsion. Las ce-
remonias de Nug y Yeb le asquearon especialmente, tanto que, de hecho, ob-
via el describirias en su manuscrito. Cruzaron un achaparrado y negro templo
de Tsathoggua, pero se habia convertido en santuario de Shub-Niggurath, la
Madre-Universal y esposa del Innombrable. Esta deidad era una especie de
sofisticada Astarté, y su culto resulté al piadoso catdlico algo sumamente de-
testable. Lo que menos le gust6 de todo fueron los ruidos emocionales emitidos
por los celebrantes... chirriantes sonidos de una raza que habia desdefiado el
habla vocal para propésitos ordinarios.

Cerca de los compactos arrabales de Tsath, ya bajo la sombra de sus aterrado-
ras torres, GlI'-Hthaa-Ynn sefialé6 una monstruosa construccién circular ante la
que enormes muchedumbres se apifiaban. Ese, indicd, era uno de los muchos
anfiteatros donde curiosos deportes y espectaculos se suministraban al hastia-
do pueblo de K'n-yan. Quiso detenerse y guiar a Zamacona al interior de la
vasta fachada curva, pero el espafol, recordando las mutiladas formas que
habia visto en los campos, rehusoé violentamente. Este fue el primero de aque-
llos amistosos conflictos de gustos que convencerian a la gente de Tsath de
gue su invitado seguia extrafios y estrechos patrones.

Tsath misma era una red de extrafias y antiguas calles, y, a pesar del creciente
sentido de horror y extrafieza, Zamacona quedo prendado de sus insinuaciones
de misterio y cosmica maravilla. EI desconcertante gigantismo de sus imponen-
tes torres, la monstruosa agitaciéon de innumerables gentios por sus ornadas
avenidas, las curiosas tallas en portales y ventanas, y las extrafias vistas pano-
ramicas desde plazas balaustradas e hiladas de titanicas terrazas, asi como la
envolvente bruma gris que parecia posesionarse de las calles parecidas a des-
filaderos a modo de bajo cielo, todo se combinaba para producirle un sentido
de expectacion aventurera como nunca antes conociera. Enseguida fue llevado
a deliberar con los dirigentes que gobernaban en un palacio de oro y cobre,
tras un parque ajardinado y lleno de fuentes, y, durante algun tiempo, fue so-
metido a un estrecho aunque amistoso interrogatorio en un salon abovedado
recubierto de vertiginosos arabescos. Mucho era lo que se esperaba de él, se-
gun pudo ver, en cuanto a informacion historica sobre el mundo exterior, pero,
a cambio, todos los misterios de K’'n-yan le serian revelados. La gran pega era
la ley inexorable de que no podria nunca regresar a aquel mundo de sol y es-
trellas; a esa Espafia que era adonde pertenecia.



Se establecio un programa diario para el visitante, con el tiempo juiciosamente
distribuido entre distintas clases de actividades; Sostendria conversaciones con
estudiosos en varios lugares y recibiria lecciones sobre muchas de las ramas
de la sabiduria tsathica. Se le permitirian amplios periodos de investigacion, y
todas las bibliotecas de Kn-yan, tanto seglares como sagradas, le serian abier-
tas de par en par tan pronto como dominara los lenguajes escritos. Asistiria a
ritos y espectaculos excepto cuando se opusiera rotundamente—, y tendria
multitud de ocasiones para entregarse a la ilustrada busqueda de placer y es-
timulacién emocional que eran la meta primaria y el nacleo de la vida diaria. Se
le asignaria una casa en los suburbios 0 un apartamento en la ciudad, y seria
iniciado en una de las amplias hermandades — que incluian multitud de muje-
res nobles de la mayor belleza, artisticamente realzada— que en los ultimos
tiempos de K'n-y-an habian suplantado a las unidades familiares. Se le asigna-
rian algunos gyaa-yothn para su transporte y desplazamiento, y diez esclavos
vivientes de cuerpo intacto le serian suministrados para gobernar sus posesio-
nes y protegerle en las vias publicas de ladrones, sadicos y orgiastas religio-
sos. Habia muchos artefactos mecanicos que deberia aprender a usar, pero
GlI'Hthaa-Ynn podia instruirle inmediatamente en el uso dc los principales.

Tras elegir un apartamento en vez una villa suburbana, Zamacona fue despe-
dido por los gobernantes con gran cortesia y ceremonia, y fue guiado a través
de calles parecidas a desfiladeros hacia una estructura de setenta u ochenta
plantas semejante a un risco tallado. Se habian hecho preparativos para su
llegada, y, en un espacioso aposento a ras de suelo de estancias abovedadas,
los esclavos se afanaban en colocar colgaduras y mobiliario.

Habia taburetes lacados y taraceados, reclinatorios y tumbonas purpuras y pla-
teados, e infinitas casillas alineadas de teca y ébano con cilindros de metal
conteniendo algunos de los manuscritos que pronto estaria en disposicion de
leer; los clasicos complementos que todo apartamento urbano poseia. Hallo
estantes con gruesos pergaminos y boles del habitual pigmento verde en cada
estancia: cada uno con su adecuado equipo de pinceles y otros pocos y extra-
fos utiles de escritorio. Encontré artefactos de escritura mecéanica sobre orna-
dos tripodes dorados, y sobre todo flotaba tina brillante luz azul procedente de
los globos de energia emplazados en el techo. Habia ventanas, pero en este
oscuro nivel del suelo tenian poco valor como fuente de luz. En algunas de las
estancias habia elaborados bafios, mientras que la cocina era un laberinto de
artilugios mecéanicos. Los suministros llegaban, segun le dijeron a Zamacona,
por la red de pasadizos subterraneos que habia bajo Tsath y que, a su vez,
estaban formados por curiosos transportes mecanicos. Descubrié un establo en
ese nivel subterraneo para las bestias, y Zamacona podia al instante, ser ins-
truido en como encontrar el camino mas cercano para alcanzar la calle. Antes
de terminar su inspeccion, el grupo permanente de esclavos llego, Siéndole
presentado; y poco después aparecieron media docena de hombres libres y
damas nobles de su futura hermandad, quienes serian sus compafieros duran-
te algunos dias, contribuyendo a su instruccion y divertimento. A su partida,
otro grupo tomaria su lugar, y de esta forma el grupo de unos cincuenta miem-
bros iria rotando sucesivamente.

Vi



Asi se vio Panfilo de Zamacona y Nufiez absorto durante cuatro afios en la vida
de la siniestra ciudad de Tsath, en el mundo interior de K’'n-yan, iluminado de
azul. No todo de cuanto aprendid y vio es explicado claramente en su manus-
crito: una piadosa reticencia le sofrena cuando comienza a escribir en su len-
gua espafola nativa, y no osa profundizar en nada. Es mucho lo que observa
con evidente repulsién, y se niega tenazmente a ver, hacer o comer una infini-
dad. Otros actos los espia con un continuo pasar de las cuentas de su rosario.
Exploré todo el mundo de K'n-yan, incluyendo las desiertas ciudades-maquinas
del periodo medio en llanura cubierta de aulaga de Nith, y realizé un descenso
al mundo de luz roja de Yoth para ver las ruinas ciclépeas. Atestigua prodigios
de habilidad e ingenieria que le dejaban sin respiracion, y contemplé metamor-
fosis humanas, desmaterializaciones, rematerializaciones y reanimaciones que
le hicieron hacerse cruces una y otra vez. Su gran capacidad de maravillarse
se veia desafiada por la plétora de nuevas maravillas que contemplaba cada
dia.

Pero cuanto mas permanecia alli, mas deseaba marcharse, ya que la vida in-
terior de K’'n-yan estaba basada en impulsos muy ajenos a él. Mientras progre-
saban sus conocimientos historicos, entendia mas, y ese saber aumentaba su
disgusto. Sentia que el pueblo de Tsath era una antigua y peligrosa raza —
mas peligrosa para ellos mismos de lo que creian—, y su creciente frenesi por
combatir la monotonia y buscar novedades les llevaban rapidamente a un pre-
cipicio de desintegracién y horror supremo. Su propia visita, podia verlo, habia
acelerado el proceso; no solo despertando el temor a una invasion exterior,
sino incitandoles a desear salir fuera y degustar el variopinto mundo exterior
que él describia. Con el paso del tiempo, se percaté que la gente tendia cada
vez mas a practicar la desmaterializacion como un divertimento, por lo que los
apartamentos y anfiteatros se convirtieron en verdaderos aquelarres de trans-
mutaciones, reajustes de edad, experimentos mortiferos y proyecciones. Vio
que, con el incremento del hastio y la agitacion, la crueldad, las argucias y la
revuelta crecian rapidarnente. Habia mas y mas césmicas anormalidades, mas
y mas sadismos curiosos, mas y mas Ignorancia y supersticion, y mas y mas
deseos de escapar de la vida fisica a través de un estado medio espectral de
dispersion electronica.

Todos sus esfuerzos por partir, no obstante, quedaron en nada. La persuasion
era ineficaz, como probaron repetidos intentos; aunque la clara advertencia de
las clases superiores a su llegada le disuadieron de demostrar un abierto inte-
rés por marcharse. En el afio qué él acepta como 1543, Zamacona hizo un in-
tento de escapar a través del tanel por donde habia llegado a K'n-yan, pero,
tras un fatigoso viaje por la desértica llanura, encontro fuerzas en el oscuro pa-
sadizo que le disuadieron de futuros intentos en ese sentido. Como una forma
de sostener la esperanza y guardar la imagen del hogar en la mente, comenzo6
sobre este tiempo a hacer los primeros apuntes de este manuscrito describien-
do sus aventuras, deleitindose en las viejas y queridas palabras espafiolas y
en las familiares letras del alfabeto romano. De algun modo, esperando poder
enviar el manuscrito al mundo exterior y convencer a los suyos, decidio guar-
darlo en uno de los cilindros del metal-Tulu utilizados para archivos sacros. Es-
ta extrafla y magnética sustancia no podia por menos que confirmar la increible
historia que tenia que contar.

Pero aun planeandolo asi, mantenia leves esperanzas cie poder establecer
contacto con la superficie de la tierra. Cada paso conocido, sabia, estaba guar-



dado por personas o fuerzas a las que era mejor no oponerse. Su intento de
escapar no podia esperar ayudas, ya que podia ver aumentar la hostilidad
hacia el mundo exterior que representaba. Esperaba que ningun otro europeo
encontrara la forma de entrar, ya que era posible que los siguientes visitantes
no fueran tan bien tratados como él. El mismo habia sido una aplaudida fuente
de informacion, lo que le habia brindado una privilegiada posicion. Otros, sien-
do menos necesarios, podrian recibir un trato bastante diferente. Se pregunté
qué le sucederia cuando los sabios de Tsath le consideraran vacio de nuevos
datos, y, como autodefensa, comenzé a ser mas gradual al hablar de las tradi-
ciones cie la tierra, dando siempre que podia la impresiéon de tener vastos co-
nocimientos en reserva.

Otra cosa que puso en peligro la posicidbn de Zamacona en Tsath fue su persis-
tente curiosidad por ver el postrer abismo de N’kai, bajo el mundo iluminado de
rojo Yoth, cuya existencia los cultos religiosos predominantes estaban progre-
sivamente inclinados a negar. Cuando exploré Yoth, traté en vano de encontrar
la entrada bloqueada; y mas tarde habia experimentado el arte de desmateria-
lizacion y proyeccion, esperando llegar a ser capaz de enviar su consciencia
mas alla de los abismos que sus o0jos fisicos no podian descubrir. Y aunque
nunca progreso lo bastante en tal arte, se las arreglo para tener una serie de
monstruosos y portentosos suefios que pensaba incluian algunos elementos
actuales de N’kai; suefios sumamente impactantes y perturbadores para los
jefes de los cultos de Yig y Tulu cuando los conté, y que sus amigos le aconse-
jaron ocultar en vez de explotar. Con el tiempo, esos suefios se volvieron mas
frecuentes y enloguecedores, conteniendo cosas que no osa registrar en su
manuscrito, pero sobre las cuales prepard una relacion especial para cierto
hombre instruido de Tsath.

Puede ser lamentable — o quizas misericordiosamente afortunado— el que
Zamacona mostrara tantas reticencias y reservas en muchos temas y descrip-
ciones del manuscrito secundario. EI documento principal abunda en detalles
sobre usos, costumbres, pensamiento, lenguaje e historia de K’n-yan, suficiente
para formar una descripcion de aspecto visual sobre la vida diaria de Tsath.
Uno queda atoénito, también, por las motivaciones reales de la gente, su extrafia
pasividad y cobarde temor a la guerra y su casi rastrero temor hacia el mundo
exterior, a pesar de poseer poderes de desmaterializacién y atomicos que po-
drian haberlos hecho inconquistables de haberse tomado la molestia de orga-
nizar un ejército como en otros tiempos. Es evidente que K’'n-yan estaba desde
hacia mucho en decadencia, reaccionando con una mezcla de apatia e histeria
ante la estandarizada y cronometrada vida de embrutecedora regularidad que
la maquinaria habia provocado durante su periodo medio. Aun las costumbres
grotescas y repulsivas y las formas de pensar y sentir pueden rastrease a tales
origenes, ya que, en su investigacion historica, Zamacona encontrd evidencia
de pasadas eras en las que K'n-yan habia tenido ideas mucho mas parecidas a
las del clasicismo y el renacimiento del mundo exterior, y habia poseido un arte
y caracter nacional lleno de lo que los europeos llaman dignidad, bondad y no-
bleza.

Cuanto mas estudiaba Zamacona tales cosas, mas aprensivo se volvia sobre
su futuro, porque vio que la omnipresente desintegracion moral e intelectual
poseia una ominosa aceleraciéon que se agudizaba de forma tremenda. Aun
durante su estancia, los signos de decadencia se multiplicaban. El racionalismo
degeneraba cada vez mas en supersticiones fanaticas y orgiasticas, centradas



en una profusa adoracién del magnético metal-Tulu, y la tolerancia continua-
mente se disolvia en una serie de odios frenéticos, especialmente hacia el
mundo exterior del que tanto estaban aprendiendo sus eruditos a través de él.
A veces casi temia que la gente pudiera perder algin dia su apatia inmemorial
y decaimiento y revolverse como ratas desesperadas contra las desconocidas
tierras superiores, arrasando todo lo que se cruzara en su camino gracias a sus
singulares y todavia recordados poderes cientificos. Pero de momento, ellos
combatian su aburrimiento y vacuidad de otras formas: multiplicando sus odio-
sas salidas emocionales y aumentando la loca parodia y anormalidad de sus
diversiones. Las arenas de Tsath debieron ser lugares malditos e inconcebibles
a los que Zamacona nunca se acercaba. Y lo que ocurriria en otro siglo, o in-
cluso en otra década, él no osaba conjeturar. El piadoso espafiol se hacia cru-
ces y repasaba su rosario mas incluso de lo normal en aquellos dias.

En el afio 1545, segun su cuenta, Zamacona lleg6 a lo que bien podria llamar-
se como sus intentos finales de dejar K'n-yan. La nueva oportunidad tuvo un
origen inesperado: una hembra de su hermandad que le otorgaba una atencién
curiosa individual basada en alguna memoria hereditaria sobre los dias de ma-
trimonio monogamico en Tsath. Sobre esta hembra —una noble de moderada
belleza y, como poco, mediana inteligencia llamada T’la-yub— Zamacona obtu-
vo el mas extraordinario ascendiente, induciéndola finalmente a ayudarle en su
huida, bajo promesa de dejarla acompaniarle. La suerte jugo un gran papel en
el transcurso de los eventos, ya que T'la-yub procedia de una antiquisima fami-
lia de sefiores del portal que habian guardado tradiciones orales sobre un pa-
sadizo al mundo exterior, que la gente habia olvidado ya incluso en tiempos del
gran cierre: un pasaje hacia un timulo en las planas llanuras de la tierra que,
en consecuencia, nunca fue sellado o guardado. Explicé que los antiguos se-
fores del portal no eran ni guardias ni centinelas, sino simples propietarios ce-
remoniales y econémicos, de posicién semifeudal y baronial, en una era ante-
rior al corte de relaciones con la superficie. Su propia familia se habia visto
menguada en el momento del cierre de aquel portal que habia sido completa-
mente olvidado, y ellos habian preservado siempre el secreto de su existencia
como una especie de misterio hereditario: una fuente de orgullo, y de sentido
de poder propio, para contrarrestar el sentimiento de opulencia e influencia
desvanecida que tan constantemente les irritaba.

Zamacona, ahora trabajando febrilmente para dar al manuscrito su forma final,
en prevision de que algo pudiera sucederle, decidi6 llevar consigo, en su viaje
al exterior, tan so6lo cinco bestias cargadas de oro puro en forma de pequefios
lingotes usados para decoraciones menores; bastante, segun sus calculos, pa-
ra hacerle un personaje de poder ilimitado en su propio mundo. Habia llegado a
endurecerse ante la vista de los monstruosos gyaa-yothn en esos cuatro afnos
de residencia en Tsath, de ahi que no dudara en usar las criaturas, aunque de-
cidi6 matarlas y enterrarlas, y esconder el oro tan pronto corno alcanzara el
mundo exterior, ya que sabia que un simple vistazo a uno de los seres podia
volver loco a un indio ordinario. Mas tarde, armaria una expedicion apropiada
para llevar el tesoro a México. A T’la-yub quizas le permitiera compartir tal for-
tuna, ya que no le faltaba atractivo, aunque probablemente se las ingeniaria
para dejarla entre los indios de la llanura, ya que no estaba demasiado avido
de conservar lazos con la forma de vida de Tsath. Corno mujer, por supuesto,
podria elegir una dama espariola o, en el peor de los casos, una princesa india
de descendencia normal exterior y pasado regular e intachable, Pero en aque-



llos momentos, T’la-yub debia ser utilizada corno guia. Llevaria el manuscrito
consigo, dentro de un portarrollos del sagrado y magnético metal-Tulu.

La propia expedicion se describe en el suplemento al manuscrito de Zamacona,
escrito mas tarde con mano que demuestra signos de tensién nerviosa. Partie-
ron entre las mas cuidadosas precauciones, eligiendo un periodo de descanso
y alejandose lo mas posible por los débilmente iluminados pasadizos inferiores
de la ciudad. Zamacona y T’'la-yub, disfrazados con ropajes de esclavos llevan-
do mochilas de provisiones y guiando a pie sus cinco bestias de carga, pasaron
sin problemas por trabajadores ordinarios, y siguieron cuanto les fue posible
por la ruta subterrdnea, utilizando un largo y poco frecuentado ramal que origi-
nariamente llevaba a los transportes mecéanicos hacia el ahora derruido subur-
bio de L'thaa. Entre las minas de L’'thaa salieron a la superficie, tras lo que cru-
zaron tan rapido corno fue posible la desierta llanura iluminada de azul de Nith
hacia la cadena de bajas colinas de Grh-yan. Alli, entre los tupidos matorrales,
T’la-yub encontro la desusada y medio fabulosa entrada del tinel olvidado que
ella viera una vez antes, eones en el pasado, cuando su padre la habia llevado
alli para mostrarle aguel monumento a su orgullo familiar. Cost6 grandes traba-
jos el llevar a las cargadas bestias a través de los sarmientos y espinos que
obstruian el camino, y uno de ellos mostré una renuencia destinada a traer ca-
lamitosas consecuencias... huyendo del grupo y alejandose hacia Tsath sobre
sus pies detestables, con su dorada carga y todo.

Fue un trabajo de pesadilla alumbrado por la luz de las antorchas azules: arri-
ba, abajo, adelante y arriba de nuevo a través de un malsano y obstruido tunel
donde ningun pie habia hollado desde eras antes del hundimiento de la Atlanti-
da; y, en cierto momento, T’la-yub tuvo que practicar el temible arte de la des-
materializacién sobre si misma, Zamacona y las cargadas bestias para pasar
un punto completamente bloqueado por el corrimiento de los estratos terres-
tres. Fue una terrible experiencia para Zamacona, ya que, aunque habia pre-
senciado bastantes desmaterializaciones en otros e incluso practicado consigo
mismo para alcanzar la proyeccion del suefio, nunca antes habia sido sometido
tan completamente a la prueba. Pero T’la-yub era ducha en las artes de K'n-
yan y realizé la doble metamorfosis con perfecta seguridad.

Tras eso, resume el odioso viaje a través de criptas de horror colmadas de es-
talactitas donde monstruosos relieves acechaban a cada paso; acampando y
avanzando alternativamente durante periodos que Zamacona considera de
unos tres dias, pero que probablemente eran menos. Por fin, llegaron a un lu-
gar sumamente angosto donde las naturales y solo ligeramente labradas pare-
des de roca daban paso a muros de albafiileria totalmente artificial, cincelados
con terribles bajorrelieves. Tales muros, tras un kildmetro de empinado ascen-
so, remataban en un par de inmensos nichos, uno a cada lado, en los que las
imagenes monstruosas e incrustadas de. nitratos de Yig y Tulu se acuclillaban
observandose el uno al otro a través del pasadizo, tal como habian hecho des-
de la temprana juventud del mundo humano. En este lugar, el pasadizo se
abria en una estancia circular y prodigiosamente abovedada de factura huma-
na, completamente cubierta de horribles tallas y revelando en el extremo mas
alejado un pasadizo de arcos con el comienzo de una serie de escalones. T'la-
yub conocia por las historias familiares que éste debia estar muy cercano a la
superficie terrestres pero no pudo decir cuanto. Aqui el grupo acampo para lo
que debia ser su ultimo periodo de descanso en el mundo subterraneo.



Debieron ser unas cuatro horas mas tarde cuando el resonar de metales y el
ruido de pies de bestias despertaron a Zamacona y T’la-yub. Un resplandor
azulado surgia del estrecho pasadizo entre las imagenes de Yig y Tulu, y en un
instante la verdad se hizo evidente. Se habia dado la alarma en Tsath — como
mas tarde se rebeld, por el gyaa-yoth huido que se habia revelado en la entra-
da cubierta de espinos— y una veloz partida de perseguidores acudio para de-
tener a los fugitivos. La resistencia era evidentemente inutil, y no hubo ninguna.
La partida de doce jinetes se comporté de forma estudiadamente cortés, y la
vuelta comenz6 casi sin una palabra o mensaje mental entre ambos bandos.

Fue un viaje ominoso y depresivo, y la ordalia de desmaterializacién y remate-
rializacion en el lugar obstruido aun mas terrible, porque carecia de la esperan-
za y expectacion que paliara durante el proceso en el viaje de ida. Zamacona
escucho discutir a sus captores acerca de la inminente apertura de tal obstacu-
lo mediante radiaciones intensivas, ya que en el futuro habria que poner centi-
nelas en el, hasta entonces, desconocido portal exterior. No debia permitirse a
los forasteros penetrar por el pasadizo, porque, entonces, quien pudiera esca-
par sin el debido tratamiento, podria tener un indicio de la inmensidad del mun-
do interior y quizas ser lo bastante curioso para volver con refuerzos. Como en
los otros pasadizos desde la llegada de Zamacona, debian estacionarse centi-
nelas por el tinel hasta el portal exterior, centinelas reclutados entre los escla-
vos, los muertos vivientes y'm-bhi, o los hombres libres caidos en desgracia.
Con la invasion de las llanuras americanas por millares de europeos, tal como
predijera el espafiol, cada pasaje era una potencial fuente de peligro y debia
ser rigurosamente guardado hasta que los tecndlogos de Tsath pudieran dis-
poner de energia para preparar un bloqueo total que ocultara las entradas, tal
como habian hecho con muchos taneles en épocas anteriores y mas vigorosas.
Zamacona y T’'la-yub fueron llevados ante los tres gn‘agn del tribunal supremo,
en el palacio de oro y cobre tras el parque de jardines y fuentes, y el espafiol
obtuvo la libertad merced a la vital informacién sobre el mundo exterior que aun
podia suministrar. Se le indicé que volviera a su apartamento y a su herman-
dad, llevara la vida de antes y continuara reuniéndose con los grupos de erudi-
tos segun el dltimo horario que habia seguido. Ninguna restriccion se le impon-
dria en tanto pudiera estar pacificamente en K’'n-yan... pero se le indico que tal
indulgencia no se repetiria ante otro intento de huida. Zamacona habia notado
cierta ironia en las palabras de despedida del jefe gn ‘agn al asegurarle que
todos sus gyaa-yothn, incluido el que se habia rebelado, le serian devueltos.

La Suerte de T’la-yub fue menos afortunada. No tenia objeto retenerla, y su
antiguo linaje de Tsath daba a su acto mayor aspecto de traicién del que tuvie-
ra el de Zamacona, se la condend a ser entregada a las curiosas diversiones
del anfiteatro y después, con algunas mutilaciones y forma semidesmaterializa-
da, cumplir las funciones de un y’'m-bhi o esclavo revivido y emplazarse entre
los centinelas que guardaban el pasadizo cuya existencia habia ocultado. Za-
macona lo supo pronto, no sin muchas punzadas de remordimiento que apenas
podia haber anticipado, ya que la pobre T’'la-yub sali6 de la arena sin cabeza y
con forma incompleta, siendo destinada como guardian exterior sobre el tamulo
donde se descubrié que terminaba el pasadizo. Ella era, decia, un centinela
nocturno cuya automatica obligacion era ahuyentar a los visitantes con una an-
torcha e informar a un pequefio peloton de doce muertos y’'m-bhi y seis hom-
bres libres, vivos pero parcialmente desmaterializados, situados en la above-
dada y circular estancia, silos visitantes no hacian caso de su aviso. Obraba,



decia, en combinacion con un centinela diurno, un hombre libre vivo que eligié
este puesto en lugar de otros castigos por sus ofensas contra el estado. Zama-
cona, por supuesto, sabia desde hacia mucho que la mayoria de los centinelas
jefes eran desacreditados hombres libres.

Se le hizo saber, aunque de forma indirecta, que su propio castigo por otro in-
tento de fuga seria servir como centinela del portal, aunque en forma de escla-
vo y'm-bhi o muerto viviente, y tras un tratamiento de anfiteatro ain mas pinto-
resco del que T’la-yub, segun le dijeron, habia sufrido. Se le dijo que él — o
partes suyas— podria ser reanimado para guardar alguna seccion interior del
pasadizo y la vista de otros, pues su cuerpo destrozado seria el permanente
Simbolo de la recompensa a la traicién. Pero, afiadia siempre su informador,
por supuesto era inconcebible que pudiera correr tal destino. Mientras perma-
neciera pacificamente en K’'n-yan, podria continuar siendo un personaje libre,
privilegiado y respetable.

Pero al final, Panfilo de Zamacona acabo corriendo el destino que tan directa-
mente le insinuaban. Por supuesto, no esperaba realmente encontrarlo, pero la
nerviosa parte final del manuscrito muestra claramente que estaba preparado
para afrontar tal posibilidad. Lo que le llevé a un intento final cie desesperada
huida de K'n-yan fue su creciente dominio del arte de la desmaterializacion.
Habiéndolo estudiado durante afios y habiendo aprendido aiin mas en las dos
veces en que habia siclo sometido a él, se sintié6 ahora progresivamente capaz
de usarlo independiente y efectivamente. El manuscrito consigna algunos nota-
bles experimentos en este arte — proezas menores realizadas en su aparta-
mento— Yy refleja que el anhelo de Zamacona de poder ser pronto capaz de
asumir la espectral forma en su plenitud, alcanzando la completa invisibilidad y
preservando tal condicion tanto como deseara.

Al alcanzar tal estado, razona, el camino hacia el exterior quedaria expedito.
Por supuesto que no podria llevarse oro, pero la simple fuga seria bastante.
Podria, empero, desmaterializar y llevar consigo este manuscrito en el cilindro
de metal-Tulu, aunque a costa de algun esfuerzo adicional, ya que su registro y
prueba podrian llegar al mundo exterior en cualquier caso. Ahora conocia el
pasadizo a seguir y, si pudiera hacerlo en un estado de dispersién atébmica, no
veia como persona o fuerza alguna podria detectarlo o detenerlo. El Unico pro-
blema era si fracasaba en mantener su condicién espectral durante todo el
tiempo. Tal era el omnipresente peligro, segun descubrié en sus experimentos.
¢,Pero no hay siempre un riesgo de muerte y cosas peores en una vida de
aventuras? Zamacona era un hidalgo de la vieja Espafa, de la estirpe que
habia afrontado lo desconocido y se habia abierto paso entre las civilizaciones
del Nuevo Mundo.

Durante muchas noches tras su decision final, Zamacona rogd a San Panfilo y
otros santos guardianes y paso las cuentas de su rosario. La ultima anotacion
del manuscrito, que al final toma progresivamente la forma de un diario, era
una simple frase: <<Es mas tarde de jo que pensaba, tengo que marcharme.>>
Tras lo cual, s6lo tenemos silencio y conjeturas... y la evidencia suministrada
por la presencia del propio manuscrito y lo que este indica.

VI



Cuando acabé mi anonadante tarea de leer y tomar notas, el sol matutino esta-
ba alto en los cielos. La bombilia estaba aun encendida, pero tales cosas del
mundo real — el moderno mundo exterior— estaban muy lejos de mi turbado
cerebro. Sabia que estaba en mi habitacion de la casa de Clyde Compton en
Binger, ¢ pero, con qué monstruoso panorama me habia tropezado? ¢era esta
cosa un truco o una crénica de locura? Si era una mistificacion, ¢Era algo del
siglo XVI o actual? La antigledad del manuscrito era aparentemente genuina
para mis 0jos, no inexpertos del todo, y, sobre el problema representado por el
extrafio cilindro metalico, no me atrevia a pensar.

Ademas, qué monstruosamente exacta explicacion de todo el desconcertante
fendmeno del timulo.., de las aparentemente insensatas y paraddjicas accio-
nes de los fantasmas diurnos y nocturnos, y jde los extrafios casos de locura y
desapariciones! Era incluso una explicacion condenadamente plausible — dia-
bdlicamente consistente —, si uno pudiera aceptar lo increible. Debia ser una
tremenda falsedad pergefiada por alguien que conocia todo el asunto del timu-
lo. Habia incluso indicios de satira social en aquel increible mundo inferior de
horror y decadencia. Seguramente era una inteligente falsificacion, obra de al-
gun cinico oculto, algo asi como las plumbeas cruces de Nuevo México, que
algun payaso plantara y pretendiera descubrir como reliquia de alguna olvidada
Edad Oscura colonia de Europa.

Al bajar a desayunar, apenas sabia qué decir a Compton y su madre, asi como
a los preguntones que habian ya comenzado a llegar. Todavia aturdido, corté
el nudo gordiano dando unos pocos esbozos de las notas que habia tomado e
insinuando mi creencia de que la cosa era un sutil e ingenioso fraude realizado
por algun explorador previo del monticulo; una creencia con la que todo el
mundo parecio estar de acuerdo cuando comenté la esencia del manuscrito. Es
curioso como todo el grupo del desayuno — y todos los demas de Binger con
quienes repeti la discusibn— parecieron encontrar un gran alivio en la nocién
de que alguien estaba jugando a reirse de los demas. Pero habiamos olvidado
gue la conocida y reciente historia del timulo presentaba misterios tan extrafios
como los del manuscrito, y tan alejados de soluciones aceptables como él.

Los miedos y dudas volvieron cuando pedi voluntarios para acompafiarme en
mi visita al tdmulo. Deseaba una gran partida de excavacion, pero la idea de ir
a aquel desazonador lugar no parecia mas atractiva para la gente de Binger de
lo que era el dia anterior. Yo mismo senti un creciente horror al mirar el tamulo
y contemplar la mévil mancha que sabia era el centinela diurno, ya que, a des-
pecho de mi escepticismo hacia las fantasias de aguel manuscrito, me impre-
sionaba y daba a todo lo tocante al lugar un nuevo y monstruoso significado.
Me falté completamente el valor para enfocar a la mota movil con mis binocula-
res. En cambio, lo rehui con esa especie de desesperacion que desplegamos
en las pesadillas... cuando, sabiendo que sofiamos, nos zambullimos desespe-
radamente en lo mas profundo de los horrores, esperando asi que desaparez-
can antes. Mi pico y pala estaban todavia alli, y solo tenia que llevar mi equipo
y toda la parafernalia menor. A eso afadi el extrafio cilindro y su contenido,
sintiendo vagamente que podria tener algun valor el cotejar parte del verde es-
crito del texto espafiol. Incluso una astuta mistificaciéon podia fundarse en algun
atributo verdadero del timulo descubierto por un primitivo explorador, jy aquel
metal magnético era condenablemente extrafio! El criptico talisman de Aguila
Gris pendia de su cordel de cuero alrededor de mi cuello.



No presté excesiva atencion al tamulo mientras me aproximaba, pero cuando lo
alcancé no habia nadie a la vista. Repitiendo mi ascenso previo del anterior
dia, me senti turbado por pensamientos de lo que podia yacer cerca si por
merced de algun milagro parte del manuscrito tuviera algo de razon. En tal ca-
S0, no podia evitar pensar, el hipotético espafiol Zamacona podia realmente
haber alcanzado el mundo exterior cuando le sobrevino algin desastre, quizas
una involuntaria rematerializacién. Pudiera naturalmente, en aquel caso; haber
sido capturado por cualquier centinela que estuviera de guardia en aquel mo-
mento — tanto el hombre libre caido en desgracia como, oh suprema ironia, la
misma T’la-yub que habia planeado y ayudado en su primer intento de fuga—
y, en la consiguiente lucha, el cilindro con el manuscrito podia muy bien haber
caido en la cima del monticulo, siendo olvidado y gradualmente enterrado du-
rante los siguientes cuatro siglos. Pero, afiadia para mi mientras trepaba hacia
la cumbre, uno no podia pensar en cosas tan extravagantes. Es mas, si habia
algo de cierto en el relato, Zamacona debio sufrir un monstruoso destino cuan-
do fue llevado de vuelta... el anfiteatro... mutilacién... guardias en algun lugar
del malsano y nitroso tunel como esclavo muerto en vida... unos lisiados frag-
mentos corporales como centinela automatico del interior...

Fue un verdadero golpe lo que provocaron estas enfermizas especulaciones en
mi cabeza, pues al mirar alrededor de la cumbre eliptica vi que mi pico y pala
habian desaparecido. Era un descubrimiento sumamente

provocador y desconcertante; enigmatico, también, en vista de la aparente re-
luctancia de toda la gente de Hinger a visitar el timulo. ¢Era tal renuencia fin-
gida, y los chistosos del pueblo estaban burlandose ahora de mi desconcertada
llegada, cuando me miraban solemnemente apenas diez minutos antes? Cogi
mis prismaticos y estudié el boquiabierto grupo al borde del pueblo. No... no
parecian tener aspecto de haber alcanzado ningin cémico climax, ni el asunto
parecia ser el remate de. una colosal broma en el que todos los aldeanos y la
gente de la reserva estuvieran involucrados... ¢leyendas, manuscrito, cilindro y
todo? Pensé en cdmo habia visto al centinela en la distancia y cémo se habia
desvanecido inexplicablemente; pensé también en la conducta del anciano A-
guila Gris y en las palabras y expresiones de Compton y su madre, y en el in-
confundible miedo de la mayoria de la gente de Binger. En conjunto, no podia
ser una broma pueblerina. El miedo y el problema eran seguramente reales,
aungue obviamente habia uno o dos bromistas temerarios en Binger que se
habian escurrido hasta el timulo para retirar los Utiles que habia dejado en él.
Todo en el monticulo estaba como lo dejara: la maleza cortada con mi mache-
te, la pequefia depresion en forma de cuenco hacia el borde norte, y el agujero
que habia hecho con mi bayoneta siguiendo el magnetismo revelado por el ci-
lindro. Juzgando demasiado grande una concesién a los desconocidos bromis-
tas el volver a Binger en busca de otro pico y pala, decidi seguir con mi plan lo
mejor que pudiera con el machete y la bayoneta de mi equipo; asi que, sacan-
dolas, comencé a excavar la depresion en forma de cuenco que habia determi-
nado como un posible lugar para una primitiva entrada al timulo. Mientras pro-
cedia, senti de nuevo la sugestion de un repentino viento soplando contra mi tal
como habia notado el dia anterior.., una sugestién que parecia mas fuerte, e
insinuar aun mas fuerte la presencia de invisibles e informes manos oponentes
sujetando mis mufiecas mientras cavaba mas y mas profundo por el suelo rojo
lleno de raices y alcanzaba el exotico barro negro de debajo. El talisman alre-
dedor de mi cuello parecia sacudirse de forma extrafia en la brisa.., pero no en



una sola direccién, como cuando era atraido por el cilindro enterrado, sino vaga
y difusamente, en una forma totalmente inexplicable.

Entonces, sin previo aviso, la tierra negra y llena de raices bajo mis pies co-
menzd a hundirse estrepitosamente, mientras escuchaba un débil sonido de
materia suelta cayendo bajo mi peso. El viento, fuerzas o manos oponentes
parecian estar operando de nuevo desde el mismo lugar del hundimiento, y
senti que ayudaban a mi retroceso mientras me apartaba del agujero para evi-
tar yerme arrastrado por un derrumbamiento. Inclindndome sobre el borde y
cortando el mohoso enredo de raices con mi machete, senti que de nuevo me
atacaba... pero no lo bastante fuerte como para detener mi trabajo. Cuantas
mas raices cortaba, mas materia escuchaba caer. Finalmente, el agujero co-
menz6 a ahondarse hacia el centro y vi que la tierra se deslizaba hacia una
gran cavidad inferior, dejando una abertura de gran tamafo en donde las raices
estaban cercenadas. Unos cuantos tajos del machete abrieron la trampa y, con
un parcial derrumbe y la expulsidén de aire extrafio y de un curioso frio, el dltimo
obstaculo cedid. Bajo el sol matutino, bostezaba una gran abertura de no me-
nos de noventa centimetros, mostrando el tramo final de una fila de escalones
de piedra por donde aun resbalaba la tierra liberada por el derrumbe. jMi bus-
queda habia dado con algo por fin! Con una sacudida de culminacién que casi
anulaba momentaneamente el miedo, devolvi bayoneta y machete a mi bulto,
tomando mi poderosa linterna y preparandome para una triunfante, solitaria y
totalmente imprudente invasion del fabuloso mundo inferior que habia puesto al
descubierto.

Fue bastante dificil alcanzar los primeros escalones, tanto porque la tierra cai-
da los habia sepultado como por la siniestra salida de un frio viento inferior. El
talisman alrededor de mi cuello se balanceaba curiosamente, y comencé a la-
mentar la mengua del cuadro de luz diurna sobre mi cabeza. La linterna descu-
bria muros malsanos, mojados e incrustados de sal, construidos con inmensos
bloques de basalto, y a cada instante creia descubrir algunos restos de tallas
bajo los depdsitos nitrosos, Asia con fuerza mi bulto y me sentia satisfecho por
el confortante peso del pesado revolver del sheriff en el bolsillo derecho de mi
chaqueta. Tiempo después el pasadizo comenzé a serpentear, y tanto éste
como las escaleras quedaron libres de obstrucciones. Las tallas del muro no
eran definidamente identificables, y me estremeci cuando vi cuan claramente
como las grotescas figuras recordaban a los monstruosos bajorrelieves del ci-
lindro que encontrara. El viento y las fuerzas continuaban soplando malévola-
mente contra mi y, en un par de ocasiones, imaginé que la linterna daba atis-
bos de pequefas y transparentes figuras no muy diferentes al centinela del
tumulo, tal como lo habian mostrado mis binoculares. Al alcanzar este estado
de caos visual, me detuve por un instante para recobrar la compostura. No de-
bia permitir a mis nervios privarme de mis facultades en el inicio de lo que se-
guramente seria una dificil experiencia y la mas importante hazafia arqueolégi-
ca de mi carrera,

Pero pronto deseé no haberme detenido en aquel lugar, porque tal acto fijo mi
atencion en algo sumamente perturbador. Era tan sélo un pequefio objeto cai-
do cerca del muro, en uno de los escalones bajo mi, pero tal objeto supuso una
dura prueba para mi razon y me llevo a una serie de las mas alarmantes espe-
culaciones. Que la abertura sobre mi habia estado cerrada contra toda forma
material durante generaciones era totalmente obvio debido a la acumulacion de
raices de matorrales y tierra amontonada, pero el objeto ante mi no era, per-



ceptiblemente, de muchas generaciones atras. Ya que era una linterna eléctri-
ca, combada e incrustada de la humedad sepulcral, pero aun asi no dejaba
ningun lugar a dudas. Descendi unos pocos escalones y la cogi, limpiando los
malignos depdsitos contra mi rustica chaqueta. Una de las bandas niqueladas
llevaba un nombre grabado y una direccion, y la reconoci, con un sobresalto,
en el momento de leerla. Rezaba »Jas. C. Williams, 17 Trowbridge St., Cam-
bridge, Mas.», y supe que habia pertenecido a uno de los dos atrevidos profe-
sores universitarios desaparecidos el 28 de junio de 1915. Sdlo treinta afios
atras, jpero yo acababa de abrirme paso a través del césped de siglos! ¢ Como
habia llegado esa cosa alli? Habia otra entrada o habia algo de verdad en
aguella loca idea de desmaterializacion y rematerializacion?

La duda y el horror se apoderaron de mi mientras descendia alin mas por la
escalera aparentemente sin fin. ¢ No acabaria nunca? Las tallas se volvian mas
y mas visibles, y adquirieron una cualidad de narracion pictorica que me coloco
al borde del panico al reconocer las inconfundibles correspondencias con la
historia de K’'nyan resefiada por el manuscrito que descansaba en mi equipo.
Por primera vez comenceé a preguntarme seriamente acerca de la sabiduria de
mi descenso, y decirme si no seria mejor volver al aire superior, antes de en-
contrar algo que nunca me permitiera volver como un hombre cuerdo. Pero no
titubeé mucho, porque como virginiano sentia la sangre de ancestrales lucha-
dores y gentilhombres aventureros latir su protesta contra el retroceso ante el
peligro, fuera conocido o desconocido.

Mi descenso se volvio mas rapido, y evité estudiar los terribles bajorrelieves y
tallas que me habian enervado. Vi una abertura en arco delante y adverti que la
prodigiosa escalera habia finalizado por fin, todo a la vez. Pero con esta com-
prension llegé el horror en creciente magnitud, ya que ante mi bostezaba una
enorme cripta abovedada de lineas demasiado familiares.., un gran espacio
circular respondiendo en cada detalle a la estancia abarrotada de tallas que
describiera el manuscrito de Zamacona.

Este era, en efecto, el lugar. No cabia el error. Y si en cualquier sitio quedara
para la duda, fue suprimida por lo que vi cruzando directamente la gran bove-
da. Era un segundo arco que daba pie a un largo y estrecho pasadizo, conte-
niendo en su entrada a dos gigantescos nichos opuestos que albergaban es-
pantosas Yy titdnicas imagenes de impresionante factura familiar. En aquella
oscuridad, el inmundo Yig y el odioso Tulu se agazapaban eternamente, obser-
vandose mutuamente por el pasaje, tal como se habian contemplado desde la
mas temprana juventud del mundo humanao.

De aqui en adelante no pido que se crea lo que contaré... pero sé que lo vi. Es
demasiado antinatural, demasiado monstruoso e increible para ser parte de
cualquier experiencia u objetiva realidad cuerda humana. Mi linterna, aun que
lanzando un poderoso rayo al frente, naturalmente no podia proporcionar una
iluminacion general de la ciclépea cripta, por lo que comencé a moverme alre-
dedor para explorar minuciosamente los gigantescos muros. Y mientras lo
hacia, vi para mi horror que el espacio no estaba medio vacio, sino que, de
hecho, estaba lleno de extrafios muebles y utensilios, y pilas de bultos que in-
dicaban una populosa y reciente ocupacion... no eran nitrosas reliquias del pa-
sado, sino objetos de formas extrafias y suministros modernos de uso cotidia-
no. Mientras mi linterna descansaba en cada articulo o grupo de articulos, no
obstante, la alienidad de los disefios pronto comenzé a difuminarse, hasta que



al fin pude apenas decir si tales cosas pertenecian al reino de la materia o al de
los espiritus.

Mientras tanto, el viento contrario soplaba con creciente fuerza, y las invisibles
manos me aferraban malévolentemente, asiendo mi extrafio talisman magnéti-
co. ldeas extrafias invadieron mi mente. Pensé en el manuscrito y lo que decia
sobre la guarnicion estacionada en este lugar doce esclavos muertos y'm-bhi y
seis hombres libres, vivos pero parcialmente desmaterializados— , eso fue en
1545... trescientos ochenta y tres afios atras... ¢ Qué habia sucedido desde en-
tonces? Zamacona predijo cambios... sutil desintegracion.., mayor desmateria-
lizacién... mas y mas débil.... ¢Era el talisman de Aguila Gris lo que les conte-
nia — su sagrado metal-Tulu— y trataban de rechazarme, mas debilitados que
frente a quienes habian llegado antes?... Se me ocurrié con fuerza subita que
estaba basando mis especulaciones en una plena creencia en el manuscrito de
Zamacona... no podia ser... debia calmarme...

Pero, maldita sea, cada vez que trataba de serenarme veia alguna nueva ima-
gen que derrumbaba mi aplomo. En este instante, tal y como si un poder de
voluntad estuviera conduciendo la entrevista parafernalia de la oscuridad, mi
mirada, y el rayo de la linterna, cayeron sobre dos cosas de muy distinta natu-
raleza; dos cosas pertenecientes al mundo eminentemente real y cuerdo; aun-
gue hicieron mas para sacudir mi tambaleante razén que nada de lo visto ante-
riormente.., porque sabia lo que eran y conocia con cuanta seguridad, segun
las leyes de la naturaleza, no debian estar alli. Eran mi pico y pala perdidos,
juntos y descansando apoyados contra los muros tallados de forma blasfema
de aquella infernal cripta. jDios del cielo.., y yo habia murmurado para mi mis-
mo acerca de osados bromistas de Binger!

Fue el colmo. Tras esto, el maldito hipnotismo del manuscrito se apoder6 de mi
y vi las medio transparentes formas de los seres que empujaban y cogian, em-
pujaban y cogian aquellos leprosos y patégenos seres con algo de humanidad
aun pegada a ellos— las formas completas y las formas que estaban enfermi-
zas y perversamente incompletas.., todas ellas, y las otras y odiosas entida-
des... las blasfemias cuadrupedas con rostro simiesco y cuerno protuberante...
y ningun sonido en todo el nitroso infierno del mundo interior...

Entonces lleg6 un sonido... un flojo, un blando, un apagado ruido que anuncia-
ba, incuestionablemente, la llegada de un ser tan material como el zapapico y
la pala... algo completamente diferente de los seres de sombra que me rodea-
ban, aunque igualmente ajeno a cualquier forma de vida tal como la entende-
mos en la superficie de la tierra. Mi perturbado cerebro intentd prepararme para
lo que venia, pero no pudo colegir una imagen adecuada. Sélo pude decir una
y otra vez para mi mismo: «Pertenece al abismo, pero no esta desmaterializa-
do.>> El sonido débil era mas distinguible, y de su movimiento mecanico dedu-
je que se trataba de un muerto que merodeaba en la oscuridad. Luego... Dios,
vi a plena luz de la linterna; vi que encuadraba a un centinela del estrecho pa-
sadizo entre los idolos de pesadilla de la serpiente Yig y el pulpo Tulu...

Me permitiran detenerme un poco para insinuar cuanto vi; para explicar por qué
dejé caer la linterna, el bulto y hui con las manos Vacias en la total oscuridad,
sumido en una piadosa inconsciencia que no remitié hasta que el sol y el dis-
tante griterio y vocerio desde el pueblo me reanimaron mientras yacia bo-
queando en la cima del maldito timulo. No sé qué fue lo que me guié de vuelta
a la superficie de la tierra. Solo sé que los observadores de Binger me vieron
retornar a las tres horas de haber desaparecido y salir tambaleandome para



derrumbarme como alcanzado por un disparo. Ninguno se atrevié a acercarse
para auxiliarme, pero sabian que debia estar malparado, y trataron de animar-
me lo mejor que pudieron, gritando a coro y disparando sus revolveres.

Esto acabd produciendo sus frutos, y casi rodé cuesta abajo en mi ansiedad
por apartarme cie la negra abertura que aun bostezaba abierta. Me tambaleé
por la llanura y entré en el pueblo, sin atreverme a contar cuanto habia visto.
Soélo musité vaguedades acerca de tallas y estatuas y serpientes y nervios ro-
tos. Y no volvi a desmayarme hasta que alguien dijo que el centinela fantasma
habia reaparecido mientras me tambaleaba de vuelta al pueblo.

Abandoné Binger esa tarde, y nunca he vuelto, aunque me cuentan que los
fantasmas todavia regresan al timulo como de costumbre.

Pero, al fin, me he decidido a contar cuanto no me atrevi a decir a la gente de
Binger aquella terrible tarde de agosto. No sé si hago bien... ni si finalmente
consideraran extrafias mis reticencias, pero tan solo recuerden que una cosa
es imaginar un horror y otra muy distinta es verlo. Lo vi. Supongo que recorda-
ran mi previa mencion, en este relato, al caso de un inteligente mozo llamado
Heaton que fue al timulo en 1891 y volvié de noche convertido en el tonto del
pueblo, farfullando horrores durante ocho afos, para acabar muriendo de un
ataque epiléptico. Y que lo que solia gimotear era: «<Ese hombre blanco... oh,
Dios mio, que le han hecho...»

Bueno, vi lo que el pobre Heaton habia visto — y lo vi tras leer el manuscrito,
por lo que conozco la historia mejor que él—. Eso lo empeoraba... y yo conocia
las implicaciones; eso debe estar rumiando y ulcerandose y aguardando alli
abajo. Dije que habia venido hacia mi por el estrecho pasadizo y se habia de-
tenido como un centinela en la entrada, ante las espantosas efigies de Yig y
Tulu. Era natural e inevitable, ya que era un centinela, Un centinela como casti-
go, y estaba bastante muerto... carente de cabeza, brazos, parte inferior de las
piernas y otras partes normales del ser humano. Si... fue una vez un ser huma-
no y ademas blanco. Obviamente, si el manuscrito era tan veraz como yo pen-
saba, aquel ser habia sido usado para las diversiones del anfiteatro antes de
que su vida se extinguiera y fuera suplantada por impulsos automaticos contro-
lados desde el exterior.

En su pecho blanco y ligeramente peludo habian grabado unas palabras, con
cuchillo o hierro candente... no me detuve a investigar, sino que simplemente
me percaté de que estaban en un desmafado y torpe espafol; un burdo espa-
flol que implicaba una especie de irdnica utilizacion del lenguaje por parte de
algun extrafo escriba no familiarizado con el idioma ni con las letras romanas
utilizadas para grabarlo. La inscripcion rezaba: «Secuestrado a la voluntad de
Xinaian en el cuerpo decapitado de Tlayub.»



