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I

Fue una desganada curiosidad lo que llevé en un principio a
Stephen jones al Museo de Rogers. Alguien le habia
comentado algo acerca del extrafio establecimiento
subterraneo de la calle Southwark, cruzando el rio, donde
habia estatuas de cera mucho mas horribles que las peores
efigies expuestas en el museo de Madame Tussaud, y se
habia acercado alli uh dia de abril para ver cudnta decepcién
podia causarle. Extrafiamente, no fue asi. Habia algo
diferente y peculiar alli, después de todo. Por supuesto, no
faltaban los truculentos tépicos: Landri, el doctor Crippen,
Madame Demers, Rizzio, Lady jane Grey, interminables
victimas mutiladas de la guerra y la revolucién, y monstruos
del tipo de Gilles de Rais y el Marqués de Sade; pero también
habia otros seres que aceleraron su respiracion y le hicieron
quedarse hasta que sond la campanilla de cierre. El hombre
que habia disefiado tal coleccién no podia ser un vulgar
saltimbanqui. Habia imaginacién, incluso genio enfermizo,
en algunos de sus trabajos.

Mas tarde, habia indagado acerca de George Rogers. El
hombre habia estado en el equipo del Tussaud, pero algin
problema habia hecho que lo abandonara. Se comentaban
maledicencias acerca de su estado mental y chismes sobre su
enloquecida forma de trabajar en secreto, aunque,
posteriormente, la prosperidad de su propio museo
subterrdneo habia embotado el filo de algunas criticas, al
tiempo que afilado las insidiosas puntas de otras. La
teratologia e iconografia de pesadilla eran sus pasiones, e
incluso €l habia tenido el tacto de emplazar algunas de sus
peores efigies en una sala especial reservada a los adultos.
Esa era la estancia que tanto fascinara a Jones. Habia
bastardas entidades hibridas que sélo la fantasia podia
incubar, modeladas con diabdlica pericia y coloreadas con
una horrible semejanza de vida.
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Algunas eran las figuras de los mitos habituales: gorgonas,
quimeras, dragones, ciclopes y todos sus tenebrosos
congéneres. Otras estaban extraidas de ciclos de soterradas
leyendas mds oscuras y que se mencionaban en un tono mas
furtivo; el negro e informe Tsathoggua, el multitentaculado
Cthulhu, el proboscideo Chaugnar Faugn y otras blasfemias
insinuadas en prohibidos libros, tales como el Necronomicon,
el Libro de Eibon, o los Unaussprechlicben Kulten de Von
Junzt. Pero lo peor de todo eran aquellos seres:
completamente nuevos para Rogers, y mostrando figuras que
ningtn relato de la antigiiedad os6 jamds siquiera insinuar.
Algunas eran odiosas parodias de formas de vida orgdnicas
conocidas mientras que otras parecian extraidas de febriles
suefios sobre otros planetas o galaxias. Las extrafias pinturas
de Clark Asthon Smith podrian sugerir algo de eso... pero
nada podia insinuar el efecto de punzante, espantoso terror
provocado por el gran tamafio y el trabajo diabdlicamente
habil, asi como las infernales e ingeniosas condiciones de luz
bajo las que se exhibian.

Stephen Jones, como ocioso degustador de la extravagancia
en el arte, habia visitado al propio Rogers en su sombria
oficina o taller, mas alla de la estancia abovedada del
museo... una cripta que causaba espanto a la Vista:

alumbrada débilmente por polvorientas ventanas emplazadas
c6mo troneras horizontales en la pared de ladrillo, al nivel de
los antiguos adoquines de un patio interior. Era alli donde se
restauraban las imdgenes... alli, también, era donde se
elaboraban. Brazos, piernas, cabezas y torsos de cera yacian
en grotesca mescolanza sobre varios bancos de trabajo,
mientras que en altas estanterias se entremezclaban
indiscriminadarnente pelucas enmarafiadas, dientes de
aspecto hambriento y ojos de cristal de mirada fija. Vestidos
de todas clases pendian de ganchos y, en una estancia, habia
grandes pilas de cera color carne, asi como estantes colmados
con botes de pintura y pinceles de todos tipos. En el centro de
la habitacién habia un gran horno usado para preparar la cera
para su moldeado, con el hogar cubierto por un inmenso
recipiente de hierro con bisagras, con un cafio que permitia
verter la cera fundida mediante el simple toque de un dedo.
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Otras cosas en la deprimente cripta eran menos descriptibles:
solitarias partes de problemadticas entidades cuyas formas
completas eran los fantasmas del delirio. En otro extremo
habia una puerta de pesadas planchas de madera asegurada
con un candado insélitamente grande y un simbolo muy
curioso pintado en su superficie. Jones, que habia tenido
acceso, en cierta ocasion, al temible Necronomicon, se
estremecié  involuntariamente al  reconocerlo.  Este
empresario, reflexiond, debia ser sin duda una persona de
erudicién desconcertantemente amplia en campos oscuros y
dudosos.

Tampoco le defraudé la conversacién de Rogers. El hombre
era alto, delgado y bastante desalifiado, con grandes ojos
negros que relumbraban en un semblante pélido y
habitualmente cubierto por una barba de varios dias. No le
molesté la intrusién de Jones, antes al contrario, parecié dar
la bienvenida a la oportunidad de desahogarse con alguien
interesado. Su voz era singularmente profunda y resonante, y
albergaba una especie de refrenada intensidad que bordeaba
lo febril. Jones no se asombré de que muchos le consideraran
un demente.

Mediante sucesivas preguntas — y las que en semanas
sucesivas se convertirian en algo parecido a un hébito-, Jones
habia encontrado a Rogers progresivamente comunicativo y
abierto. Desde el principio, hubo indicios de extrafias
creencias y practicas por parte del empresario, y, mas tarde,
tales insinuaciones se convirtieron en relatos abiertos cuya
extravagancia —a pesar de una pocas fotografias de
prueba— era casi comica; Fue un dia de junio, una noche que
Jones habia llevado una botella de buen whisky, cuando
replicé a su anfitriébn algo libremente que los relatos
resultaban verdaderamente demenciales. Previamente, hubo
salvajes narraciones:

comentarios sobre misteriosos viajes al Tibet, al interior de
Africa, al desierto de. Arabia, al valle del Amazonas, Alaska
y algunas islas poco conocidas del Pacifico Sur, ademas de
jactancias de haber leido algunos libros monstruosos y casi
miticos, tales como los prehistdricos fragmentos Pnakéticos y
los canticos del Dhol, atribuidos a la maligna e inhumana
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Leng; pero nada de todo esto habia sido tan
inconfundiblemente demencial como lo que habia salido a
relucir aquella tarde de junio bajo el influjo del whisky

Para ser sinceros, Rogers comenzé haciendo vagos alardes de
haber descubierto ciertos seres en la naturaleza que nadie
encontrara antes y haber vuelto con pruebas tangibles de tales
descubrimientos. Segtin su perorata etilica, habfa llegado més
lejos que nadie en la interpretacion de los oscuros y
primordiales libros que estudiara, siendo encaminado por
ellos a algunos remotos lugares donde se ocultaban extrafios
supervivientes... supervivientes de eones y ciclos vitales
anteriores a la humanidad, en algunos casos conectados con
otras dimensiones y mundos; una comunicacién que era fre-
cuente en los olvidados dias prehumanos. Jones se maravill6
de las fantasias que tales ideas podian conjurar y se preguntd
también cudl seria el historial mental de Rogers. Habria sido
su trabajo entre los enfermizos espantajos del Madame
Tussaud el inicio de tales vuelos de la imaginacién o, por el
contrario, era una tendencia innata, y la eleccion de su trabajo
era simplemente una de sus manifestaciones? De cualquier
forma, el trabajo del hombre estaba estrechamente ligado a
sus ideas. Hasta entonces, no habia confundido la tendencia?
de sus sombrias insinuaciones con las monstruosidades de
pesadilla de la velada sala de «Sélo adultos>>. Descuidando
el ridiculo, intentaba insinuar que no todo en aquellas
anormalidades demoniacas era artificial.

Fue el abierto excepticismo y diversion de Jones ante tales
pretensiones irresponsables lo que cortaron la creciente
cordialidad. Rogers, evidentemente, se tornaba todo aquello
muy en serio; de ahi en adelante, se tomé parco de palabras y
resentido, tolerando a Jones s6lo gracias a una tenaz ansiedad
de romper su muro de educada y complaciente incredulidad.
Continuaron los cuentos estrafalarios y las sugerencias sobre
ritos y sacrificios a los indescriptibles dioses primordiales, y,
a cada momento, Rogers podia guiar a su invitado a una de
las odiosas blasfemias de la sala vedada y mostrar las faccio-
nes dificiles de compaginar con incluso la mas delicada
artesania. Jones continuaba sus visifas impelido por una
fascinacion, aunque era consciente de haber perdido la estima
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de su anfitribn. A veces intentaba congeniar con Rogers
mediante fingidos asentimientos a sus locas insinuaciones o
afirmaciones, pero el enjuto empresario rara vez resultaba
engafiado por tales tacticas.

La tensién culminé en septiembre. Jones se habia dejado caer
casualmente en el museo una tarde y deambulaba por los
penumbrosos corredores, cuyos horrores le eran ahora tan
familiares, cuando escucho un sonido muy curioso
proveniente de la direccién del taller de Rogers. Otros lo
escucharon también y se sobresaltaron nerviosamente
mientras los ecos retumbaban por el gran sétano abovedado.
Los tres empleados cambiaron extrafias miradas, y uno de
ellos, un oscuro y taciturno sujeto de aspecto extranjero que
siempre oficiaba como encargado de Rogers, sonrié de una
forma que parecié confundir a sus colegas y que hiri6
violentamente la sensibilidad de Jones. Era el aullido o el
grito de un perro, y era un sonido lanzado bajo un espanto
supremo entremezclado con agonia. Su frenesi desnudo y
angustiado era espantoso de escuchar y, en aquel
establecimiento de grotesca anormalidad, resultaba
doblemente odioso. Jones recordé que no se admitian perros
en el museo.

Estaba a punto de ir hasta la puerta que llevaba al taller;
cuando el oscuro empleado le detuvo con palabras y gestos.
Mr. Rogers, dijo el hombre, con una suave y ligeramente
acentuada voz, al tiempo apologética y vagamente sardénica,
estaba fuera y habia 6rdenes tajantes de no admitir a nadie en
el taller en su ausencia. Respecto a aquel aullido, sin duda
procedia del patio adjunto al museo. La vecindad estaba llena
de chuchos extraviados, y sus peleas a veces eran
impresionantemente ruidosas. No habia perros en ningin
lugar del museo. Pero si Mr. Jones deseaba ver a Mr. Rogers,
podria encontrarle justo antes del cierre.

Tras aquello, Jones subi6 los viejos peldafios de piedra hacia
la calle y examiné el misero vecindario con curiosidad. Los
pobres y decrépitos edificios — antiguamente moradas y
ahora, en su mayoria, tiendas y almacenes— eran realmente
vetustos. Algunos de ellos tenian techos a dos aguas que
parecian devolver a los tiempos de los Tudor, y un débil
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hedor miasmatico pendia sobre toda la zona. Junto a la sucia
construcciéon cuyos sétanos albergaban el museo, habia un
bajo soportal que daba paso a un oscuro callején empedrado,
y Jones sintié un vago deseo de encontrar el patio tras el
taller y tranquilizar a su mente respecto del asunto del perro.
El patio estaba en penumbra bajo la tardia luz del ocaso,
cercado por paredes traseras, ain mas feas e intangiblemente
amenazadoras que las destartaladas fachadas de las malignas
y antiguas casas: No habia ningtn perro a la vista, y Jones se
pregunt6 cémo podrian las consecuencias de aquel frenético
alboroto desvanecerse tan rapido.

A pesar de la afirmacién del encargado sobre que no habia
ningun perro en el museo, Jones escrutd nerviosamente los
tres ventanucos del taller del sétano: angostos rectdngulos
horizontales; cercanos al pavimento lleno de hierbas, con
hoscos cristales que parecian tan repulsivos e indiferentes
como los ojos de un pez muerto. A su izquierda, un gastado
tramo de escalones guiaban a una gruesa y pesadamente
aherrojada puerta. Algin impulso le llevé a agacharse sobre
los himedos adoquines resquebrajados y escudrifiar,
esperando que las gruesas cortinas verde, movidas mediante
largas cuerdas que pendian de un nivel asequible, estuvieran
bajadas. La superficie exterior estaba enturbiada por la
suciedad, pero mientras las frotaba con su pafiuelo vio que no
habia cortinas entorpeciendo la vision.

Tan oscuro estaba el interior del sétano que no habia mucho
que ver, pero el grotesco instrumental de trabajo amenazaba
espectralmente a cada momento a Jones, segin iba probando
cada ventana. Al principio parecia evidente que no habia
nadie en el interior, pero cuando observé por la ventana de la
derecha -la mas cercana al corredor de entrada— vio un
resplandor en el extremo mas alejado de la estancia que le
hizo detenerse perplejo. No habia ninguna razén para la
presencia de esa luz. Era una zona interior de la estancia y no
podia recordar luces de gas o eléctricas en ese lugar. Otra
mirada delimit6 el resplandor a un amplié rectangulo
vertical, y un pensamiento brot6 en su cabeza. En esa
direccién, siempre se habia percatado de la pesada puerta de
planchas con el candado anormalmente grande; la puerta que
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nunca estaba abierta y sobre la que estaba crudamente
trazado el odioso y criptico simbolo proveniente de los
fragmentarios anales de prohibidas magias primordiales.
Debia estar abierta en aquel instante, y habia una luz en su
interior. Todas sus primeras especulaciones acerca de dénde
guiaria aquella puerta, y lo que habria tras ella, se renovaron
entonces con multiplicada e inquietante fuerza.

Jones deambulé sin objetivo alrededor del deprimente
vecindario hasta el cierre, a las seis en punto, momento en
que volvié al museo para interrogar a Rogers. Apenas podia
decirse por qué deseaba tan fervientemente ver en aquél
momento al hombre, pero debia tener algunos recelos
inconscientes sobre aquel terrible y no ubicado grito canino
de la tarde, asi como sobre el resplandor en aquel inquietante,
y habitualmente cerrado, portéon de pesado candado. Los
empleados se habian ido cuando llegd, y pensé que Orabona
—el cetrino encargado de

aspecto extranjero— le habia mirado con algo parecido a una
diversién astuta y soterrada. No le gustaba aquella mirada,
aun cuando le habia visto dirigirsela a su patrén multitud de
veces.

La abovedada sala de exhibicién resultaba fantasmal al estar
desierta, pero él la cruzé rapidamente y golpeé en la puerta
de la oficina y taller. La respuesta se demord, aunque hubo
pasos en el interior. Finalmente, respondiendo a una segunda
llamada, el cerrojo chasqued, y la antigua puerta de seis
paneles crujié abriéndose renuentemente, revelando la figura
desganada y de ojos febriles de George Rogers. Desde el
principio, resulté evidente que el empresario estaba de un
insélito humor. Una peculiar mezcla de reluctancia y a la vez
alegria al recibirle, y, en un instante, su charla sé desvié hacia
extravagancias de la clase mds espantosa e increible.
Supervivientes dioses primordiales... sacrificios indes-
criptibles... la pretension de realidad sobre algunos de los
horrores de la sala... todos los alardes habituales, aunque
completados con unas peculiares confidencias en aumento.
Obviamente, reflexioné Jones, la locura del pobre diablo se
estaba imponiendo. A veces, Rogers lanzaba miradas furtivas
a la pesada puerta interior cerrada con candado, del extremo
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de la habitacién, o hacia una pieza de tosca arpillera
depositada en el suelo; no lejos de - €l, bajo la que parecia
yacer algun objeto. Jones fue poniéndose mas nervioso segiin
transcurria el tiempo, y comenzd a tener dudas sobre la
conveniencia de mencionar los extrafios sucesos de la tarde,
tal como primeramente habia querido ansiosamente hacer.

La voz de bajo, sepulcralmente resonante, de Rogers casi se
rompid bajo la excitacion de su febril farfullo.

—;Recuerdas — espeté— lo que te dije sobre esa ciudad en
minas de Indochina donde vivian los Tcho-Tcho? Tuviste
que admitir que habia estado cuando viste las fotografias, aun
pensando que yo hice de cera a aquel nadador ovalado de la
oscuridad. Si los hubieras Visto contorsionarse en las
piscinas subterrdneas como yo...

»Bueno, esto es atin mayor. Nunca te hablé de ello, porque
queria rematarla antes de hacer ninguna pretensién. Cuando
veas la instantdnea, sabrds que la geografia no puede haber
sido falsificada, e imagino que tengo otra forma de probar
que Eso no es ninguno de mis productos de cera. Nunca la
has visto porque los experimentos no me permitian ponerla
en exhibicidn.

El empresario mir6 de forma extrafia hacia la puerta cerrada
con el candado.

—Todo procede de ese gran ritual del octavo fragmento
Pnakotico. Existieron seres en el norte; antes de la tierra de
Lomar — -previos a la existencia de la humanidad—, y esto
.es uno dc ellos. Tuvimos que ir a Alaska y remontar el
Noatak desde Fort Morton, pero la cosa estaba alli donde yo
sabfa que estarfa. Grandes ruinas ciclopeas, hectdreas de
ellas. Quedaba menos de lo que crefamos, ;pero qué se puede
esperar después de tres millones de afios? ;Y no apuntan las
leyendas de los esquimales en esa misma direccién? No
pudimos llevar uno de esos infelices con nosotros, y tuvimos
que conducir el trineo todo el camino de vuelta a Nome en
busca de americanos. A Orabona no le sentaba bien aquel
clima.., se volvid hosco e irritable.

»Mds tarde te contaré coémo lo encontramos. Cuando
volarnos el hielo de los pilares de la ruina central, la escalera
estaba donde sabiamos que debia estar. Quedaban algunas
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tallas, y no hubo ninglin problema para impedir que los
yanquis nos siguieran al interior. Orabona temblaba como
una hoja... nunca pensarias eso por la forma en que se
pavonea ese maldito insolente. Sabia lo bastante de la
Tradicién Primigenia para estar apropiadamente temeroso. La
luz eterna desapareci, pero nuestras antorchas alumbraban
lo bastante. Vimos los huesos de otros que habian llegado
antes que nosotros... eones atras, cuando el clima era calido.
Algunos de esos huesos pertenecian a seres como jamas has
imaginado. En el tercer nivel subterrdneo encontrarnos el
trono de marfil sobre el que tanto hablan los fragmentos... y
puedo decirte con conocimiento de causa que no estaba
vacio.

»El ser del trono no se movia... y supimos que Eso necesitaba
un sacrificio. Pero no desedbamos despertarlo. Era mejor
llevarlo primero a Londres. Orabona y yo volvimos a la
superficie en busca de -una gran caja, pero cudndo lo
hubimos metido no pudimos subirla los tres tramos de
escalones. Aquellos peldafios estaban hechos para seres
humanos, y su tamafio nos estorbaba. De cualquier forma, era
diabdlicamente pesado. Tuvimos que traer a los americanos
abajo para -sacar a Eso. No estaban ansiosos de entrar en el
sitio, pero, por supuesto, lo peor estaba a salvo dentro de la
caja. Les dijimos que era un lote de tallas de marfil.. muestras
arqueoldgicas, y, tras ver el trono tallado, probablemente nos
creyeron. Es un prodigio que no se imaginaran la existencia
de un tesoro oculto y pidieran una parte. Habrdan contado
extrafios cuentos en Nome mds tarde, aunque dudo de que
volvieran a esas ruinas, incluso -bajo el sefiuelo del trono de
marfil.

Rogers hizo una pausa, revolvié en su escritorio y exhibié un
sobre con fotografias de gran tamafio. Sacando una Yy
colocdndola ante si boca abajo, tendi6 el resto a Jones. El
escenario era verdaderamente extraflo; colinas cubiertas de
hielo, trineos de perros, hombres envueltos en pieles e
inmensas ruinas derrumbadas contra un telén de nieve..,
ruinas cuyos contornos extravagantes e inmensos bloques de
piedra a duras penas podian ser descritos. Una, realizada con
flash, mostraba una increible estancia interior con extrafas
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tallas y un curioso trono cuyas proporciones implicaban que
no habia sido disefiado para ocupantes humanos. Las tallas de
la gigantesca construccion — elevados muros y techos
peculiarmente abovedados— eran totalmente simbdlicas e
incluian disefios completamente desconocidos y algunos
jeroglificos oscuramente citados en obscenas leyendas. Sobre
el trono destacaba el mismo simbolo espantoso que ahora
estaba pintado en el taller sobre la puerta de hierro cerrada
con candado. Jones lanzé una nerviosa mirada al portal
cerrado. Sin duda, Rogers habia estado en extrafios lugares y
visto extrafios seres. Aun asi, aquellas demenciales
fotografias de interior podian ser facilmente un fraude,
tomadas en un escenario inteligentemente disefiado. Uno no
debia ser demasiado crédulo. Pero Rogers estaba
prosiguiendo.

-Bueno, embarcamos la caja en Nome y fuimos a Londres
sin ningin problema. Fra la primera vez que volviamos
trayendo algo que tuviera un resto de vida. No lo exhibimos:
habia cosas mas importantes que hacer con Eso. Necesitaba
el alimento de un sacrificio, ya que Eso era un dios. Desde
luego, yo no podia suministrarle la clase de sacrificio que
solian brindarle en sus dias, ya que tales cosas no existen
ahora. Pero habia otros seres que podian servir. La sangre es
vida, ya sabes. Aun los lemures y los elementales que son
mds viejos que la tierra reaparecen cuando la sangre de
hombres o bestias se les ofrece en las condiciones adecuadas.
La expresion del rostro del narrador estaba volviéndote
progresivamente alarmante y repulsiva, por lo que Jones se
removié involuntariamente en su silla. Rogers parecid
percatarse del nerviosismo de su invitado y prosiguié con
una peculiar sonrisa maligna.

— Traje Eso el afio pasado, y desde entonces he estado
probando ritos y sacrificios. Orabona no ha sido de mucha
ayuda, ya que siempre estuvo en contra de la idea de
despertarlo. Odia a Eso... probablemente porque tiene miedo
de lo que Eso pueda llegar a significar. Lleva encima una
pistola, en todo momento, -para protegerse.. imbécil, jcomo
si hubiera alguna proteccién humana contra ese Ser! Si lo veo
alguna vez usar esa pistola, lo estrangulo. Quiere que lo mate
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y haga una efigie con Eso. Pero estoy empecinado en mis
propios planes y los llevaré a cabo, ja pesar de todos los
cobardes como Orabona y todos los malditos escépticos
sardonicos como td, Jones! He entonado los ritos, realizado
ciertos sacrificios y la dltima semana hubo un cambio. El
sacrificio fue.... jaceptado y agradecido!

En ese momento, Rogers se relami6 los -labios, mientras
Jones permanecia incomodamente rigido. El empresario se
detuvo y se alz6, cruzando la sala hacia la pieza de arpillera
que tan a menudo ojeara. Inclindndose, asié una de las
esquinas mientras volvia a hablar.

— Ya te has reido bastante de mi trabajo... es el momento de
que conozcas ciertos hechos. Orabona me dijo que
escuchaste el aullido de un perro por aqui esta tarde. ;Sabes
lo que eso significa?

- Jones se sobresalté. A pesar de toda su curiosidad, se
hubiera contentado con salir sin arrojar mas luz sobre el
asunto que tanto le desconcertaba. Pero Rogers fue ine-
xorable y comenzé a alzar la pieza de arpillera. Bajo ella
yacia una exprimida, casi informe masa que Jones tardé en
clasificar. ;Qué fue aquel ser viviente que algo habia
aplastado; exprimiendo su sangre y perforandolo en un millar
de sitios, retorciéndolo en una destrozada y grotesca masa de
huesos rotos? Tras un momento, Jones comprendié lo que
debia ser. Era lo que quedaba de un perro; un perro, quizas,
de considerable tamafio y color blanquecino. Su raza era
imposible de reconocer, ya que la torsion le habia convertido
en una indescriptible y odiosa forma. La mayor parte del
pelaje estaba quemado como por efecto de un fuerte 4cido, y
la desnuda piel sin sangre estaba plagada de innumerables
heridas o incisiones circulares. El método de tortura
necesario para -causar tal resultado estaba mads alld de la
imaginacion.
Jones, con una neta aversién que se impuso a su ascendente
desazodn, salt6 en pie con un grito.

-i{Td, maldito sadico... demente... haces una cosa asi y te
Ilamas un hombre decente!
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Rogers dejé caer la arpillera con una maligna sonrisa
despectiva y encardé a su huésped, que se aproximaba.. Sus
palabras transmitian una calma antinatural.

— ¢ Por qué, imbécil, crees que Yo hice esto? Admitamos que
el resultado es desagradable para nuestros limitados criterios
humanos. ;Y qué? Ni es humano ni pretende serlo. El
sacrificio simplemente se le ofrece. Entregué este perro a
Eso. Lo sucedido es obra suya, no mia. Necesita alimentarse
de lo ofrecido y lo hace a su propia manera. Pero déjame quie
te ensefie como es.

Mientras Jones aguardaba dudoso, el orador volvié a su
escritorio y cogié la fotografia que antes dejara boca abajo
sin mostrar. Ahora se la tendi6 con una -curiosa mirada.
Jones la tomé y la mir6, de forma mecanica. Tras un instante,
la mirada del visitante se volvié mds atenta y absorta, ya que
la fuerza completamente satdnica del ser retratado tenia un
efecto casi hipnético. Verdaderamente, Rogers se habia
sobrepasado al modelar la espantosa pesadilla captada por la
camara. El ser era una obra de genio puro e infernal, y Jones
se pregunté como reaccionaria el publico cuando fuera
puesto en exhibicién. Un ser tan odioso no tenia derecho a la
existencia... probablemente, la simple visién de eso, tras ser
hecho, habia completado el desequilibrio de la mente de su
autor, llevandole a adorarlo con brutales sacrificios. S6lo una
fuerte cordura podia resistir la insidiosa sugerencia de que -la
blasfemia era -o habia sido—alguna exdtica enfermiza forma
de vida.

El ser del retrato se sentaba o estaba sujeto, sobre una habil
reproduccién del monstruosamente tallado trono de las
curiosas fotografias anteriores. Describirlo con un
vocabulario ordinario seria imposible, ya que no existia nada,
ni siquiera aproximadamente similar, que se correspondiera
con lo que siempre ha llenado la imaginaciéon de la
humanidad cuerda. Representaba algo quizds lejanamente
conectado con los vertebrados de este planeta... aunque no se
podia estar muy seguro de eso. Sus dimensiones eran
ciclépeas, ya que, incluso sentado, se alzaba a casi el doble
de altura que Orabona, que estaba retratado al lado. Mirando
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con atencidn, se podian seguir sus similitudes con las formas
corporales de los vertebrados superiores.

Tenia un torso casi globular con seis largos y sinuosos
miembros rematados en pinzas de cangrejo. En su extremo
superior, un globo secundario surgia hacia delante como una
burbuja; el tridngulo de tres ojos fijos de pescado, sus
grandes patas y la evidentemente flexible trompa, asi como
un distendido sistema lateral andlogo a las branquias, sugeria
que era una cabeza. La mayor parte del cuerpo estaba
cubierto con lo que a primera vista parecia ser piel, pero a la
que un examen mds detenido mostraba como una densa mata
de oscuros y delgados tentdculos o filamentos de succidn,
cada uno provisto de una boca que recordaba a la cabeza de
un aspid. En la cabeza, tras la trompa, los tentaculos tendian
a ser mds largos y gruesos, marcados con listas espirales...
sugiriendo el tradicional cabello de serpiente de Medusa.
Decir que tal ser tenia una expresion parecia paraddjico,
aunque Jones sinti6 que el tridngulo de saltones ojos de pez y
que esa oblicuamente suspendida trompa desprendian una
mezcla de odio, glotoneria y completa crueldad
incomprensibles para un ser humano, ya se hallaban
entremezcladas con otras emociones ajenas al mundo o
incluso al sistema solar. En esta bestial anormalidad,
reflexiond, Rogers debia haber vertido toda su demencia
maligna y todo su extraordinario genio de escultor. El ser era
increible.., aun cuando la fotografia probara su existencia.
Rogers interrumpi6 sus ensuefios.

—Bueno... ;Qué piensas de Eso? ;No preguntas ahora qué es
lo que ha aplastado al perro y lo ha exprimido con un millén
de bocas? Necesitaba alimentarse... y volverd a necesitarlo.
Es un dios, y yo soy el primer sacerdote de su postrer culto.
jld! ;Shub-Niggurath! {La Cabra con un Millar de Crias!
Jones baj6 la foto con disgusto y piedad.

— Mira, Rogers, esto no puede ser. Todo tiene sus limites, td
lo sabes. Es una gran obra y todo eso, pero no es tu dios.
Mejb6r seria que no la vieras nunca mas... deja que Orabona
se deshaga de ella y trata de olvidarla. Y déjame romper esta
foto bestial, también.
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Con un graznido, Rogers le arrancé la foto y la devolvié al
escritorio.

—Imbécil... td... jti todavia crees que todo es un fraude!
iTodavia piensas que hice Eso y que mis figuras no son otra
cosa que cera inerte! {Maldito seas, eres alin mas patin que
una imagen de cera de ti mismo! jPero te daré pruebas y
sabrds! No ahora mismo, ya que Eso descansa tras el
sacrificio.., mas tarde. Oh, si... no te quedaran dudas entonces
acerca de su poder.

Mientras Rogers observaba hacia la puerta interior del
candado, Jones tomé sombrero y bastén de un banco cercano.
—Muy bien, Rogers, lo dejaremos para mas tarde.

Ahora tengo que irme, pero volveré mafiana por la tarde.

Ten en cuenta mi advertencia y mira si no suena sensata.
Pregunta también a Orabona lo que piensa.

Rogers enseii6 sus dientes como una bestia salvaje.

— Tienes que irte, ;eh? jAsi que tienes miedo! jMiedo a
pesar de toda esa palabreria! Dices que las efigies son sélo
cera, pero sales corriendo cuando comienzo a probar que no
lo son. Eres como los tipos que apuestan que son capaces de
pasar una noche en el museo... vienen envalentonados, pero
después de una hora jestan gritando y aporreando para que
les dejen salir! Quieres que pregunte a Orabona, ;eh?
Vosotros dos... jSiempre contra mi! jQueréis impedir el
préximo reinado terrenal de Eso!

Jones conservo la calma.

-No, Rogers... nadie estd en contra tuya. Tampoco tengo
miedo de tus figuras; de hecho, admiro tu trabajo. Estamos
un poco nerviosos esta noche, pero supongo que algo de
descanso nos hard sentir mejor.

De nuevo, Rogers refrend la partida de su invitado.

—No tienes miedo, ;eh?... Entonces, ;por qué estds tan
ansioso de marcharte?... ; Te atreves o no a quedarte a solas
aqui, en la oscuridad? ;A qué tanta prisa si no crees en Eso?
Alguna nueva idea parecia haberse despertado en Rogers,
yJones le observo atentamente.

— Bueno, no tengo especial prisa... ;pero qué ganaria
quedandome aqui a solas en la oscuridad? ; Qué probaria? Mi
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Unica pega es que es poco confortable para dormir. ;Qué
mejor podemos hacer?

En ese momento, fue Jones quien tuvo una idea. Continué en
tono conciliador.

— Mira Rogers... te acabo de preguntar qué probaria
quedandome aqui, cuando ambos lo sabemos. Probaria que
tus efigies son s6lo eso, y que no debes dejar que tu
imaginacién te lleve por donde te ha llevado dltimamente.
Supén que me quedo. Si aguanto hasta el amanecer,
(aceptaras tomarte de otra forma las cosas... marcharte tres
meses de vacaciones o asi y dejar que Orabona destruya esa
nueva creacion? Bueno... {Qué te parece?

El rostro del empresario resultaba dificil de interpretar. Era
patente que estaba pensando ripidamente y que, de las
diversas emociones en conflicto, el triunfo maligno llevaba
las de ganar. Su voz tuvo una cualidad estremecedora al
responder.

— jHecho! Si aguantas, seguiré tus indicaciones. Pero tienes
que aguantar. Iremos a cenar y volveremos. Te encerraré en
la sala de exhibiciones y me iré a casa. Por la mafiana,
volveré antes que Orabona €l viene media hora antes que los
demds— para ver como estds. Pero no digas nada hasta estar
totalmente seguro de tu excepticismo. Otros se han echado
atras... tienes esa opcion. Y supongo que aporrear en la
puerta exterior llamara la atencién de algin policia. Puede
que no te guste tanto después de un rato... estards en el
mismo edificio, aunque no en la misma habitacién, que Eso.
Mientras dejaban la puerta trasera en el sucio patio interior,
Rogers llevé consigo la pieza de arpillera... lastrada con su
horrible carga. Cerca del centro del patio habia un agujero de
alcantarilla cuya tapa quité silenciosamente el empresario,
dando una estremecedora impresiéon de familiaridad con
aquella tarea. Con arpillera y todo, el lastre cay6 al’ olvido
del laberinto de las cloacas. Jones se estremecid y casi se
encogié ante la enjuta figura que iba a su lado cuando
salieron a la calle.

De técito acuerdo, no cenaron juntos, pero quedaron en
reunirse frente al museo a las once.
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Jones tomé un coche y respiré mds tranquilo al cruzar el
puente de Waterloo y aproxirnarse al brillantemente
iluminado Strand. Cend en un café tranquilo y, posterior-
mente, volvié a su casa de Portland Place para bafarse y

coger unas pocas cosas. Ociosamente, se pregunt6 qué estaria
haciendo Rogers. Habia oido decir que el hombre tenia una

amplia y sombria casa en Walworth Road, llena de libros
oscuros y prohibidos, ttiles ocultistas e imdgenes de cera que
no se atrevia a poner en exhibicién. Orabona, segin se decfa,
vivia en otra ala de la misma casa.

A las once, Jones encontré a Rogers esperando en la puerta
del sétano en Southwark Street. Cruzaron pocas palabras,
pero ambos parecian sentir con la amenazadora tension.
Convinieron en que la sala de exhibicién abovedada seria el
lugar de la prueba y Rogers no insistié en que el observador
se quedara en la estancia, especial para adultos, de los
supremos horrores. El empresario, habiendo apagado todas
las luces con interruptores manejados desde el taller, cerré la
puerta de la cripta con una de la llaves de su atestado llavero.
Sin estrecharle la mano, sali6 a la calle, cerr6 la puerta tras de
si y ascendi6 los gastados peldafios hacia la calleja exterior.
Cuando dejaron de oirse las pisadas, Jones comprendié que la
larga y tediosa vigilia habia comenzado.

II

Mas tarde, en la completa oscuridad de aquel sétano de
grandes arcos, Jones maldijo la ingenuidad infantil que le
habia llevado alli. Durante la primera media hora habia
encendido su linterna a intervalos. Pero ahora, estar sentado
en uno de los bancos para visitantes se habia convertido en
algo que crispaba los nervios. Cada cierto tiempo, la luz
surgia iluminando algin objeto grotesco y enfermizo: una
guillotina, un indescriptible monstruo hibrido, un rostro de
barba pastosa pletérico de maldad, un cuerpo con torrentes
rojos fluyendo de la garganta cercenada. Jones sabia que no
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habia ninguna realidad siniestra tras tales seres; pero, tras la
primera media hora, preferia no mirarlos.

Por qué se habia molestado seguir la corriente a aquel
demente apenas podia imaginarlo. Hubiera sido mucho mas
sencillo dejarlo simplemente solo, o haber llamado a un
especialista en perturbaciones mentales. Probablemente,
reflexionaba, era la camaraderia de un artista hacia otro.
Habia tanto genio en Rogers, que probaba cada forma
factible de ayudarle a superar su creciente mania. Un hombre

capaz de imaginar y construir aquellos increibles seres
con apariencia de vida, tal y como él habia hecho, no estaba,
seguramente, alejado de la total grandeza. Tenia la fantasia
de un Sime o un Doré unida a la minuciosa y cientifica
habilidad de un Blatschkas. De hecho, habia realizado con el
mundo de pesadilla lo que Blatschkas, mediante las réplicas
maravillosamente exactas de plantas realizadas en fino hierro
forjado y cristal coloreado, habia hecho con el mundo de la
boténica.

A medianoche, los toques de un distante reloj se filtraron en
la oscuridad, y Jones se sintié arropado por el mensaje de un
mundo exterior que atin existia. La abovedada sala del museo
era como una tumba... espantosa en su total soledad. Aun un
ratén seria una bienvenida compaifiia; pero Rogers se habia
jactado de que —por «cierta razén», segiin decia— ni ratones
ni insectos se acercaban jamas al establecimiento. Era muy
curioso, pero parecia ser cierto. La quietud mortal y el
silencio eran virtualmente completos. {Si tan s6lo hubiera un
sonido! Tosid, pero hubo algo burlén en el coro de
reververaciones. Se juré no comenzar a hablar consigo
mismo. Eso significaria la desintegracion nerviosa. El tiempo
parecia discurrir anormal y desconcertantemente lento.
Hubiera jurado que habian pasado horas desde que enfocara
por ultima vez la luz sobre su reloj, pero sélo era el toque de
la medianoche.

Dese6 que sus sentidos no estuvieran tan preternaturalmente
agudos. Algo en la oscuridad y quietud parecia agudizarlos,
como en respuesta a débiles impulsos que no eran tan fuertes
como para llamarlos impresiones. Sus oidos parecian a veces
captar un débil y elusivo susurro que no podia ser toralmente
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identificado con el zumbido nocturno de las miseras calles
del exterior, y pensé en algo tan vago e irrelevante como la
musica de las esferas y la desconocida e inaccesible vida de
otras dimensiones presionando contra la nuestra. Rogers
especulaba bastante sobre tales cosas.

Las motas de luz que flotaban ante sus ojos sumidos en la
oscuridad parecian crear curiosas simetrias de perfiles y
movimientos. A menudo se habia preguntado sobre esos
extrafios rayos del abismo insondable que centellean ante
nosotros en ausencia de iluminacién terrenal, pero nunca
habia sabido que se comportara asi. Les faltaba el tranquilo

sin sentido de las motas de luz ordinarias.., insinuando
alguna voluntad o propésito distante de cualquier concepcion
terrestre.

Luego vino la sugerencia de extrafios movimientos. No habia
nada abierto, pero, a pesar de la total falta de corrientes de
aire, Jones sintié que el aire no estaba totalmente en calma.
Habia intangibles variaciones de presién... aunque no lo
bastante como para sugerir el espantoso movimiento de
invisibles elementales. Era anormalmente fri, ademas. No le
gustaba nada de eso. El aire tenia un regusto salado, como si
estuviera mezclado con la salmuera de oscuras aguas
subterrdneas y hubiera un descarnado indicio de algin aroma

de inefable humedad. Durante el dia nunca se habia

percatado de que las figuras de cera tuvieran olor. Aun
entonces sentia a medias que no eran las figuras de cera las

que debian oler asi. Era mds bien como el débil olor de
especimenes en los museos de historia natural. Curioso,
dadas las pretensiones de Rogers acerca de que sus figuras no
eran completamente artificiales... de hecho, era probable que
tal pretension fuera lo qie hacia a su imaginacién conjurar
tales sospechas olfativas. Debia guardarse contra los excesos
de la imaginacién... ;|No habian enloquecido tales cosas a
Rogers?

Pero la completa soledad de aquel sitio era espantosa. Incluso
las distantes campanadas parecian llegar atravesando abismos
c6smicos. Esto hizo a Jones pensar en la demente fotografia
que le mostrara Rogers... la estrafalariamente tallada
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habitacién del criptico trono, que aquel sujeto pretendia que
era parte de unas ruinas con tres millones de afios de
antigiedad, emplazadas en las rehuidas e inaccesibles
soledades del Artico. Quizds Roger habia estado en Alaska,
pero la fotografia no era mas que un montaje. No podia ser
de otra manera, con todas aquellas tallas y terribles simbolos.
Y la monstruosa figura supuestamente encontrada en aquel
trono... {Que explosiéon de fantasia enfermiza! Jones se
preguntaba cuén lejos estaria de la demente obra maestra de
cera... quizas estaba tras aquella pesada puerta de planchas de
madera, cerrada con candado, que llevaba mas alla del taller.
Pero no debia dejarse obsesionar por una imagen de cera.
(No estaba aquella estancia repleta de tales seres, algunos de
los cuales eran apenas menos horribles que el espantoso
«Ello»? Y, mas alld de una gruesa lona a la izquierda, estaba
la estancia de «Sdélo adultos>>, con sus indescriptibles
espejismos del delirio.

La proximidad de las innumerables formas de cera comenzé
a crispar progresivamente los nervios de Jones mientras
pasaba el cuarto de hora. Conocia tan bien el museo que
podia ubicar sus habituales imédgenes incluso en la total
oscuridad. De hecho, las tinieblas tenian el efecto de prestar a
las recordadas imdagenes algin elemento imaginario
sumamente perturbador. La guillotina parecia crujir y el
barbudo semblante de Landrd —eque maté a sus quince
esposas— se contorsionaba con expresion de monstruosa
amenaza. De la cercenada garganta de Madame Demers
parecia brotar un gorgoteante sonido, mientras que la
descabezada y desmembrada victima de un asesino del baul
intentaba aproximarle mds y mds sus ensangrentados
mufiones. Jones comenzd a entornar sus 0jos para ver si
podia difuminar las imdagenes, sin el menor resultado. De
hecho, al entornar los ojos, el extrafio e intencional trasfondo
de granos de luz se hacia mas perturbadoramente
pronunciado.

Luego, repentinamente, comenz$ a intentar distinguir las
odiosas imédgenes que primitivamente habia tratado de hacer
desvanecerse. Lo hizo porque estaban dando paso a entidades
atn mas odiosas. A pesar de si mismo, su memoria comenzé

19

UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



HORROR EN EL MUSEO
H. P. LOVECRAFT Y HAZLE HEALD

a reconstruir las blasfemias totalmente inhumanas que
acechaban las oscuras esquinas, y aquellos grumosos hibridos
brotaban rezumando y serpenteando hacia él, como tratando
de encerrarle en un circulo. El negro Tsathoggua se model6 a
si mismo, desde una gargola de aspecto de rana, en una larga
y sinuosa linea con centenares de rudimentarios pies, y un
blando y enjuto ser nocturno extendié sus alas como para
avanzar y sofocar al observador. Jones se forzé a si mismo
para no gritar. Sabia que estaba volviendo a los tradicionales
terrores de su infancia y decidié utilizar su razén de adulto
para mantener a raya los fantasmas. Esto -le ayudé un poco,
seglin descubri6, al encender de nuevo la luz. Espantosas
como eran las imdgenes reveladas, no lo eran tanto como las
que habia conjurado su fantasia en la total oscuridad.

Pero habia un inconveniente. Aun a la luz de la linterna, no
pudo dejar de sospechar un leve y furtivo temblor en una
parte de la lona que mantenia oculta la terrible sala de «Sélo
adultos». Conocia lo que habia detrds y se estremecié. Su
imaginacién conjuré las impresionantes formas del fabuloso
Yog-Sothoth... tan sélo una aglomeraciéon de globos
iridiscentes, pero inmenso en su sugerencia de maldad. ;Qué
era esa maldita masa flotando lentamente hacia él y
sacudiendo la particién que estorbaba su camino? Una ligera
protuberancia en la lona y a la derecha insinuaba el afilado
cuerno del Gnoph-keh, el peludo ser mitico del hielo
groenlandés, que caminaba a veces sobre dos piernas, otras
sobre cuatro y en ocasiones sobre seis. Para apartar esto de su
cabeza, Jones camind audazmente hacia la infernal sala con
la linterna luciendo constantemente. Por supuesto, ninguno
de sus temores era real. Aunque, ;no ondulaban lenta e
insidiosamente los largos tenticulos faciales del gran
Cthulhu? Sabia que eran flexibles, pero no comprendia que el
movimiento de aire causado por su avance bastase para
agitarlos.

Volviendo a su asiento en el exterior de la sala, entre-cerrd
los ojos y dej6 que los simétricos puntos de luz jugaran. El
distante reloj lanz6 un solitario toque. ;Seda tan s6lo la una?
Enfocé la linterna sobre su reloj y vio que asi era. Seda, en
efecto, duro aguardar hasta el alba. Roger volveria sobre las
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ocho, antes incluso que Orabona. Habria luz en el exterior en
el sétano principal mucho antes de eso, pero nada de ésta
entrarfa alli. Todas las ventanas de este sétano habian sido
tapiadas, excepto los tres ventanucos que daban al patio.
Serfa una espera muy larga, en resumen.

Sus oidos estaban sufriendo también alucinaciones ahora... ya
que podia jurar que oia pisadas sigilosas y pesadas en el taller
del otro lado de la puerta cerrada y asegurada. No tenia
sentido pensar en el no exhibido horror que Rogers llamaba
«Eso». El ser era una contaminacion... habia vuelto loco a su
creador, e incluso su retrato evocaba terrores de la
imaginacién. No podia estar en el taller... estaba, obviamente,
mds alld de la puerta de pesadas planchas y candado.
Aquellos pasos eran en verdad pura imaginacion.

Luego crey6 escuchar girar la llave de la puerta del taller.
Encendiendo su linterna, no vio nada excepto el antiguo
portén de seis paneles en su posicién correcta. De nuevo
probé la oscuridad y cerré los ojos, pero siguié una
angustiosa ilusién de crujido; esta vez no fue la guillotina,
sino la lenta y furtiva apertura de la puerta del taller. No
querfa gritar. Si gritaba, estaria perdido. Habia ahora una
especie de reptar o arrastrar audible y avanzaba lentamente
hacia él. Debia retener el control sobre si mismo. ;No lo
habia hecho cuando las indescriptibles formas del cerebro
trataron de acercirsele? El arrastrar resoné mds cerca y su
resolucion desfallecié. No grit6, simplemente barboté un
desafio.

—; Quién esta ahi? ;Quién es usted? ;Qué quiere?

No hubo respuesta, pero el arrastrar siguid. Jones no sabia
qué era lo que mds temia... encender la linterna o permanecer
en la oscuridad mientras el ser reptaba hacia él. Este ser era
diferente, lo sabia con certeza, a los otros terrores de la tarde.
Sus dedos y garganta se agitaban espasmoddicamente. El
silencio era imposible, y la espera en la total negrura
comenzaba a ser la mds intolerable de todas las condiciones.
De nuevo grité histéricamente.

—iAlto! ;Quién estd ahi? -Encendi6 los reveladores rayos de
su linterna. Luego, paralizado por lo que vio, dej6 caer la
linterna y grit6.., no una, sino muchas veces.
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El ser que se arrastraba hacia él en la oscuridad era la
gigantesca y blasfema forma de una negra entidad que no era
totalmente mono ni completamente insecto. Su piel colgaba
flojamente de su estructura, y su rugosa cabeza de ojos
muertos se balanceaba constantemente de un lado a otro. Sus
patas superiores estaban extendidas con las garras abiertas, y
todo el cuerpo se tensaba con malignidad homicida, a pesar
de la completa ausencia de expresion facial. Tras los gritos y
la llegada de la oscuridad, brincé y, en un instante, tenia a
Jones sujeto contra el suel6. No hubo lucha, ya que el
observador se habia desmayado.

El desvanecimiento de Jones no pudo durar mds de un
instante, ya que el indescriptible ser estaba arrastrandole
simiescamente por la oscuridad cuando recobré Ia
consciencia. Lo que le despert6 plenamente eran los sonidos
que proferia el ser... o mejor dicho, la voz con la que los
proferia. Aquella voz era humana, y ademds familiar. Sélo un
ser viviente podia tener los roncos y febriles acentos con los
que entonaba canticos a un horror desconocido.

—;lIa! ;14! — aullaba— Ya voy, oh, Rhan-Tegoth, voy con
tu alimento. Largo tiempo has esperado y malcomido, pero
ahora tendras lo prometido. Esto y mas, ya que en vez de
Orabona serd uno de los que mds han dudado de ti. Lo
aplastards y secards, con todas sus dudas, y asi -te hards mas
fuerte. E incluso entre los hombres serd mostrado como un
monumento a tu gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible,
soy tu esclavo y sumo sacerdote. Tienes hambre, yo Ia
aplaco. He leido el signo y te lo he llevado derecho. Te

alimentaré con sangre y ti me alimentards con poder. ;I&!
iShub-Niggurath! jLa Cabra con un Millar de Retofios!

En un instante todos los terrores de la noche abandonaron a
Jones como un manto que cae. De nuevo era duefio de si
mismo, ya que sabia que era un peligro totalmente terrenal y
material al que tenia que enfrentar-se. No era ningin
monstruo de fabula, sino un peligroso demente. Era Rogers,
vestido con algin disfraz de pesadilla de su propio y
enloquecido disefio, dispuesto a realizar un espantoso
sacrificio al dios-demonio que habia creado en cera.
Evidentemente, debia haber entrado al taller por el patio
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trasero, se habia disfrazado y habia avanzado para apresar a
su victima finamente encerrada y presa del panico. Su fuerza
era prodigiosa, y si debia ser frustrado habria de actuar
rapido. Continuaria alimentando la creencia del loco en su
inconsciencia, mientras la presa fuera relativamente débil. La
sensacion de pasar un umbral le dijo que estaba entrando en
el taller negro como la tinta.

Con la fuerza que da el miedo mortal, Jones dio un brusco
salto desde la medio yacente postura en la que estaba siendo
arrastrado. Durante un instante se liberé de las manos del
aténito maniaco, y, en otro instante, una embestida
afortunada puso sus manos alrededor de la garganta
extravagantemente disfrazada de su captor. Simultaneamente,
Rogers le aferré a él y, sin mayores preliminares, ambos se
trabaron en una lucha a vida o muerte. El entrenamiento
atlético de Jones, sin duda, fue su dnica salvacion, ya que su
enloquecido atacante, abandonando cualquier exhibicién de
juego limpio, decencia o incluso autopreservacion, era una
maquina de salvaje destruccién tan formidable como un lobo
0 una pantera.

Gritos guturales salpicaban ocasionalmente la terrible lucha
en la oscuridad. Salté la sangre, las ropas se rasgaron, y al fin
Jones sinti6 la garganta del maniaco, libre ya de su mdscara
espectral. No dijo una palabra, sino que puso cada gramo de
energia en defender su vida. Rogers pated, busco los ojos de
su enemigo, dio cabezazos, mordid, rasgd y escupid... y atn
encontré fuerzas para vociferar ocasionales frases. La mayor
parte de su palabreria era una jerga ritual llena de referencias
a «EBso» o «Rhan-Tegoth» y, para los crispados nervios de
Jones, era como silos gritos tuvieran respuesta de bufidos y

aullidos demoniacos, provenientes de una infinita distancia.
Hacia el final, ambos rodaron por el suelo, volcando bancos o
golpeandose contra los muros y los basamentos de ladrillo
del horno de mezcla del centro. Hasta el fin, Jones no pudo
estar seguro de salvarse, pero el dltimo lance se incliné a su
favor. Un rodillazo contra el pecho de Rogers produjo una
total relajaciéon y, un instante después, supo que habia
ganado.
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A pesar de lo duro que le resultaba sostenerse, Jones se
levant6 y tanteé los muros buscando el interruptor de la luz,
ya que habia perdido su linterna, junto con la mayor parte de
sus ropas. Mientras palpaba, arrastraba a su desvanecido
contrario, temiendo un repentino ataque cuando el demente
volviera en si. Encontrando la caja, probé hasta hallar el
interruptor correcto. Luego, mientras el taller, salvajemente
desordenado, aparecia bajo la repentina luz, volvié para atar
a Rogers con cuantas cuerdas y cinturones pudo encontrar a
mano. El disfraz del sujeto — o lo que quedaba de él—
parecia estar realizado con alguna desconcertante clase de
cuero. Por diversas razones, a Jones se le puso la carne de
gallina al tocarlo, y parecia haber un extrafio y oxidado olor
en él. En las ropas de calle de debajo, estaba el llavero de
Rogers, y la exhausta victima lo aferré6 como su pasaporte
final a la libertad. Las pantallas de las pequefias ventanas
parecidas a troneras estaban bajadas y aseguradas, y asi las
dejé.

Enjugando la sangre de la lucha en un recipiente apropiado,
Jones buscé las ropas mds ordinarias y menos extravagantes
que pudo encontrar en los percheros. Probando la puerta del
patio, descubrié que estaba asegurada con un cerrojo de
resorte que no necesitaba llave desde el interior. Guardé el
llavero, no obstante, para entrar, cuando volviera, con
ayuda... ya que, claramente, lo que habia que hacer era llamar
a un psiquiatra. No habia teléfono en el museo, pero no seria
dificil de encontrar en un restaurante nocturno o en una
farmacia de guardia. Casi habia abierto la puerta para salir
cuando un torrente de odiosas injurias del otro lado de la
habitacién le indicé que Rogers — cuyas heridas visibles se
limitaban a un largo y profundo rasgufio en la mejilla
izquierda— habfia recobrado la consciencia.

iIdiota! jDesove de Noth-Yidik y efluvio de K’thun! {Hijo
de los perros que adllan en el torbellino de Azathoth! Podrias
haber sido sagrado e inmortal, y ahora traicionas a Eso y a su
sacerdote! jCuidado... porque estd hambriento! Debiera haber
sido Orabona... ese maldito perro traicionero listo para
revolverse contra Eso y contra mi... pero terminé
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concediéndote el primer honor. Ahora, ambos debéis temer,
ya que Eso no es agradable sin su sacerdote.

»jlaljla! jLa venganza se acerca! ;Sabes que podrias haber
sido inmortal? ;Mira al horno! El fuego est4 listo y hay cera
en la olla. hubiera hecho contigo lo que hice con las otras
formas vivientes. {Ey! Td que has jurado que todas mis
efigies eran de cera, jte habrias convertido en una de ellas!
Cuando Eso se hubiera saciado, y fueras como aquel perro
que te mostré, jhubiera inmortalizado tus pedazos aplastados
y lacerados! La cera lo hubiera hecho. ;No decias que soy un
gran artista? Cera en cada poro... cera en cada centimetro
cuadrado tuyo... jId! jIa! Y después el mundo hubiera podido
contemplar tu mutilada carcasa |y preguntarse cémo podria
yo haber imaginado tal cosa! {Ey! Y Orabona hubiera sido el
siguiente, y otros tras de él... |y todos hubieran acrecentado
mi familia de cera!

«Perro... jAtn crees que be fabricado todas mis efigies? ;| No
serfa mejor decir preservado? Ya sabes los extrafios lugares
que he visitado y los extrafios seres que he traido. Cobarde...
nunca osarfas encarar al destructor césmico cuyo disfraz me
coloqué para darte un susto... su simple presencia viva, o
incluso el hecho de concebirlo, jte hubieran matado
instantineamente de miedo! ;Id! ;I4! ;Eso aguarda
hambriento la sangre que es vida!

Rogers, sosteniéndose contra la pared, tironeé de sus
ataduras.

— Mira esto, Jones... (y si me sueltas y yo te dejo marchar?
Hay que ser respetuosos con el sumo sacerdote de Eso.
Orabona bastard para mantenerlo vivo.., y, cuando termine,
inmortalizaré sus pedazos en cera para que el mundo los vea.
Debieras haber sido tu, pero has rehusado tal honor. No te

molestaré més. Suéltame y repartiré contigo el poder que Eso
me dard. jId! jI4! jGrande es Rhan-Tegoth! jSuéltame! Estd
hambriento al otro lado de la puerta y, si muere, los
Primordiales nunca volveran. {Ey! jEy! jSuéltame!

Jones simplemente agité la cabeza, a pesar de que la
repugnancia hacia los delirios del empresario le asqueaban.
Rogers, ahora mirando salvajemente hacia la puerta de hierro
con el candado, golpe6 su cabeza una y otra vez contra el
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muro de ladrillo y comenzé a dar puntapiés con sus tobillos
fuertemente atados. Jones comenzd a temer que se lesionaria
y avanzé para atarlo mds firmemente a algin objeto fijo.
Contorsionandose, Rogers se apartd de €l y comenz6 a lanzar
una serie de frenéticos aullidos cuya total y monstruosa
inhumanidad resultaba espantosa y cuyo volumen era casi
increible. Parecia imposible que cualquier garganta humana
pudiera producir ruidos tan estrepitosos y penetrantes, y
Jones pensé que, de continuar, no necesitaria teléfono para
pedir ayuda. En poco tiempo, algin policia llegaria a
investigar, aun admitiendo que no hubiera vecinos que
pudieran escuchar en aquel desierto distrito de almacenes.
—Wza-y’ei! ;Wza-y’ei! — aullaba el demente— Y’kaa haa
bho... ii, Rhan-Tegotb... Ctbulhujhtagn... ;Fi! jFi! jFi! jFi!...
jRhanJegoth, Rban-Tegoth, Rhan-Tegoth!

La estrechamente atada criatura, que habia comenzado a
serpentear por el sucio suelo, alcanzé la puerta de planchas
con el candado y comenz6 a golpear atronadoramente su
cabeza contra ella. Jones temi6 tener que volver a sujetarle y
desed no estar tan agotado por la lucha previa. El violento
resultado estaba crispando de forma espantosa sus nervios y
comenz6 a sentir un rebrote de los indescriptibles temores
que le asaltaran en la oscuridad. {Todo lo concerniente
Rogers y su museo era tan infernalmente enfermizo y
sugerente de negros panoramas al otro lado de la vida! Era
odioso el pensar en la obra maestra de cera, fruto del anormal
genio, que en aquel momento debia agazaparse cerca en la
oscuridad, mas alla de la pesada puerta del candado.

Luego sucedi6 algo que envié un frio adicional por Ia
columna de Jones e hizo que cada pelo -hasta los del dorso de
sSu mano— se erizaran con un vago espanto mds alld de
cualquier clasificacién. Rogers habia parado bruscamente de
gritar y golpear su cabeza contra la sélida puerta de hierro, y
estaba buscando colocarse en una postura sentada. Tenia la
cabeza torcida y escuchaba intensamente algo. Y entonces
una sonrisa de diabdlico triunfo iluminé su rostro y comenzé
a hablar de forma inteligible nuevamente.., esta vez en un
ronco murmullo que contrastaba extrafiamente con su previo
aullar estentéreo.
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—iEscucha, idiota! Escucha atentamente! Eso me ha
escuchado y acude. ;No puedes oirlo chapotear mientras sale
de su tanque al final del tinel? Lo alojé en las profundidades
porque nada es demasiado bueno para Ello. Es anfibio, ya lo
sabes... viste las branquias en la foto. Llegd a la tierra
procedente del plomizo Yuggoth, donde las ciudades estin
bajo los cdlidos y profundos mares. Eso no puede erguirse
aqui... demasiado alto... tiene que sentarse o agazaparse.
Dame mis llaves.., debemos dejarle salir y arrodillamos ante
su presencia. Luego saldremos y encontraremos un perro o
un gato... quizds un borracho... para darle el alimento que
necesita.

No era lo que el loco decia, sino la forma de decirlo, lo que
alter6 seriamente a Jones. La total y demente confianza, y la
sinceridad del enloquecido susurro, era condenadamente
contagiosa. La imaginacién, con tales estimulos, podia
-descubrir una amenaza activa en la diabdlica figura de cera
que se agazapaba invisible al otro lado de la pesada plancha.
Mirando a la puerta con atroz fascinacién, Jones descubri6
que se producian varios y distintos crujidos, aunque no
aparecieron marcas de violencias en la superficie. Se
pregunt6 cuan grande seria la habitacién o armario del otro
lado, y cémo estaria colocada la figura de cera. Aquella idea
del loco sobre un tanque y un ttinel era tan delirante como sus
otras fantasfas.

Después, en un terrible instante, Jones perdié por completo la
respiracion. El cinturén de cuero, con el que habia pensado
sujetar ain mas a Rogers, cayé de sus manos inertes y un
espasmo de terror le sacudié de pies a cabeza. Debiera haber
sabido que el lugar le volveria loco, tal como habia sucedido
con Rogers; y ya estaba loco. Estaba loco, ya que sufria
alucinaciones mds salvajes que las que le habian asaltado
anteriormente en la noche. El loco le decia que escuchara el
chapoteo de un monstruo mitico en un tanque del otro lado
de la puerta... y entonces, Dios le ayudara, ;Lo escucho!
Rogers observo el espasmo de horror cubrir el rostro de Jones
y convertirlo en una rigida mascara de miedo. Cacareo.
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—;iPor fin, loco, crees! {Por fin sabes! Lo escuchas y Eso
viene! {Dame mis llaves, idiota... debemos reverenciarle y
servirle!

Pero Jones no prestaba ninguna atencién a una voz humana,
loca o cuerda. Una pardlisis fébica le inmovilizé sumiéndole
en el estupor, con salvajes imdgenes recorriendo su
imaginacién desamparada. Hubo un chapoteo. Hubo un
arrastrar o pisar, como de grandes patas himedas sobre una
superficie sélida. Algo se acercaba. Su olfato fue asaltado por
un hediondo olor animal que brotaba desde las grietas en
aquella puerta de pesadilla, parecido y a la vez diferente al de
las jaulas de mamiferos de Regents Park.

No sabia si Rogers estaba hablando o no. La realidad se habia
desvanecido y era una estatua acosada por suefios y
alucinaciones tan antinaturales que se convertian casi en
objetivas y distantes para él. Crey6 oir un husmeo o bufido
proveniente de los desconocidos golfos al otro lado de la
puerta y, cuando un repentino ruido aullante y trompeteante

golped sus timpanos, no pudo estar seguro de que procediera
del estrechamente atado maniaco cuya imagen rielaba en su
enturbiada vision. La fotografia de aquel maldito e invisible
ser de cera insistia en revolotear por su mente. Tal ser no
tenia derecho a existir. ;Acaso no le habia vuelto loco?
Mientras reflexionaba, una nueva evidencia de locura le
asalt6. Algo, pensd, estaba palpando el pestillo de la puerta
cerrada con candado. Estaba pateando, araflando y
empujando la plancha. Hubo un trueno y la recia madera que
se debilité mds y mads. El hedor era espantoso. Y entonces el
asalto contra la puerta desde el interior se convirtié en una
maligna y decidida embestida, como los redobles de un
ariete. Hubo un ominoso crujido... un astillarse... un hedor
cloacal... una plancha cayendo.. -una pata negra rematada
en una pinza como la de un cangrejo..

— jSocorro! ;Socorro! [Dios, ayidame!.. jAaaaaaah!

Con intenso esfuerzo, Jones es capaz, hoy en dia, de recordar
la subita ruptura de su pardlisis de temor, descargandose en
una frenética huida automadtica. Aquello debié ser
curiosamente similar a las salvajes y desesperadas huidas de
las enloquecedoras pesadillas,. ya que parecia haber saltado
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por la desordenada cripta en casi un latido de corazon,
franqueado la puerta exterior y haberla cerrado y atrancado
tras de si de golpe, saltado sobre los gastados peldafios de
tres en tres y volado, frenéticamente y sin rumbo, por el
himedo patio empedrado y a través de las miseras calles del
Southwark.

Aqui se detiene su memoria. Jones no sabe como lleg6 a su
casa, y no existe evidencia de que cogiera un coche.
Probablemente hizo todo el camino por ciego instinto: por el
puente de Waterloo, a lo largo del Strand y Charing Cross y
subiendo Haymarket y Regent Street hacia su vecindad.
Todavia vestia la extrafia mezcolanza de ropas del museo
cuando recobrd la consciencia lo suficiente como para llamar
al médico.

Una semana mds tarde, el psiquiatra le permitié abandonar la
cama y salir al aire libre.

Pero no habia contado todo a los especialistas. Sobre toda la
experiencia colgaba un manto de locura y pesadilla, y sintié
que el silencio era el unico camino. Cuando estuvo
recuperado, estudi6 exhaustivamente los periédicos que habia
coleccionado desde aquella espantosa noche , sin encontrar
referencias a nada extrafio en el museo. ;Cudnto, después de
todo, habia sido realidad? ;Dénde terminaba la realidad y
comenzaba el delirio enfermizo? ;Habia cedido su mente en
aquella oscura sala de exposicion y todo, hasta la lucha con
Rogers, era un fantasma de la fiebre? Le ayudada a
recobrarse el aclarar aquellos puntos enloquecedores. Debia
ver la maldita fotografia de la imagen de cera apodada
<<Eso», ya que ninguna mente, excepto la de Rogers, podia
haber concebido tal blasfemia.

Transcurrié una quincena antes de que se atreviera a volver a
Southwark Street. Fue en plena mafiana, cuando habfa mayor
adicion de sana y cuerda actividad alrededor de las antiguas y
decrépitas tiendas y almacenes. El letrero del museo seguia
alli y, mientras se aproximaba, vio que estaba abierto. El
portero cabeced en placentero reconocimiento mientras él
reunia el valor suficiente para entran, y, en la estancia
abovedada inferior, un empleado toc6 su visera
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animadamente. Quizds todo fuera un suefio. ;Se atreveria a
Ilamar a la puerta del taller y buscar a Rogers?

Enseguida, Orabona avanzé para darle la bienvenida. Su
oscuro y picado semblante aparecia un tanto sardénico, pero
Jones sintié que no era hostil. Hablé con algo de acento.

— Buenos dias, Mr. Rogers. Hace tiempo que no le veiamos.
(Buscaba a Mr. Rogers? Lastima, no estd. Tenia
compromisos en América y tuvo que marcharse. Si, todo fue
muy repentino. Ahora yo estoy a cargo... aqui y en la casa.
Trato de mantener los altos niveles de Mr. Rogers... hasta que
vuelva.

El extranjero sonrid... quizds sélo por amabilidad. Jones
apenas sabfa qué responder, pero se las arreglé para
murmurar unas pocas preguntas sobre el dia posterior a su
ultima visita. Orabona parecié sumamente divertido por las
preguntas y tuvo sumo cuidado al formular las respuestas.
—Oh, si, Mr. Jones... el 28 del pasado mes. Lo recuerdo por
diversos motivos. Por la mafiana... antes de que llegara Mr.
Rogers, ya sabe... encontré el taller algo desordenado. Fue un
gran trabajo el... limpiar.., todo. Hubo... trabajo nocturno, ya
sabe. Una nueva e importante produccién recibié un proceso
secundario de coccion. Me hice cargo de todo al llegar.

»Era un ejemplar dificil de preparar... pero, por supuesto, Mr.
Rogers me ha ensefiado bien. Es, ya sabe, un gran artista. Al
llegar, me ayud6 a terminar la figura... me ayudé de forma
muy material, se lo aseguro.. pero se marché tan
repentinamente que ni se despidié de la gente. Tal como le
digo, le llamaron repentinamente. Habia importantes
reacciones quimicas involucradas. Hubo fuertes sonidos... de
hecho, algunos camioneros del patio exterior imaginaron que
habian oido algunos disparos de pistola... jque idea tan
divertida!

Respecto a la nueva obra... el asunto es muy desgraciado. Es
una gran obra maestra... diseflada y realizada, ya me
entiende, por Mr. Rogers. Ya la vera cuando vuelva.

De nuevo, Orabona sonrid.

—La policia, ya sabe. La pusimos de vigilancia una semana
después y hubo dos o tres desvanecimientos. Un pobre
hombre sufrié un ataque epiléptico frente a él. Sabe, es un
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pelo.., mas fuerte... que el resto. Es mas grande de lo normal.
Por supuesto, estaba en la sala de adultos. Al dia siguiente,
una pareja de Scotland Yard lo examiné y dijo que era
demasiado morboso para ser exhibido. Afirmé que teniamos

que quitarlo. Fue una tremenda vergilenza... una obra de arte
asi... pero no me senti justificado para acudir a los tribunales
en ausencia de Mr. Rogers. No le gustan los problemas con la
policia... cuando vuelva.., cuando vuelva...

Por una u otra razon, Jones sintié una ascendente marea de

desazoén y repulsién. Pero Orabona proseguia.

-Usted es un entendido, Mr. Jones. Estoy seguro de no violar

la ley brinddndole una visita privada. Puede ser..., por
supuesto, segtin los deseos de Mr. Rogers... que destruyamos
el espécimen algun dia... pero serd un crimen.
Jones sinti6é un poderoso impulso de rechazar la visita y huir
precipitadamente, pero Orabona le llevaba cogido del brazo
con el entusiasmo de un artista. La sala de adultos, abarrotada
de horrores indescriptibles, no tenia visitantes. En el extremo
mads alejado sé habia tapado un nicho y hacia alld avanz6 el
sonriente empleado.

-Debe saber, Mr. Jones, que el titulo de esta obra es «El
Sacrificio de Rhan-Tegoth>>.

Jones se sobresaltd violentamente, pero Orabona no dio
muestras de notarlo.

— El informe y colosal dios es una réplica de ciertas oscuras
leyendas estudiadas por Mr. Rogers. Se supone que llegé del
espacio exterior y vivié en el Artico hace tres millones de
afios. Realizaba sus sacrificios de una forma bastante peculiar

y horrible, como podra ver. Mr. Rogers lo ha dotado de un
diabdlico aspecto de vida... aun en el rostro de la victima.
Temblando ahora violentamente, Jones se asié al pasamanos
de latén frente al velado nicho. Casi estuvo por detener a
Orabona cuando vio que la cortina comenzaba a abrirse, pero
algin impulso contrapuesto le cofituvo. El extranjero sonrié
triunfalmente.

—iVeal
Jones se tambaled a pesar de estar agarrado al pasamanos.
-iDios!... {Dios mio!
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Con sus buenos dos metros y medio, y a pesar de su actitud
confusa y agazapada que expresaba una malignidad
infinitamente cdsmica, se mostraba a un increible horror
plantado frente a un ciclépeo trono de marfil cubierto de
grotescas tallas. En el par central de sus seis patas llevaba un
arrugado, aplastado, distorsionado ser sin sangre, perforado
por un millén de punciones y, en ciertos lugares, quemado
por la accién de un activo 4cido. Sélo la mutilada cabeza de
la victima, pendiendo a un lado, revelaba que representaba a
algo que fuera humano.

El propio monstruo no necesitaba presentacion para alguien
que hubiera visto cierta fotografia infernal. La maldita
instantdnea habia sido demasiado fiel, aunque no podia
mostrar el pleno horror que subyacia en la gigantesca
entidad. El torso globular.., la burbujeante sugerencia de
cabeza... los tres ojos de pescado... la larga trompa... las
agallas protuberantes... el monstruoso pelaje de ventosas
como daspides... los seis sinuosos miembros con sus patas
negras y pinzas de cangrejo... jDios!, jla familiaridad de la
pata negra rematada en una pinza de cangrejo!...

La sonrisa de Orabona era completamente condenable. Jones
se atraganté y observd fijamente la odiosa exhibicién con
creciente fascinacién que le aturdia y le perturbaba. ;Qué
entrevisto horror le sumia y le obligaba a mirar mas y buscar
detalles. Eso habia vueko loco a Rogers... Rogers, supremo
artista... decia que no eran artificiales.

Luego vio lo que le perturbaba. Era la aplastada y caida
cabeza de cera de la victima, y lo que insinuaba. Su rostro no
estaba totalmente destruido y era familiar. Era como el
enloquecido semblante del pobre Rogers. Jones observé més
de cerca, sin saber del todo qué le impulsaba. ;No era natural
en un enloquecido egdlatra moldear sus <propias facciones
en su obra maestra? ;Habia algo mds que la subconsciente
visiéon habia sumido y suprimido bajo el efecto del puro
terror?

La cera del rostro mutilado habia sido moldeada con destreza
increible. Aquella incisiones... jcudn perfectamente
reproducian la minada de heridas que algo infligiera a aquel
pobre perro! Pero habia algo mas. En la mejilla derecha
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podia distinguirse una irregularidad que desentonaba con el
aspecto general... como si el autor hubiera tratado de cubrir
un defecto de su primer modelo. Cuanto mds lo miraba Jones,
mds misterioso y horrible le parecia... luego, bruscamente,
recordé algo que le llené de horror. Aquella espantosa
noche... la lucha... el demente atado... y el largo y profundo
arafiazo en la mejilla izquierda del verdadero Rogers...
Jones, soltando la desesperada presa del pasamanos, cayé en
un profundo desvanecimiento.

Orabona seguia sonriendo
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