EX OBLIVIONE

Cuando me llegaron los ultimos dias, y las feas trivialidades de la vida me hun-
dieron en la locura como esas gotas de agua que el torturador deja caer sin
cesar sobre un punto del cuerpo de su victima, dormir se convirtié6 para mi en
un refugio luminoso. En mis suefios encontré un poco de la belleza que habia
buscado en vano durante la vida, y pude vagar por viejos jardines y bosques
encantados.

Una vez en que el viento era suave y fragante oi la llamada del sur, y navegué
interminable y lAnguidamente bajo extrafias estrellas.

Otra vez en que caia mansa la lluvia navegué tierra adentro por un rio sin sol,
hasta que llegué a un mundo de crepusculo purpura, emparrados iridiscentes y
rosas imperecederas.

Y otra anduve por un valle dorado que conducia a umbrios bosquecillos y rui-
nas, y terminaba en un enorme muro verde con parras antiguas, y un pequefo
acceso con puerta de bronce.

Muchas veces recorri ese valle; y cada vez me demoraba mas en él, en una
media luz espectral donde los arboles gigantescos se retorcian grotescamente,
y el suelo gris se extendia humedo de tronco a tronco, dejando al descubierto
sillares de templos enterrados. Y siempre la meta de mis quimeras era el muro
cubierto de vid y la puerta de bronce.

Algun tiempo después, a medida que los dias vigiles se iban haciendo menos
soportables por monotonos y grises, vagué a menudo en hipnética paz por el
valle y por los umbrios bosquecillos; y me preguntaba cémo podria adoptar es-
tos parajes como morada eterna, de manera que nunca mas tuviese que volver
a un mundo insulso y falto de interés y de colores nuevos. Y al mirar la peque-
fa puerta del muro poderoso, me di cuenta de que al otro lado se extendia una
region de ensuefio de la que, una vez que se entrara, no habria regreso.

Asi que por las noches, en suefios, trataba de encontrar el cerrojo de la cance-
la del templo cubierto de hiedra, aunque estaba muy oculto. Y me decia que el
reino del otro lado del muro no sélo era mas duradero, sino también mas her-
moso Y radiante.

Mas tarde, una noche, descubri en la ciudad onirica de Zakarion un papiro
amarillento repleto de pensamientos de los sabios que habitaban desde antiguo
esa ciudad, y eran demasiado sabios para haber nacido en el mundo vigil. En
él habia escritas muchas cosas sobre el mundo de los suefios, entre ellas el
saber sobre un valle dorado y un bosquecillo sagrado con templos, y un gran
muro con una abertura cerrada por una pequefa puerta de bronce. Cuando fui
consciente de esto, comprendi que se referia a los escenarios que habia fre-
cuentado; asi que me enfrasqué en la lectura del papiro amarillento.



Algunos de estos sabios sofiados hablaban con deslumbramiento de las mara-
villas del otro lado de la puerta sin retorno, si bien otros lo hacian con horror y
decepcidén. No sabia qué creer; aunque anhelaba cada vez mas entrar definiti-
vamente en el pais desconocido; porque la duda y el misterio son el mas irre-
sistible de los sefiuelos, y ningun nuevo horror puede ser mas terrible que la
tortura diaria de la vulgaridad. Asi que cuando supe de una droga que abria la
cancela y permitia cruzar adentro, decidi tomarla tan pronto despertase.

Anoche la tomé y, en su suefio, recorri flotando el valle y los bosquecillos um-
brios; y al llegar esta vez al muro antiguo, vi que la pequefia puerta de bronce
estaba entornada. Del otro lado llegaba un resplandor que iluminaba espec-
tralmente los arboles gigantescos y segui desplazandome musicalmente, ex-
pectante de las glorias del pais del que nunca volveria .

Pero en cuanto la puerta se abrié mas, y el embrujo de la droga y el suefio me
empujaron por ella, supe que todas las glorias y visiones habian terminado;
porque en ese nuevo reino no habia ni tierra ni mar, sino solo el blanco vacio
del espacio ilimitado y desierto. Asi, mas dichoso de lo que nunca habia osado
esperar, me disolvi nuevamente en esa infinitud original de olvido cristalino de
la que el demonio Vida me habia sacado por una hora breve y desolada.



