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1. La sombra en la chimenea

Los truenos estremecian el aire la noche que fui a la mansion
deshabitada, en lo alto de la Montafia de las Tempestades, a
buscar el horror oculto. No iba solo, porque la temeridad no
formaba parte entonces de ese amor a lo grotesco y lo terrible
que ha adoptado por carrera la bisqueda de horrores extrafios
en la literatura y en la vida. Venian conmigo dos hombres
fieles y musculosos a quienes habia mandado llamar cuando
llegd el momento; hombres que desde hacia mucho tiempo
me acompafiaban en mis horribles exploraciones por sus
aptitudes singulares.

Salimos del pueblo secretamente a fin de evitar a los
periodistas que atn quedaban, después del tremendo panico
del mes anterior: la muerte solapada y pesadillesca. Mas
tarde, pensé, podrian ayudarme; pero en ese momento no les
queria a mi alrededor. Ojald me hubiese impulsado Dios a
dejarles compartir esa busqueda conmigo, para no haber
tenido que soportar solo el secreto tanto tiempo, por temor a
que el mundo me creyese loco, o enloqueciese todo él ante
las demoniacas implicaciones del caso. Ahora que me he
decidido a contarlo, no sea que el rumiarlo en silencio me
convierta en un maniaco, quisiera no haberlo ocultado jam4s.
Porque yo, sélo yo, sé qué clase de horror se ocultaba en esa
montafia espectral y desolada.

Recorrimos en un pequefio automoévil millas de montes y
bosques primordiales, hasta que nos detuvo la boscosa ladera.
El campo tenia un aspecto mas siniestro de lo habitual, de
noche y sin la acostumbrada multitud de investigadores, asi
que a menudo nos sentiamos tentados de utilizar las lJamparas
de acetileno, pese a que podian llamar la atencién. No
resultaba un paisaje saludable a oscuras; creo que habria
notado su morbosidad aun cuando hubiese ignorado el terror
que alli acechaba. No habia animales salvajes: son prudentes
cuando la muerte anda cerca. Los viejos arboles marcados
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por los rayos parecian anormalmente grandes y retorcidos, y
prodigiosamente espeso y febril el resto de la vegetacion,
mientras que unos extrafilos monticulos y pequefias
elevaciones en tierra cubierta de maleza y fulgurita me
hacian pensar en serpientes y craneos humanos hinchados y
de proporciones gigantescas.

El horror habfa estado oculto en la Montana de las Tem-
pestades durante mal de un siglo. De esto me enteré en
seguida por las noticias de los periddicos sobre la catastrofe
que habia hecho que el mundo se fijara en esta region. Se
trata de una remota y solitaria elevacion de esa parte de
Catskills donde la civilizacién holandesa penetr6 débil y
transitoriamente en otro tiempo, dejando al retroceder unas
cuantas mansiones ruinosas y una poblacién degenerada de
colonos advenedizos que crearon miseras aldeas en las
aisladas laderas. Raramente era visitada esta zona por la
gente normal, hasta que se constituyé la policia estatal; y ain
ahora la policia montada se limita a pasar de tarde en tarde.
El horror, sin embargo, goza de antigua tradicién en todos los
pueblos vecinos; y es el principal tema de conversacién en
las tertulias de los pobres mestizos que a veces abandonan
sus valles para ir a cambiar sus cestos artesanales por
articulos de primera necesidad, ya que no pueden cazar, criar
ganado ni cultivar la tierra.

El horror oculto moraba en la desierta y apartada mansiéon
Martense, la cual coronaba la elevada pero gradual eminencia
cuya propension a las frecuentes tormentas le valié el nombre
de Montaiia de las Tempestades. Pues durante un centenar de
afios, la antigua casa de piedra, rodeada de arboles, habia
sido tema de historias increiblemente descabelladas y
monstruosamente horrendas; historias sobre una muerte
sigilosa, solapada, colosal que emergia al exterior en verano.
Con gimoteante insistencia, los colonos advenedizos
contaban historias sobre un demonio que cogia a los
caminantes solitarios, después del anochecer, y se los llevaba
o los abandonaba en un espantoso estado de semidevorado
desmembramiento, mientras que otras veces hablaban de
rastros de sangre que conducian a la lejana mansién. Algunos
decian que los truenos sacaban al horror oculto de su morada,
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y otros que el trueno era su voz Fuera de esta apartada
region, nadie crefa en estas consejas contradictorias y
dispares, con sus incoherentes y extravagantes descripciones
de un

demonio vislumbrado; sin embargo, ningin campesino ni
aldeano dudaba que la mansién Martense daba cobijo a una
macabra entidad. La historia local impedia semejante duda;
sin embargo, cuando corria entre los aldeanos algin rumor
especialmente dramatico, los que iban a inspeccionar el
edificio no encontraban nunca nada. Las abuelas contaban
extraflas consejas sobre el espectro Martense; consejas
concernientes a la propia familia Martense, a la extrafia
disimilitud hereditaria de sus ojos, a sus monstruosos y
antiguos anales, y al asesinato que habia ocasionado su
maldicioén. -

El terror que me habia llevado a mi al lugar era la stbita y
portentosa confirmacién de las leyendas mas delirantes de los
montafieses. Una noche de verano, tras una tormenta de una
violencia sin precedentes, la comarca se despert6 con una
desbandada de colonos advenedizos que ninguna ilusion
podria haber originado. La horda miserable de nativos
chillaba y contaba gimoteando que un horror indescriptible se
habia abatido sobre ellos, cosa que nadie puso en duda. No lo
habian visto, pero habian oido tales alaridos en una de las
aldeas, que inmediatamente supieron que la muerte reptante
la habfa visitado.

Por la mafana, los ciudadanos y la policia estatal siguieron a
los sobrecogidos montafieses al lugar que, segin decian,
habia visitado la muerte. Y en efecto, la muerte estaba alli. El
terreno en el que se asentaba uno de los poblados de colonos
se habfa hundido a consecuencia de un rayo, destruyendo
varias de las chozas malolientes; pero a este dafio
comprensible se superponia una devastacidn organica que lo
volvia insignificante. De unos setenta y cinco nativos que
poblaban el lugar, no encontraron ni a uno solo con vida. La
tierra revuelta estaba cubierta de sangre y de piltrafas huma-
nas que revelaban con demasiada elocuencia los estragos de
unas garras y unos dientes infernales; sin embargo, ningtin
rastro visible se alejaba del lugar de la carniceria. Todo el
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mundo convino en seguida en que habia sido ocasionada por
alguna bestiia feroz; a nadie se le ocurrié resucitar la
acusacion de que tales muertes misteriosas no eran sino
sordidos asesinatos habituales en las comunidades
decadentes. S6lo cuando descubrieron la ausencia entre los
muertos de unas veintiocho personas renacid tal acusacién; y
aun asi, resultaba dificil explicar la matanza de cincuenta por
la mitad de ese nimero. Pero el hecho era que, en una noche
de verano, habia caido un rayo de los cielos y habia sem-
brado la muerte en la aldea, dejando los cadaveres ho-
rriblemente mutilados, mordidos y arafiados.

Los despavoridos campesinos relacionaron inmediatamente
esta atrocidad con la embrujada mansién Martense, aunque
los pueblos se encontraban a més de tres millas de distancia.
La patrulla de la policia se mostré més escéptica: incluy6 la
mansién tan sélo rutinariamente en sus investigaciones, y la
descart6 por completo al encontrarla vacia. Las gentes del
campo y de los pueblos, sin embargo, registraron el lugar con
minuciosidad; volcaron cuanto encontraron en la casa,
sondearon los estanques y las fuentes, registraron los
matorrales, y dieron una batida por el bosque de los
alrededores. Pero todo fue inttil: la muerte no habia dejado
otro rastro que la misma destruccion.

Al segundo dia de investigacion, los periddicos comentaron
el caso extensamente, después de invadir los reporteros la
Montafia de las Tempestades. La describieron con mucho
detalle, e incluian numerosas entrevistas que confirmaban la
historia de horror que contaban las viejas de la comarca. Al
principio segui las crénicas sin mucho entusiasmo, ya que
soy experto en esta clase de horrores; pero una semana
después, percibi una atmosfera que despertd extrafiamente mi
interés; de modo que el 5 de agosto de 1921 me inscribi entre
los reporteros que abarrotaban el hotel de Lefferts Corners, el
pueblo mds préoximo a la Montafia de las Tempestades, y
cuartel general reconocido de los investigadores. Tres
semanas después, la desercion de los reporteros me dejaba en
libertad para empezar una exhaustiva exploracién de acuerdo
con las pesquisas e informaciones detalladas que habia ido
recogiendo entretanto.
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Asi que esta noche de verano, mientras retumbaba distante la
tormenta, dejé el silencioso automévil, emprendi la marcha
con mis dos compaiieros armados, y recorri el dltimo trecho
sembrado de monticulos, hasta la Montafia de las
Tempestades, enfocando la luz de una linterna eléctrica hacia
las paredes grises y espectrales que empezaban a asomar
entre robles gigantescos. En esta morbosa soledad de la
noche, bajo la balanceante iluminacién, el enorme edificio
cuadrado mostraba oscuros signos dé terror que el dia no
llegaba a revelar; sin embargo, no experimenté la menor vaci-
lacién, ya que me impulsaba una irrevocable decision de
comprobar cierta teoria. Estaba convencido de que los
truenos hacian salir de algin lugar secreto al demonio de la
muerte, e iba dispuesto a comprobar si dicho demonio era
una entidad corpdrea o una pestilencia vaporosa.
Previamente, habia inspeccionado a fondo las ruinas; de
modo que tenia bien trazado mi plan: eligirfa como puesto de
observacion la vieja habitacion de Jan Martense, cuyo
asesinato desempefia un importante papel en las leyendas
rurales de la region. Intuia vagamente que el aposento de esta
antigua victima era el lugar mas indicado para mis
propésitos. La habitacién, que mediria unos veinte pies de
lado, contenia, al igual que las demds habitaciones, restos de
lo que en otro tiempo habia sido mobiliario. Estaba en el
segundo piso, en el dngulo sudeste del edificio, y tenia un
inmenso ventanal orientado hacia el este, y una ventana
estrecha que daba al mediodia, ambos vanos desprovistos de
cristales y contraventanas. En el lado opuesto al ventanal
habia una enorme chimenea holandesa -con azulejos que
representaban al hijo prédigo, y frente a la ventana estrecha,
una gran cama adosada a la pared.

Mientras los amortiguados truenos iban en aumento, dispuse
los detalles de mi plan. Primero até en el antepecho del
ventanal, una junto a otra, tres escalas de cuerda que habia
traildo conmigo. Sabia que llegaban a una distancia
conveniente respecto de la yerba, ya que las habia probado.
Luego, entre los tres, entramos arrastrando el armazoén de una
cama de otra habitacién, y lo colocamos de lado contra la
ventana. Echamos encima ramas de abeto, y nos dispusimos
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a descansar, con nuestras automdticas preparadas,
descansando dos mientras vigilaba el tercero. Asi teniamos
asegurada la huida, fuera cual fuese la direccién por la que
surgiera el demonio. Si nos atacaba desde el interior de la
casa, estaban las escalas del ventanal; si venia del exterior,
podiamos salir por la puerta y la escalera. Segin lo que
sabfamos, no nos perseguiria mucho tiempo, en el peor de los
casos.

Llevaba yo vigilando de las doce de la noche a la una
cuando, a pesar del ambiente siniestro de la casa, la ventana
sin proteccién y los truenos y relampagos cada vez mas
cercanos, me senti dominado por un suefio invencible. Estaba
entre mis dos compafieros: George Bennett se encontraba al
lado de la ventana, y William Tobey al de la chimenea.
Bennett se habia dormido, vencido por la misma anémala
somnolencia que sentia yo, de modo que designé a Tobey
para la siguiente guardia, a pesar de que cabeceaba. Era
extrafa la fijeza con que observaba yo la chimenea.

La creciente tormenta debi6 de influir en mis suefios, pues en
el breve rato que me dormi sufri visiones apocalipticas. Una
de las veces casi me desperté, probablemente porque el
hombre que dormia junto a la ventana habia estirado un brazo
sobre mi pecho. No me encontraba lo bastante despierto
como para comprobar si Tobey cumplia su obligacién como
centinela, aunque sentia un claro desasosiego a este respecto.
Nunca habia tenido una sensacién tan acusadamente opresiva
de la presencia del mal. Después, debi de quedarme dormido
otra vez, porque mi mente sali6 de un caos fantasmal, cuando
la noche se volvié espantosa, traspasada de chillidos que
superaban todas mis experiencias y delirios anteriores. -

En aquellos gritos, el mas profundo terror y agonia humanos
arafiaban desesperada e insensatamente las puertas de ébano
del olvido. Desperté para encontrarme ante la roja locura y la
burla satdnica, mientras reverberaba y se retiraba cada vez
mds, hacia perspectivas inconcebibles, aquella angustia
fébica y cristalina. No habia luz; pero por el hueco que noté a
mi derecha, comprendi que Tobey se habia ido, sélo Dios
sabia adénde. Sobre mi pecho, atin pesaba el brazo del dur-
miente de mi izquierda.
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Luego se produjo un relampago, el rayo sacudié la montafia
entera, ilumind las criptas mds oscuras de la afiosa arboleda,
y desgarr6 el mas viejo de los arboles retorcidos. Ante el
fucilazo demoniaco del rayo, el durmiente se incorporé de
repente, y en ese instante la claridad que entré por la ventana
proyecté su sombra vividamente contra la chimenea, de la
que yo no conseguia apartar los ojos un momento. No
comprendo cémo me encuentro vivo todavia, y en mi sano
juicio. No me lo explico; porque la sombra que vi en la
chimenea no era la de George Bennett, ni de ninguna criatura
humana, sino una blasfema anormalidad de los mas
profundos créteres del infierno; una abominacién indecible e
informe que mi mente no llegd a captar por completo, ni hay
pluma que la pueda describir. Un segundo después, me
encontraba solo en la mansion maldita, temblando,
balbuceando. George Bennett y William Tobey habian
desaparecido sin dejar rastro, ni siquiera de lucha. Nunca mas
volvié a saberse de ellos.

11 Un muerto en la tormenta

Después de aquella espantosa experiencia en la mansion
inmersa en la espesura tuve que guardar cama, agotado de los
nervios, en el hotel de Lefferts Corners. No recuerdo
exactamente como me las arreglé para llegar al automévil,
ponerlo en marcha, y regresar secretamente al pueblo; no
conservo conciencia clara de nada, salvo de unos arboles de
gigantescos brazos, el fragor demoniaco de los truenos, y
sombras caronianas entre los bajos monticulos que punteaban
y rayaban la region.

Mientras temblaba y meditaba sobre lo que proyectaba
aquella sombra enloquecedora, comprendi que al fin habia
vislumbratl o uno de los supremos horrores de la tierra, uno
de esos males innominados de los vacios exteriores cuyos
débiles y demoniacos zarpazos oimos a veces en el borde
mads remoto del espacio, contra los que la piadosa limitacién
de nuestra vista finita nos tiene misericordiosamente
inmunizados. No me atrevia a analizar o identificar la sombra
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que habia percibido. Un ser habia permanecido tendido entre
la ventana y yo, aquella noche, y me estremecia cada vez
que, irreprimiblemente, mi conciencia trataba de clasificarlo.
Ojala hubiese gruiiido, ladrado o reido entre dientes... al
menos eso habria aliviado mi abismal terror. Pero
permanecié en silencio. Habia dejado descansar un brazo
—un miembro en todo caso—- pesadamente sobre mi
pecho... Por supuesto, era organico, o lo habia sido... Jan
Martense, cuya habitacion habia invadido yo, estaba
enterrado cerca de la mansién... Debia encontrar a Bennett y
a Tobey, si atin vivian... /Por qué se los habia llevado, y me
habia dejado a mi?... La somnolencia es invencible, y los
suefios son espantosos...

Al poco tiempo, comprendi que debia contar mi historia a
alguien; de lo contrario, me desmoronaria completamente.
Ya habia decidido no abandonar la busqueda del horror
oculto; porque en mi atolondrada ignorancia, me parecia que
esa incertidumbre era peor que el pleno conocimiento, por
terrible que este pudiera ser. De modo que decidi en mi fuero
interno qué camino seguir, a quién escoger para hacerle
participe de mis confidencias, y cémo descubrir al ser que
habia aniquilado a dos hombres, y habia proyectado una
sombra pesadillesca.

A quienes conocia principalmente en Lefferts Corners era a
los periodistas, algunos de los cuales ain seguian recogiendo
los dltimos ecos de la tragedia. Decidi escoger como
compaiiero a uno de ellos; y cuanto mds lo pensaba, mads
inclinado me sentia por un tal Arthur Munroe, un hombre
moreno y delgado de unos treinta y cinco afios, cuya
formacion, gustos, inteligencia y temperamento parecian
distinguirle como persona que no se sujetaba a las ideas y
experimentos convencionales.

Una tarde de primeros de septiembre, Arthur Munroe
escuch6 mi historia. Desde el principio se mostré interesado
y comprensivo; y cuando terminé, analiz6 y abordé Ia
cuestion con gran agudeza y juicio. Su conse jo, ademas, fue
eminentemente practico, ya que sugiri6 que aplazdsemos
nuestra visita a la mansiéon Mar-tense hasta haber obtenido
mds datos histéricos y geograficos. A sugerencia suya,
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salimos en busca de datos sobre la terrible familia Martense,
y descubrimos a un hombre que poseia un diario
maravillosamente ilustrado y ancestral. Hablamos también
largamente con aquellos mestizos de la montafia que no
habian huido, en el terror y la confusién, a laderas mas
remotas, y acordamos efectuar, antes de nuestra empresa
final, un registro completo y definitivo de los lugares
relacionados con las distintas tragedias de las leyendas de los
colonos.

Los resultados de esta exploracion no fueron al principio
muy alentadores, aunque una vez clasificados, parecieron
revelar un dato bastante significativo; a saber: que el nimero
de horrores registrados era bastante mds elevado en zonas
relativamente préximas a la casa, o conectaban con ella
mediante franjas de espesura morbosamente
superdesarrollada. Es cierto que habia excepciones; en efecto,
el horror que habia llegado a oidos del mundo habia tenido
lugar en un espacio pelado, igualmente distante de Ia
mansién y de cualquier bosque vecino a ella.

En cuanto a la naturaleza y aspecto del horror oculto, nada
pudimos sacarles a los asustados y estiipidos moradores de
las chozas. Lo mismo decian que era una serpiente como que
se trataba de un gigante, un demonio de los truenos, un
murciélago, un buitre, o un arbol que caminaba. Nos parecid
fundado suponer, sin embargo, que se trataba de un
organismo Vvivo enormemente sensible a las tormentas
eléctricas; y aunque algunas de las historias hablaban de alas,
concluimos que su aversion a los espacios abiertos hacia mas
probable que estuviese dotado de locomocion terrestre. Lo
unico verdaderamente incompatible con esta hipdtesis era la
rapidez a la que tal criatura debia desplazarse para cometer
todas las fechorias que se le atribuian.

Al tratar mas a los colonos, ‘descubrimos que eran
extraordinariamente amables en muchos aspectos. Eran
simples animales que descendian poco a poco en la escala de
la evolucién debido a su desafortunada ascendencia y a -su
aislamiento embrutecedor. Tenian miedo de los forasteros,
pero poco a poco se fueron acostumbrando a nosotros; al
final nos ayudaron muchisimo cuando talamos todos los
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grupos de arboles y derribamos todos los tabiques de la
mansion, en nuestra busqueda del horror oculto. Cuando les
pedimos que nos ayudasen a buscar a Bennett y a Tobey, se
mostraron sinceramente afligidos; porque si bien querian
ayudarnos, estaban convencidos de que ambas victimas
habian desaparecido de este mundo tan completamente como
las gentes que ellos habian perdido. Por supuesto, sabiamos
perfectamente que habia muerto o desaparecido gran nimero
de éstas gentes, asi como que los animales salvajes habian
sido exterminados hacia mucho tiempo; y temiamos que
ocurrieran nuevas tragedias.

A mediados de octubre nos encontrabamos perplejos’ debido
a nuestra falta de progresos. Como las noches eran tranquilas,
no se producian agresiones demoniacas de ningiin género; y
la total carencia de resultados en el registro de la casa y del
campo casi nos inclinaba a atribuir al horror oculto una
naturaleza no material. Temiamos que llegara el tiempo frio y
nos interrumpiera nuestras investigaciones, ya que todos
coincidian en que, en general, el demonio permanecia tran-
quilo durante el invierno: El caso es que nos dominaba una
especie de desesperada premura en la ultima inspeccién
diurna de la aldea visitada por el horror; aldea ahora
deshabitada, a causa del miedo de los colonos.

La desventurada aldea no tenia nombre siquiera, y estaba
enclavada en una hondonada protegida, aunque sin arboles,
entre djs elevaciones llamadas respectivamente Cone
Mountain y Maple Hill. Se encontraba mds cerca de Maple
Hill que de Cone Mountain, y algunas de las toscas viviendas
eran simples cuevas practicadas en la falda de la primera de
las elevaciones. Geograficamente, se encontraba a unas dos
millas al noroeste de la Montafia de las Tempestades, y a tres
de la mansién rodeada de robles. El espacio entre la aldea y
la mansién, unas dos millas y cuarto desde el limite de la
aldea, era enteramente campo raso y consistia en una llanura
casi horizontal, quitando algunos monticulos de escasa
elevacion y aspecto sinuoso, y cuya vegetacion la constituia
casi exclusivamente la yerba y unos cuantos matorrales muy
dispersos. Tras estudiar la topografia de esta zona,
concluimos finalmente que el demonio debi6 de llegar por
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Cone Mountain, cuya prolongacién hacia el sur, cubierta de
bosque, llegaba a poca distancia de la estribacién mas
occidental de la Montafa de las Tempestades. Atribuimos de
manera concluyente la elevacién del terreno a un corrimiento
de tierra desde Maple Hill, en cuya ladera destacaba un arbol
corpulento y solitario, desgarrado por el rayo que habia
hecho surgir al demonio.

Después de repasar minuciosamente por vigésima vez o mas
cada pulgada del devastado pueblo, experimentamos un
desaliento unido a nuevos y vagos temores. Resultaba muy
raro, aun cuando lo extrafio y lo espantoso eran cosas
corrientes, toparnos con un escenario tan completamente
carente de huellas, después de tan sobrecogedores sucesos; y
anddbamos bajo un cielo cada vez mas oscuro y plomizo, con
ese ardor tradgico y sin rumbo que es consecuencia a la vez de
un sentimiento de futilidad y de necesidad de hacer algo.
Ibamos atentos a los mas pequefios detalles; entramos
nuevamente en cada una de las casas, inspeccionamos otra
vez las cuevas, registramos el pie de las laderas adyacentes,
entre las zarzas, en busca de madrigueras y cuevas, pero sin
resultado. Sin embargo, como digo, sentiamos en torno
nuestro un temor vago y enteramente nuevo, como si unos
grifos gigantescos y alados nos observaran desde los abismos
trans-césmicos.

A medida que avanzaba la tarde, se hacia mas dificil
distinguir los objetos; y oimos el rumor de una tormenta que
se estaba formando sobre la Montafia de las Tempestades.
Naturalmente este rumor, producido en semejante lugar, nos
anim6, aunque no tanto como si hubiese sido de noche; y con
esta esperanza abandonamos la bisqueda sin rumbo y nos
dirigimos a la aldea habitada mds pr6xima, a fin de reunir un
grupo de colonos para que nos ayudasen en nuestros
registros. Aunque timidos, algunos de los mds jovenes se
sintieron lo suficientemente inspirados por nuestra protectora
direccién como para prometernos ayuda.

Pero no habiamos hecho mds que dar media vuelta, cuando
empez6 a caer una lluvia tan intensa y torrencial, que no
tuvimos mds remedio que buscar refugio. La extrafia y casi
nocturna oscuridad del cielo nos hacia tropezar
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continuamente; pero guiados por los frecuentes relampagos y
nuestro detallado conocimiento de la aldea, llegamos en
seguida a la dltima cabafia del lugar, llena de goteras: una
combinacién heterogénea de troncos y tablas, cuya puerta y
ventanuco asomaban hacia Maple Hill. Atrancamos la puerta,
contra la furia del viento y de la lluvia, y pusimos el tosco
postigo de la ventana que nuestros frecuentes registros nos
habian ensefiado dénde encontrar. Resultaba ldgubre estar
sentados alli, sobre unos cajones desvencijados, en la mads
absoluta oscuridad, pero encendimos nuestras pipas y nos
alumbramos a veces con las linternas de bolsillo que
llevabamos. De cuando en cuando, veiamos los relampagos a
través de las grietas de la pared; la tarde se estaba volviendo
tan oscura que cada reldmpago resultaba tremendamente
vivido.

Esta tormentosa vigilia me recordé de forma estremecedora
mi horrible noche en la Montafia de las Tempestades. Me
volvié al pensamiento aquel extrafio interrogante que de
forma intermitente me repetia desde entonces, y una vez mas
me pregunté por qué el demonio, al acercarse a los tres
hombres que vigildbamos desde la ventana o desde el
exterior, se habia llevado a los de los lados, dejando al del
centro para el final, en que una gigantesca centella lo habia
hecho huir. ;Por qué no habia cogido a sus victimas en un
orden natural, y habria sido yo el segundo, cualquiera que
fuese la direccién por la que hubiera empezado? ;Con qué
clase de tentaculos los apres6? ;O sabia que era yo el jefe y
decidi6 reservarme un destino peor que a mis compafieros?
En medio de estas reflexiones, como para intensificarias
dramaticamente, cay6 un tremendo rayo cerca de nosotros, al
que siguié un ruido de corrimiento de tierra. Al mismo
tiempo, se levantd un viento furioso

cuyo aullido fue aumentando de forma demoniaca. Tuvimos
la seguridad de que habia caido fulminado otro arbol de
Maple Hill, y Munroe se levant6 del cajéon donde estaba
sentado y se acerc6 al ventanuco para comprobar el destrozo.
Al quitar el postigo, el viento y la lluvia penetraron aullando
de forma ensordecedora, y no pude oir lo que decia; pero
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esperé, mientras €l se asomaba tratando de abarcar el
pandemonium.

Gradualmente, la calma, el viento y la dispersiéon de la
inusitada oscuridad nos hizo comprender que se alejaba la
tormenta. Yo habia esperado que durase hasta la noche, cosa
que nos ayudaria en nuestra buisqueda; pero un furtivo rayo
de sol que penetrd por un agujero de la madera, detras de mi,
disipé mis esperanzas. Le dije a Munroe que era mejor dejar
que entrase un poco de luz, aunque cayesen mas chaparrones,
asi que desatranqué la puerta y la abri. El terreno, afuera, era
una extrafia extension de barrizales, charcos y pequefios
monticulos producidos por el reciente corrimiento de tierra;
pero no vi nada que justificase el interés que mantenia a mi
compaiiero asomado a la ventana sin decir nada. Me acerqué
a él y le toqué en el hombro; pero no se movié. Luego, al
sacudirle en broma y volverle hacia mi, senti los zarcillos
estranguladores de un horror canceroso cuyas raices
alcanzaban pasados infinitos y abismos insondables de la
noche que late mas alla del tiempo.

Arthur Munroe estaba muerto. Y en lo que quedaba de su
masticada y perforada cabeza no habia ya cara.

111.Qué significaba el resplandor rojo

En la tormentosa noche del 8 de noviembre de 1921, con una
linterna que proyectaba macabras sombras, cavaba yo, solo,
como un idiota, en la sepultura de Jan Martense. Habia
empezado a cavar por la tarde porque se estaba formando una
tormenta, y ahora que habia oscurecido, y habia estallado la
tormenta sobre la lujuriante floresta, me sentia contento.

Creo que mi mente estaba algo desquiciada a causa de los
acontecimientos del 5 de agosto, la sombra demoniaca de la
casa, la tensién y desencanto generales, y lo ocurrido en la
aldea durante la tormenta de octubre. Después de aquello,
tuve que cavar una sepultura para alguien cuya muerte no
acababa de comprender. Sabia que los demds no Ia
entenderian tampoco, de modo que les dejé que creyeran que
Arthur Munroe se habia extraviado. Le buscaron, pero no
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encontraron nada. Los colonos si podian haberlo
comprendido, pero no me atrevi a asustarles aun mas. Me
sentia extrafiamente insensible. La impresién sufrida en la
mansién me habia afectado sin duda al cerebro, y no podia
pensar mas que en la bisqueda del horror que ahora habia
alcanzado proporciones gigantescas en mi imaginacion;
bisqueda que el destino de Arthur Munroe me hacia
emprender ahora a solas y en secreto. -

Sélo el escenario de mis excavaciones habria bastado para
hacer saltar los nervios de un hombre corriente. Unos arboles
siniestros y primordiales de impias proporciones y formas
grotescas acechaban por encima de mi como pilares de algin
infernal templo druida, al tiempo que amortiguaban los
truenos, acallaban los aullidos del viento y frenaban la lluvia.
Detras de los heridos troncos del fondo, iluminados por los
débiles resplandores de los filtrados relampagos, se alzaban
las piedras himedas y cubiertas de hiedra de la deshabitada
mansién, mientras que algo mds cerca estaba el abandonado
jardin holandés, con los paseos y arriates invadidos por una
vegetacién blancuzca, fungosa, fétida, hinchada, que jamas
habia visto yo a la luz del dia. Y mdas cerca aun tenia el
cementerio, donde unos arboles deformes agitaban sus ramas
insanas, mientras sus raices desplazaban las losas impias y
succionaban el veneno de lo que yacia debajo. Aqui y alla,
bajo una capa de hojas marrones que se pudrian y supuraban
en las oscuridades del bosque antediluviano, podia distinguir
el siniestro perfil de esos monticulos pequefios que
caracterizaban la regién acribillada por los rayos.

La historia me habia guiado a esta arcaica sepultura. Porque
era la historia, efectivamente, el dnico recurso que me
quedaba, tras haber terminado todo lo demds en sarcastico
satanismo. Ahora estaba convencido de que el horror oculto
no era un ser material, sino un espectro con fauces de lobo
que cabalgaba sobre los reldmpagos de la medianoche. Y
crefa, por los cientos de tradiciones locales que Arthur
Munroe y yo habiamos desenterrado en nuestras
exploraciones, que era el espectro de Jan Martense, muerto
en 1762. Y por esa razén cavaba yo ahora, como un idiota en
su sepultura.
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La mansién Martense habia sido edificada en 1670 por Gerrit
Martense, acaudalado mercader de Nueva Amsterdam a
quien disgustaba el cambio del orden bajo el gobierno
britanico, y habia construido este magnifico edificio en la
cima de una boscosa elevacién cuyo escenario solitario y
singular era de su agrado. La tnica contrariedad importante
con que tropezé en este paraje fueron las frecuentes
tormentas de verano. Cuando eligi6 este monte para edificar
su mansién, mynheer Martense atribuyé las numerosas
perturbaciones naturales a las peculiaridades de aquel afio;
pero con el tiempo, se dio cuenta de que la regién era
especialmente propensa a tales fenomenos. Finalmente,
viendo que estas tormentas le afectaban a la cabeza,
acondicion6 un sétano donde poder protegerse de los mads
violentos pandemoniums.

De los descendientes de Gerrit Martense se sabe menos que
de él mismo, ya que todos fueron educados en el odio a la
civilizaciéon inglesa, y se les ensefié a no tratar con los
colonialistas que la aceptaban. Sus vidas fueron
enormemente retiradas, y la gente afirmaba que este
aislamiento les volvié torpes de palabra y comprension. Al
parecer, todos estaban marcados por una extrafia y hereditaria
disimilitud en los ojos: tenian uno azul y el otro castafio. Sus
contactos sociales se fueron haciendo cada vez mas escasos,
hasta que finalmente acabaron casdndose con la numerosa
clase servil que vivia en sus tierras. Muchas de las familias
multitudinarias degeneraron, cruzaron el valle, y fuerén a
mezclarse con la poblacién mestiza que mas tarde produciria
a los desdichados colonos. Los demds siguieron unidos
tercamente a la mansion ancestral, volviéndose cada vez mas
exclusivistas y taciturnos, aunque adquiriendo una
sensibilidad especial respecto de las frecuentes tormentas.
Casi toda esta informacién llegé al mundo exterior a través
del joven Jan Martense, que movido por una especie de
inquietud, se alisté en el ejercito colonial, cuando llegé a la
Montaia de las Tempestades la noticia de la Convencién de
Albany. El fue el primero de los descendientes de Gerrit que
vio mundo; y al regresar en 1760, después de seis afios de
campafia, su padre, sus tios y sus hermanos le odiaron como
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a un intruso, a pesar de sus ojos desiguales de Martense. Ya
no podia compartir las rarezas y prejuicios de los Martense,
ni le excitaron las tormentas de la montafia como antes. En
cambio, le deprimia el entornd; y escribia a menudo a su
amigo de Albany sobre sus proyectos de abandonar el techo
paterno.

En la primavera de 1763, Jonathan Gifford, el amigo de Jan
Martense que vivia en Albany, se sintié6 preocupado por su
silencio; especialmente, por la situaciéon y las peleas que
sabfa que habia en la mansién Martense. Dispuesto a visitar
personalmente a Jan, se interné por las montafias a caballo.
Su diario constata que llegé a la Montafia de las Tempestades
el 20 de septiembre, encontrando la mansién en avanzado
estado de decrepitud. Los sombrios Martense de extrafios
0jos, cuyo aspecto impuro y animal le impresiond
sobremanera, le dijeron con acento torpe y gutural que Jan
habia muerto. Insistieron en que le habia matado un rayo el
otoflo anterior; y ahora estaba enterrado detrds de los
hundidos y abandonados jardines. Ensefiaron el lugar de la
sepultura al visitante, unos palmos de tierra pelada y sin
sefiales. Hubo algo en la actitud de los Martense que despertd
en Gifford un sentimiento de repugnancia y recelo; y una
semana mads tarde regres6 con una pala y un pico, dispuesto a
abrir la fosa de nuevo. Encontré lo que se habia temido: un
craneo cruelmente aplastado como por unos golpes salvajes;
de modo que regresé a Albany, y denuncié formalmente a los
Mar tense de haber asesinado a un miembro de la familia.

No habia pruebas legales, pero la noticia se propagd
rapidamente por toda la regién; y a partir de entonces, el
mundo condend a los Martense al aislamiento. Nadie quiso
tratos con ellos, y evitaron su apartada residencia como un
lugar maldito. Ellos, por su parte, se las arreglaron para vivir
independientemente con el producto de sus tierras, puesto
que las luces que ocasionalmente se veian en la casa desde
los montes lejanos atestiguaban que aun vivian. Dichas luces
se estuvieron viendo hasta 4810; pero hacia el final, se
hicieron muy infrecuentes.

Entretanto, empez6 a correr a propdsito de la mansién de la
montafia un sin fin de leyendas infernales. El lugar fue
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doblemente evitado, y dotado de toda clase de historias que la
tradicion fue capaz de proporcionar. Siguid sin ser visitada
hasta 1816, en que la prolongada ausencia de luz en ella
llamo la atencién de los colonos. Una partida de hombres
efectud entonces un reconocimiento, encontrando la casa
desierta y parcialmente en ruinas.

No descubrieron ningin esqueleto, asi que supusieron que se
habian marchado. Al parecer, el clan se habia ido hacia
varios afios, y los improvisados cobertizos revelaban Ilo
numerosos que eran, antes de su emigracién. Su nivel
cultural habia descendido muchisimo, como probaba el
deterioro del mobiliario y la vajilla de plata esparcida, sin
duda abandonada mucho antes de que sus propietarios se
marcharan; Pero aunque los temidos Mar-tense se habian ido,
la encantada casa continué causando temor; temor que se
intensific6 cuando nuevos y extrafios rumores vinieron a
inquietar a los decadentes montafieses. Alli siguid, desierta,
temida, y vinculada al espectro vengativo de Jan Martense. Y
alli seguia atin, la noche en que cavaba yo en la sepultura
dejan Martense.

He calificado de idiota mi prolongado cavar, y asi era,
efectivamente, por su objeto y su método. No tardé en
desenterrar el ataid dejan Marte nse —que ahora ya sélo
contenia polvo y salitre-; pero en mis ansias furiosas por
exhumar su fantasma, segui cavando terca, irracionalmente
mds abajo de donde habia reposado. Sabe Dios qué era lo que
yo esperaba encontrar... Yo sé6lo tenia conciencia de que
cavaba en la sepultura de un hombre cuyo espectro acechaba
por la noche.

Me es imposible decir qué monstruosa profundidad habia
alcanzado cuando mi pala, y mis pies a continuacidn,
hundieron el suelo que tenia debajo. Dadas las circunstancias,
la impresién fue tremenda; porque la existencia de un espacio
subterrdneo aqui suponia una terrible confirmacién de mis
locas teorias. Mi ligera caida me apagé el farol; pero saqué
una linterna de bolsillo y -descubri un pequefio tinel
horizontal que se internaba profundamente en ambas
direcciones. Era lo bastante amplio como para poderse
arrastrar por él un hombre; y aunque nadie en su sano juicio

17

UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



EL HORROR OCULTO
H. P. LOVECRAFT

habria intentado meterse por alli en ese momento, me olvidé
del peligro, la sensatez y la limpieza, en mi empefio por
desenterrar el horror oculto. Escogiendo la direccién hacia la
casa, me introduje temerariamente a rastras por la estrecha
madriguera, reptando a ciegas, de prisa, y alumbrandome de
tarde en tarde con la linterna que enfocaba delante de mi.
(Qué palabras podrian describir el especticulo de un hombre
perdido en el interior de la tierra infinitamente abismal,
manoteando y retorciéndose sin aliento, avanzando
insensatamente por profundas circunvoluciones de negrura
inmemorial, sin una nocién clara de tiempo, seguridad,
direccién ni objetivo? Hay algo espantoso en todo ello, pero
eso es lo que hice. Me arrastré de ese modo durante tanto
tiempo que la vida llegé a parecerme un recuerdo remoto, y
me identifiqué con los topos y larvas de las tenebrosas
profundidades. En efecto, fue una casualidad que, tras
interminables contorsiones, se encendiese mi olvidada
linterna al sacudirla, iluminando espectralmente la larga
madriguera de barro endurecido que describia una curva
delante de mi.

Habia seguido avanzando de este modo durante un rato, y
estaba la pila de la linterna casi agotada, cuando el pasadizo
inicié una subita y pronunciada cuesta arriba que me obligé a
modificar mis movimientos para avanzar. Y al levantar la
vista,, sin previo aviso, vi brillar a lo lejos dos reflejos
demoniacos de mi agonizante luz; dos reflejos candentes de
funesto e inequivoco resplandor que agitaron en mi memoria
recuerdos brumosos 'y enloquecedores. Me detuve
automdaticamente, aunque sin voluntad para retroceder. Los
ojos se acercaban, aunque s6lo pude distinguir una garra del
ser al que pertenecian. jPero qué garra! Luego, muy arriba,
sond débilmente un estampido que reconoci. Era el trueno
violento de la montafia que estallaba con histérica furia... Sin
duda, llevaba un rato reptando hacia arriba, ya que ahora
tenia la superficie bastante cerca. Y mientras estallaban los
truenos amortiguados, aquellos ojos seguian mirando
fijamente con perversidad.

Gracias a Dios, no supe entonces lo que era; de lo contrario,
no habria sobrevivido. Pero me salvé el mismo trueno que 16
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habia invocado; porque tras una mortal espera, reventé en el
cielo uno de esos frecuentes estampidos de la montafia cuyas
huellas habia observado yo aqui y all4, en forma de heridas
de tierra removida y fulguritas de diversas dimensiones. Con
furia ciclépea, se enterrd, retorciéndose en la tierra, por
encima de aquel detestable pozo, cegdndome y ensor-
deciéndome, aunque no llegé a hacerme perder el co-
nocimiento.

Segui arafiando y avanzando desesperadamente en el caos de
tierra que caia y se deslizaba, hasta que la lluvia que me
mojaba la cabeza me serend, y vi que habia llegado a la
superficie de un lugar familiar: una zona en pendiente y sin
arboles, en la ladera sur de la montafia. Los constantes
reldmpagos iluminaban y sacudian el terreno revuelto y los
restos del curioso monticulo que descendia de la parte
superior y boscosa de la ladera; sin embargo, no habia nada
en todo aquel caos que indicase por donde! habia salido yo
de la fatal catacumba. Mi cerebro era un caos tan grande
como la tierra; y cuando un rojo resplandor, a lo lejos,
iluminé el paisaje por el sur, apenas tuve conciencia del
horror que acababa de soportar.

Pero, cudndo dos dias después los colonos me dijeron qué
significaba aquel resplandor rojo, mi horror fue més grande
que el que me habia producido la zarpa y los ojos de la
embarrada madriguera. En una aldea a veinte millas de
distancia, habia tenido lugar una orgia de terror a
continuacién del rayo que me habia permitido a mf salir de la
tierra, y un ser indescriptible se habia precipitado desde un
arbol a una choza de fragil tejado. Habia cometido una
atrocidad; pero los colonos habian prendido fuego a la choza
frenéticamente, antes de que aquel ser pudiese escapar. Habia
cometido el estrago en el mismo instante en que la tierra se
desplomo sobre la entidad de la garra y los ojos.
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1v. El horror en los ojos

Nada puede haber normal en la mente del que, sabiendo lo
que yo sabia sobre los horrores de la Montafia de las
Tempestades, va a solas en busca del terror que se ocultaba
en dicho lugar. Era muy débil garantia de seguridad fisica y
mental, en este Aqueronte de demonismo multiforme, el
hecho de que al menos dos de estas encarnaciones del terror
hubiesen perecido; sin embargo, prosegui mi busqueda con
celo cada vez mayor, a medida que los sucesos y las
revelaciones se hacian mds monstruosas.

Cuando, dos dias después de mi espantosa exploracioén de la
cripta de los ojos y la garra, me enteré de que un ser maligno
habia sobrevolado la aldea, a veinte millas de distancia, en el
mismo instante en que los ojos se fijaban en mi, experimenté
una auténtica convulsion de terror. Pero este terror estaba tan
mezclado con una sensacién grotesca y fascinada, que casi
me resulté placentero. A veces, en las angustias de esas
pesadillas en las que fuerzas invisibles se le llevan a uno, por
encima de los tejados de extrafias ciudades muertas, hacia el
abismo burlesco de Nis, es un alivio, incluso un placer, gritar
salvajemente y arrojarse voluntariamente, en medio del
espantoso vortice de onirica condenacion, al primer abismo
sin fondo que encuentra. Y eso es lo que ocurrié, con la
pesadilla ambulante de la Montafia de las Tempestades; el
descubrimiento de que los monstruos habian estado ocultos
en dicho lugar me produjo finalmente unas ansias locas de
zambullirme en la tierra de esa region maldita, cavar con las
manos desnudas y sacar a la muerte que acechaba en cada
pulgada del suelo ponzofioso.

En cuanto pude, fui a la tumba de Jan Martense y cavé en
vano donde habia cavado antes. Un desprendimiento de tierra
habia borrado sin duda toda huella del pasadizo subterraneo,
y la lluvia habia cegado de tal modo la excavacién que no me
fue posible averiguar hasta dénde habia ahondado el dia
anterior. Emprendi también una penosa caminata a la aldea
donde habia ardido la devastadora criatura, aunque encontré
poca compensacién a mi esfuerzo. En las cenizas de la desdi-
chada choza descubri varios huesos; pero evidentemente,
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ninguno pertenecia al monstruo. Los colonos dijeron que sélo
habia habido una victima; pero esto me parecié una
imprecision, ya que ademdas de un craneo humano completo,
encontré un fragmento 6seo que parecia ser de otro craneo en
algin tiempo humano. Y aunque habian visto la rdpida caida
del monstruo, nadie fue capaz de describirme el aspecto de
dicha criatura; quienes presenciaron el suceso decian
simplemente que era un demonio. Examiné el gran arbol
donde se habia posado, pero no vi huellas de ninguna clase.
Traté de buscar algiin rastro en la espesura del bosque, pero
en esta ocasion no pude soportar la visién de aquellos troncos
morbosamente grandes, ni de aquellas raices que, como
serpientes gigantescas, se retorcian perversamente antes de
hundirse en la tierra.

Mi siguiente paso fue estudiar de nuevo con cuidado
microscépico la aldea deshabitada que con mas frecuencia
habia visitado la muerte, y donde Arthur Munroe habia visto
algo que no pudo contar. Aunque mis estériles inspecciones
anteriores habfan sido extraordinariamente meticulosas,
ahora tefifa nuevos datos que comprobar; pues la macabra
excavacion de la fosa me habia convencido de que al menos
en una de sus fases, Ja monstruosidad habia-sido una criatura
del subsuelo. Esta vez, el 14 de noviembre, concentré mi
busqueda especialmente en las laderas de Cone Mountain y
Maple Hill, que dominaban la desventurada aldea, prestando
especial atencion a la tierra desprendida del corrimiento que
presentaba esta ultima elevacion.

Durante el registro de la tarde no saqué nada en claro; y
empezaba a oscurecer cuando me encontraba en lo alto de
Maple Hill contemplando la aldea, y la Montafia de las
Tempestades, al otro lado del valle. Habia habido una
espléndida puesta de sol, y ahora salia la luna, casi llena,
derramando su resplandor plateado sobre el llano, la ladera
distante de la montafia, y los extrafios monticulos que se
levantaban aqui y alld. Era un paisaje pacifico y arcaico; pero
consciente de lo que se ocultaba en €l, lo odié. Odié la luna
burlona, el llano hipdcrita, la montafia supurante, y aquellos
monticulos siniestros. Todo me parecia corrompido por un
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contagio abominable, e inspirado por una alianza nociva con
poderes ocultos y anormales.

Luego, mientras contemplaba abstraido el panorama bafiado
por la luna, me llamaron la atencién la singular disposiciéon
de determinados elementos topogrificos de naturaleza.
Aunque carecia de conocimientos sélidos de geologia, me
habia sentido interesado desde el principio por las lomas y
los extrafios monticulos de la regién. Habia observado que
estaban diseminados por una zona bastante extensa alrededor
de la Montana de las Tempestades, aunque eran menos
abundantes en la llanura que en la cumbre de dicha
elevacion, donde las prehistdricas glaciaciones encontraron
sin duda menos resistencias a sus sorprendentes y fantasticos
caprichos. Ahora, a la luz de aquella luna baja que
proyectaba alargadas sombras espectrales, me di cuenta con
gran sorpresa que los diversos puntos y lineas del conjunto de
monticulos guardaban una extrafia relacién con la cima de la
Montafia de las Tempestades. Dicha cima era
indudablemente el centro del que partian de manera
indefinida e irregular las lineas o filas de puntos, como si la
impia mansién Martense hubiese extendido unos tenticulos
visibles de terror. La idea de semejantes tenticulos me
produjo un inexplicable estremecimiento, y dejé de analizar
mis motivos para creer que estos monticulos fueran
fenomenos glaciares.

Cuanto més lo pensaba, menos crefa que fuesen tal cosa; y
ante mi mente recientemente iluminada comenzaron a surgir
grotescas y horribles analogias basadas en aspectos
superficiales y en mi experiencia bajo tierra. Antes de que me
diese cuenta, habia empezado a balbucear palabras frenéticas
e incoherentes, hablando conmigo mismo: «jDios mio!... Son
toperas... ese condenado lugar debe de ser una colmena...
cuantos... aquella noche en la mansién... cogieron a Bennett y
a Tobey primero.., desde cada lado de donde estdbamos. . . »
Luego empecé a cavar frenéticamente en el monticulo que
tenia mas cerca; cavé con desesperacion, temblando, pero
casi alborozado; cavé, y por dltimo proferi un grito con
insensata emocién, al descubrir un tinel o madriguera
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exactamente igual al que habia explorado aquella noche
demoniaca.

Después, recuerdo que eché a correr con la pala en la mano;
fue una carrera horrible por el campo lleno de monticulos
iluminados por la luna y los escarpados precipicios cubiertos
de bosque de las laderas; saltaba, gritaba y jadeaba, corriendo
hacia la terrible mansién Martense. Recuerdo que cavé
insensatamente por todo el sétano invadido de zarzas; cavé
tratando de descubrir el nicleo y el centro del maligno
universo de monticulos. Y recuerdo también cémo me ref al
dar con el pasadizo: el agujero que habia en la base de la
vieja chimenea, donde crecia la espesa maleza y arrojaba ex-
trafias sombras a la luz de la dnica vela que casualmente
llevaba encima. No sabfa ain qué se ocultaba en aquella
colmena infernal, en espera de que un trueno lo despertara.
Habian muerto ya dos entidades; tal vez no quedaban maés.
Pero atn sentia en mi la ardiente determinacién de llegar
hasta el mds recéndito secreto del terror, que de nuevo me
parecia definido, material y orgénico.

Mi indecision entre inspeccionar el pasadizo inmediatamente,
solo, con mi linterna de bolsillo, o tratar de reunir un grupo
de colonos para efectuar el registro, fue interrumpida un
momento después por una subita rafaga de viento que me
apagé la vela y me dejé completamente a oscuras. La luna
habia dejado de filtrar su resplandor a través de las grietas y
aberturas que tema encima de mi, y con una sensacién de
alarma presagiosa of que se aproximaba el rumor siniestro y
significativo de una tormenta. Una confusa asociacién de
ideas se apoder6 de mi cerebro, impulsindome a retroceder a
tientas hacia el rincén mas alejado del sétano. Mis ojos, sin
embargo, no se apartaron un solo instante de la horrible
abertura abierta en la base de la chimenea; y empecé a
distinguir vagamente los ladrillos y la maleza, a medida que
los lejanos relampagos lograban traspasar la espesura exterior
y filtrarse por las grietas de lo alto de las paredes. Cada
segundo sentia que me consumia una mezcla de miedo y de
curiosidad. ;Qué haria surgir la tormenta.. o quizd no
quedaba nada ya que pudiese surgir? Guiado por el
resplandor de un reldmpago, me aposté tras un espeso
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matorral desde el que podia ver la abertura sin delatar mi
presencia.

Si el cielo es misericordioso, algin dia borrard de mi
conciencia la escena que presencié y me dejard vivir mis
ultimos afios en paz. Ahora ya no puedo dormir por la noche,
y tengo que tomar narcéticos cuando truena. Aquello salié de
pronto, inesperadamente; surgié un demonio, escabulléndose
como una rata de los abismos profundos e inimaginables, un
jadeo infernal y un grufiido ahogado; luego, del agujero de la
chimenea irrumpi6 una vida multitudinaria y leprosa, un flujo
nauseabundo, engendro nocturno de organica corrupcion,
mads devastadoramente horrenda que los mas negros conjuros
de la locura y la morbosidad mortal. Bullia, hervia, se
elevaba, borboteaba como una baba de serpientes, se
contorsionaba al emerger del boquete, extendiéndose como
un contagio séptico, manando del sétano hacia todas las
salidas... desbordandose por el bosque maldito y tenebroso
para derramar en él el pavor, la locura y la muerte.

Sélo Dios sabe cudntos eran... miles quizd. Resultaba
espantoso verlos brotar en esas cantidades a la luz in-
termitente de }os reldmpagos. Cuando empezaron a
disminuir lo suficiente como para poderlos distinguir como
organismos separados, vi que eran como demonios O Simios
deformes, enanos y peludos; caricaturas monstruosas y
diabdlicas de la tribu de los monos. Eran espantosamente
mudos; apenas se oyé un chillido cuando uno de los
rezagados se volvié con la habilidad de una larga practica,
saci6é su hambre en un compafiero mas débil. Los demas se
abalanzaron sobre los restos y los devoraron con babeante
fruicién. Acto seguido, a pesar de mi aturdimiento, efecto dé
mi repugnancia y mi pavor, triunfé mi morbosa curiosidad; y
cuando la dltima de las monstruosidades surgié viscosamente
de aquel mundo inferior de desconocida pesadilla, saqué mi
pistola automatica y disparé, camuflando el estampido con
los truenos.

Estridentes, escurridizas sombras torrenciales de viscosa
locura persiguiéndose por los interminables y sangrientos
corredores de cielo purpura y fulgurante... fantasmas
informes y mutaciones calidoscépicas de un escenario
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macabro y recordado; bosques de robles monstruosos e
hinchados cuyas raices se retuercen como culebras y
succionan el jugo abominable de una tierra hirviente de
demonios canibales; tenticulos que emergen a tientas de
subterrdneos nucleos, dotados de poliposa perversion...
insanos relampagos por encima de muros infernales cubiertos
por una hiedra maligna y arcadas demoniacas ahogadas por
una, vegetacion fungosa... Bendito sea el cielo por haberme
concedido el instinto que me guid inconsciente a lugares
donde habitan los hombres: el pueblo pacifico que dormia
bajo las placidas estrellas de claros cielos.

Al cabo de una semana me habia recobrado lo bastante como
para pedir de Albany una partida de hombres para que
dinamitaran la mansién Martense y la Cima entera de la
Montafia de las Tempestades, cegaran todas las madrigueras
y talaran determinados 4arboles hinchados cuya mera
existencia representaba un insulto a la cordura. Después de
todo este trabajo, consegui dormir un poco, aunque jamas me
llegard el verdadero descanso mientras recuerde el
abominable secreto del horror oculto., Me seguird
obsesionando; porque, ;quién sabe si ha sido completa la
exterminacién, y si no existirdn fenomenos analogos en el
resto del mundo? ;Quién, sabiendo lo que yo sé, puede
pensar en las cavernas desconocidas de la tierra sin sufrir es-
pantosas pesadillas ante las futuras posibilidades? No puedo
asomarme a un pozo ni a una entrada de metro sin
estremecerme... ;jpor qué no me da el doctor algo que me
haga dormir, o me calme de veras el cerebro cuando truena?
Lo que vi al resplandor de los relampagos, tras dispararle al
ser indescriptible, fue tan simple que casi transcurrié un
minuto, antes de darme cuenta y caer en un estado de delirio.
Era un ser nauseabundo, un gorila blancuzco e inmundo, de
colmillos afilados y amarillentos y pelo enmarafiado; el
ultimo producto de la degeneracién mamifera; el resultado
espantoso del aislamiento, la multiplicacién y la alimentacién
canibal en la superficie y en el subsuelo; la encarnacién de
todo lo que grufie, de todo lo caédtico que acecha temeroso
detras de la vida. Me habia mirado al morir, y vi en sus 0jos
la misma extraia calidad de aquellos otros ojos que me
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habian mirado en el subsuelo, removiendo en mi interior
brumosos recuerdos. Uno de los ojos era azul, y el otro
castafio. Eran los ojos disimilares que la vieja leyenda
atribuia a los Martense. Y en un asfixiante cataclismo de
inexpresable horror, comprendi qué habia sido de la
desaparecida familia; la terrible casa de los Martense,
enloquecida por las tormentas.
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