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El 16 de julio de 1923 me mudé a Exham Priory, después de
que el dltimo obrero acabara su tarea. Los trabajos de
restauracion habian constituido una imponente tarea, pues de
la abandonada construccién apenas si quedaba un montén de
ruinas, pero por tratarse del lar de mis antepasados no
escatimé en gastos. Nadie habitaba la finca desde el reinado
de Jacobo I, en que una tragedia de caracteres terriblemente
dramaticos, aunque en gran medida incomprensibles se
cerni6 sobre el cabeza de la familia, cinco de sus hijos y
varios criados, y obligé a marcharse de alli en medio de
sombras de sospecha y terror, al tercer hijo, mi progenitor por
linea paterna y unico superviviente del infortunado baje.

Con el unico heredero denunciado por asesinato, la propiedad
volvié a manos de la corona, sin que el acusado hiciera el
menor intento por excusarse o recuperar la heredad.
Trastornado por un horror mayor que el de la conciencia o la
ley, y expresando sélo el rabioso deseo de borrar aquella
antigua mansién de su vista y memoria, Walter de la Poer,
undécimo barén de Exhain, marché a Virginia, en donde se
establecié y fund6 la familia que, en el siglo siguiente, era
conocida por el nombre de Delapore.

Exham Priory qued6 abandonado, aunque con el tiempo pasé
a formar parte de las propiedades de la familia Norrys y fue
objeto de numerosos estudios como consecuencia de su
singular arquitectura, consistente en unas torres goticas
levantadas sobre una infraestructura sajona o romadnica,
cuyos cimientos a su vez eran de un estilo o mezcla de estilos
de época anterior: romano y hasta druida o el cimrico
originario, si es cierto lo que cuentan las leyendas. Los
cimientos eran de aspecto muy singular, pues se confundian
por uno de sus lados con la sélida caliza del precipicio desde
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cuyo borde el priorato dominaba un desolado valle que se
extendia tres millas al oeste del pueblo de Anchester.

A los arquitectos y anticuarios les encantaba estudiar esta
extrafa reliquia de épocas remotas, pero los naturales del
lugar la detestaban con todas sus fuerzas. La detestaban
desde hacia siglos, cuando atn vivian alli mis antepasados, y
la seguian detestando ahora en que, debido a su estado de
abandono, la cubria una capa de musgo y mantillo. No
llevaba siquiera un dia en Anchester cuando me enteré de que
descendia de una familia maldita. Pero ya esta semana los
obreros han volado por los aires lo que quedaba de Exham
Priory, y estdn atareados en borrar las huellas de sus
cimientos. De siempre he conocido la historia, sin
aditamentos, de mi linaje familiar, y sé perfectamente que mi
primer antepasado americano se traslad6 a las colonias
envuelto en las sombras de extrafias sospechas. De los
detalles, con todo, jamds he sabido nada debido a la
reticencia mantenida por generaciones entre los Delapore. Al
contrario que los colonos de nuestra vecindad, rara vez nos
jactamos de antepasados que batallaron en las Cruzadas o de
contar en nuestro linaje con héroes medievales o
renacentistas, ni se nos transmitieron otras tradiciones que las
que pudieran encerrarse en el sobre lacrado que todo
hacendado latifundista dejé a su primogénito antes de estallar
la Guerra Civil para su apertura péstuma. Las unicas glorias
de las que nos jactdbamos en la familia eran las alcanzadas
tras la emigracion, las glorias de un orgulloso y honorable, si
bien un tanto retraido e insociable, linaje de Virginia.

En el curso de la guerra toda nuestra fortuna se perdid y
nuestra existencia entera se vio alterada por el incendio de
Carfax, residencia de la familia a orillas del rio James. Mi
abuelo, de edad ya avanzada, pereci6 entre las llamas del
voraz incendio, y con €l se quemo el sobre que nos ligaba al
pasado. Todavia hoy puedo recordar aquel incendio que
presencié con mis propios ojos a la edad de siete afios,
mientras los soldados federales vociferaban, las mujeres
chillaban y los negros daban alaridos y rezaban. Mi padre se
habia alistado en el ejército y participaba en la defensa de
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Richmond, y, tras multiples formalidades, mi madre y yo
logramos atravesar las lineas enemigas para unirnos a él.
Cuando termind la guerra, nos trasladamos al norte, de donde
provenia mi madre, y alli creci, me hice un hombre y, en
ultima instancia, acumulé riquezas como corresponde a todo
yanqui emprendedor. Ni mi padre ni yo supimos jamds qué
contenia el sobre testamentario destinado a nosotros;
ademads., una vez sumido en el mondtono curso de la vida
mercantil de Massachusetts perdi todo interés por desvelar
los misterios que, sin duda, se ocultaban en el remoto pasado
de mi arbol genealdgico. Con qué alegria habria dejado
Exham Priory a la suerte de sus murciélagos, telarafias y
mantillo si hubiera minimamente intuido lo que escondia tras
sus muros!

Mi padre murié en 1904, pero sin ningiin mensaje que dejar
para ml ni para mi tnico hijo, Alfred, un muchacho de diez
afios huérfano de madre. Fue precisamente Alfred quien
alteré el orden en que venia transmitiéndole la informacién
familiar, pues, si bien s6lo pude hacerle conjeturas en tono
burlén sobre el pasado familiar, me escribié contdndome
algunas leyendas ancestrales del mayor interés cuando, con
ocasion de la pasada guerra, fue enviado a Inglaterra en 1917
en calidad de oficial de aviaciéon. Al parecer, sobre los
Delapore circulaba una pintoresca y un tanto siniestra
historia. Un amigo de mi hijo, el capitin Edward Norrys, del
Royal Flying Corps, residia en las proximidades de nuestro
solar familiar en Anchester y contaba unas supersticiones
campesinas que pocos novelistas podrian llegar a igualar por
lo increibles y demenciales que eran. Norrys, por supuesto,
no las tomaba en serio, pero a mi hijo le divertian y le
sirvieron de tema para llenar muchas de las cartas que me
escribié. Fueron estas leyendas las que finalmente atrajeron
mi atencién hacia mi heredad trasatlantica, y me decidieron a
comprar y restaurar el solar familiar que Norrys mostré a
Alfred en todo su pintoresco abandono, al mismo tiempo que
se ofrecia a conseguirselo por una suma harto razonable,
dado que el actual propietario era tio suyo.
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Compré Exham Priory en 1918, pero casi al punto me olvidé
de los planes de restauracién en que habia estado pensando
ante el regreso de mi hijo invalido de las piernas. Durante los
dos afios que atn vivié me dediqué por entero a su cuidado,
dejando incluso la direccién del negocio en manos de mis
socios.

En 1921, sumido en la mayor desolacién y sin saber qué
hacer, apartado de toda actividad laboral y notando ya que la
vejez se me venia encima, resolvi distraer el resto de mis
afios ocupado en la nueva posesion. Llegué a Anchester un
dia de diciembre, hospeddandome en casa del capitdn Norrys,
un joven algo gordo y afable que estimaba mucho a mi hijo, y
me ofrecié su colaboraciéon en la tarea de acopiar planos y
anécdotas en los que. inspirarse al emprender las obras de
restauraciéon. No sentia la menor emocién en presencia de
Exham Priory, un revoltijo de abandonadas ruinas
medievales cubiertas de liquenes y acribilladas de nidos de
grajos, balanceandose amenazadoramente al borde de un
enorme precipicio y sin el menor rastro de suelos o cualquier
otro resto de interiores, salvo los muros de piedra de las
separadas torres.

Tras formarme poco a poco una idea de como debid ser el
edificio cuando lo abandonaron mis antepasados tres siglos
atrds, me puse a contratar obreros para iniciar las tareas de
reconstruccién. En todos los casos me vi obligado a buscarlos
fuera de la localidad més proxima, pues los naturales de
Anchester profesaban un miedo y una aversion
decididamente increibles hacia aquel lugar. La magnitud del
sentimiento era tal que a veces llegaba a contagiar a los
trabajadores que venian de otros lugares, siendo ;sta la causa
de numerosas deserciones. Por lo demds, su alcance se
extendia tanto al priorato como a la antigua familia
propietaria del mismo.

Ya me habla adelantado mi hijo que durante sus visitas al
pueblo la gente se mostr6 un tanto reacia con él por ser un De
la Poer, y ahora, por idéntica razén, yo me sentia también
sutilmente rechazar hasta que logré convencerles de que
apenas sabia nada de mis antepasado.. Y aun asi los vecinos
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del lugar se mostraban hurafios conmigo, por cuanto me vi
obligado a recurrir a Norrys para recopilar la mayoria de las
tradiciones populares que ain seguian circulando sobre el
lugar. Lo que aquellas gentes no podian perdonar era, al
menos eso crefa entender yo que habla venido a restaurar un
simbolo que aborrecian con todas sus fuerzas; pues,
racionalmente o no, para ellos Exham Priory no era otra cosa
que un nido de arpias y hombres lobo.

Reuniendo todas las historias que Norrys recogié para mi y
completandolas con lo que habian dicho varios estudiosos
que en su dia examinaron las ruinas, deduje que Exham
Priory se levantaba sobre el lugar ocupado en otro tiempo por
un templo prehistérico: una construccién druida, o incluso
anterior a dicho periodo, que debi6é ser contemporinea de
Stonehenge. Casi nadie duda de que alli se habian celebrado
abominables ritos, y circulaban toda clase de espeluznantes
historias sobre el paso de tales ritos al culto de Cibeles
posteriormente introducido por los romanos.

En el sétano podian ain verse inscripciones con letras tan
inconfundibles como «DIU... ... OPS ... .. MAGNA MAT. .
», signo de la Magna Mater cuyo tenebroso culto fue en vano
prohibido a los ciudadanos romanos. Anchester habia sido
campamento de la tercera legiéon Augusta, tal como
atestiguaban numerosos restos, y, segtn todos los indicios, el
templo de Cibeles debié ser una imponente construccién
abarrotada de fieles que concelebraban multitud de
ceremonias presididos por un sacerdote frigio. Las historias
afiadian que la caida de la antigua religiéon no puso fin a las
orgias que tenfan lugar en el templo, sino que, muy al
contrario, los sacerdotes se convirtieron a la nueva fe sin
cambiar en lo fundamental sus creencias. Asimismo, se decia
que los ritos no desaparecieron con la llegada de los romanos
y que algunos sajones se sumaron alo que quedaba del
templo, dandole el perfil caracteristico que habria de
distinguirle con el tiempo a la vez que hacian de €l el centro
de irradiacién de un culto temido en la mitad del territorio al
que se extendia la heptarquia. Hacia el afio 1000 d.c. el lugar
aparece mencionado en una crénica como un priorato,
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esencialmente construido a base de piedra, en el que se
albergaba una poderosa y extrafia orden monéstica, y rodeado
de grandes jardines que no precisaban de murallas para
mantener alejado al atemorizado populacho. Jamads llegaron a
destruirlo los daneses, si bien su suerte. debié declinar
radicalmente tras la conquista normanda, pues no hubo el
menor impedimento para que Enrique III confiriera su
propiedad a mi antepasado Gilbert de la Poer, primer bar6n
de Exham, en 1261.

De mi familia no se conservan testimonios adversos antes de
esa fecha, pero algo raro debié acontecer por entonces. Ya en
una crénica de 1307 hay una referencia a un De la Poer al
que se califica de «renegado de Dios>>, mientras que en las
leyendas populares se aprecia un miedo cerval a decir nada
del castillo que se erigié sobre los cimientos del antiguo
templo y priorato. Los cuentos de viejas que corrian sobre el
lugar eran delo mas espeluznantes, mas terrorificos si cabe
por la tenebrosa reticencia y sombrias evasivas de que hacian
gala. En ellos se representaba a mis antepasados como un
linaje de demonios junto a los que personajes de la talla de un
Gilles de Retz o un Marqués de Sade no pasaban de meros
aprendices, y se dejaba intuir veladamente su responsabilidad
por las ocasionales desapariciones de aldeanos en el
transcurso de varias generaciones.

Los peores de toda la parentela, a tenor de lo que dice la
tradicion, fueron los barones y sus herederos directos. Al
menos, la mayoria de las ‘historias que circulaban se referian
a ellos. Si un heredero mostraba inclinaciones mas
saludables, se decia en ellas, fallecia con toda seguridad de
edad temprana y misteriosamente para dejar paso u otro
descendiente mds en consonancia con el apellido. Los De la
Poer parecian profesar un culto propio, presidido por el
cabeza de familia y a veces restringido a unos cuantos
miembros de la misma. El temperamento mas que el linaje
era el fundamento de dicho culto, pues en él participaban
también quienes ingresaban en la familia por razén de
matrimonio. Lady Margaret Trevor de Cornualles, mujer de
Godfrey, el hijo segundo del quinto barén, acabd por
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convertirse en uno de los fantasmas predilectos de los nifios
de todo el pais y en diabdlica heroina de un horripilante y
antiguo romance que aun se oye en las proximidades de la
frontera galesa. Conservada también en los romances, aunque
no tan ilustrativa al respecto, merece citarse la espeluznante
historia de Lady Mary de la Poer, que al poco de casarse con
el barén de Shrewsfield murié asesinada a manos de éste y de
su madre, siendo posteriormente absueltos y bendecidos
ambos criminales por el sacerdote al que confesaron aquello
que no se atreverian a decir en publico.

Estos mitos y romances, caracteristicos de la mas descarnada
supersticiéon, me repelian en extremo. Su persistencia y su
asociacion a tan larga descendencia de mis antepasados,
resultaban especialmente irritantes; en tanto que las
acusaciones de habitos monstruosos recordaban, de manera
harto desagradable, el dnico escdndalo conocido de mis
inmediatos antepasados: me refiero al caso de mi primo, el
joven Randolph Delapore de Carfax, que se fue a vivir con
los negros y se hizo oficiante del rito vudd a su regreso de la
guerra de México.

Bastante menos me inquietaban las historias que corrian
sobre lamentos y aullidos en el valle desolado y barrido por
el viento que se abria al pie del precipicio de caliza; asi como
otras sobre los fétidos hedores que emanaban de las tumbas
tras las primaverales lluvias, sobre el torpén y aullador objeto
Manco que el caballo de Sir John Clave pisé una noche en
medio de un solitario campo, o sobre el criado que se habla
vuelto loco a causa de algo indefinible que vio en el priorato
a plena luz del dia. Todo ello no eran sino retazos de historias
fantasticas que hablan arraigado en el vulgo, y por aquel
entonces yo era un escéptico a carta cabal. Los relatos sobre
aldeanos desaparecidos no debian desecharse del todo, aun
cuando no eran especialmente significativos a la vista de las
practicas medievales. La voraz curiosidad significaba la
muerte, y mas de una cercenada cabeza se habla mostrado en
publico en los bastiones —de los que, afortunadamente, ya
no quedaba huella— que se levantaban en los aledafios de
Exham Priory.
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Algunas de las historias que corrian eran sumamente
pintorescas, hasta el punto de hacerme sentir no haber
estudiado mds mitologia comparada en mi juventud. Asi, por
ejemplo, ain subsistia la creencia de que una legién de
diablos con alas de vampiro se reunia todas las noches en el
priorato para celebrar sus rituales aquelarres, legién cuyo
mantenimiento alimenticio podia hallar explicacién en la
desproporcionada abundancia de verduras ordinarias
cultivadas en aquellos enormes huertos. La mas grafica de
todas las historias que circulaban sobre el lugar era una que
relataba la dramadtica epopeya de las ratas —un insaciable
ejército de obscenas alimafias que habia surgido en tropel del
interior del castillo tres meses después de la tragedia que lo
conden6 al mds absoluto abandono— wuna cenceiia,
nauseabunda y famélica soldadesca que habla barrido todo a
su paso, devorando aves, gatos, perros, cerdos, ovejas y
hasta dos desventurados seres humanos antes de ver acallado
su furor. En torno a tan inolvidable plaga de roedores gira
todo un ciclo independiente de mitos, pues las alimafias se
dispersaron por entre las casas del pueblo suscitando toda
clase de imprecaciones y horrores a su paso.

Tales eran las historias que se cernian sobre mi cuando me
dispuse a acometer, con la obstinacién propia de un anciano,
las obras de restauraciéon de mi ancestral solar. No debe
creerse, ni siquiera por un momento, que tales historias
constituian lo esencial del entorno psicolégico en que me
desenvolvia. Por otro lado, contaba con el apoyo decidido y
constante del capitdn Norrys y de los arquedlogos que me
rodeaban y asistian en mi tarea. Una vez terminada la obra,
algo mas de dos afios después de iniciada, pude contemplar
aquel conjunto de amplias habitaciones, revestidos muros,
abovedados techos, ventanas con parteluces y anchas
escaleras, con un orgullo que compensaba con creces los
cuantiosos gastos que supuso la restauracion.

No habia detalle medieval que no estuviera diestramente
reproducido, y las partes nuevas armonizaban a la perfeccion
con los muros y cimientos originales. El solar de mis
antepasados estaba de nuevo en pie, y ahora sélo me quedaba
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redimir la fama local de la linea f a-miliar que terminaba en
mi. Me quedaria a vivir alli permanentemente y demostraria a
todos que un De la Poer (pues habla adoptado de nuevo la
graffa original del apellido) no tenia por qué ser un ser
diabdlico. Mi confort se vio en parte aumentado por el hecho
de que, aunque Exham Priory estaba construido segin los
cdnones medievales, su interior era absolutamente nuevo y se
hallaba libre de vetustos fantasmas y nocivas alimaiias.

Como y a he dicho, me mudé a Exham Priory el 16 de julio e
1923. Me hacian compaiifa en mi nueva residencia siete
criados y nueve gatos, animal éste por el que siento una
especial atraccién. Mi gato mds viejo, <<Nigger-Man», tenia
siete afios y vino conmigo desde Bolton, en Massachusetts; el
resto de los gatos los habla ido reuniendo mientras vivia con
la familia del capitdn Norrys, en el curso de las obras de
restauracion del priorato.

Durante cinco dias nuestra rutina prosiguié en medio de la
mds absoluta calma, empleando la mayor parte del tiempo en
la clasificacién de antiguos documentos relativos a la familia.
Disponia ya de unas cuantas descripciones muy detalladas de
la tragedia final y la huida de Walter de la Poer, que supuse
serfa lo que encerraba el legajo hereditario perdido en el
incendio de Carfax. Al parecer, a mi antepasado se le acuso,
con sobrada razén, de matar al resto de los moradores de la
casa —salvo cuatro criados cémplices suyos— mientras
dormian, unas dos semanas después de un sorprendente
descubrimiento que habria de alterar toda su forma de ser,
pero que no debi6 desvelar mas que a los criados que
colaboraron con €l en el asesinato y, seguidamente, huyeron
lejos del alcance de la justicia.

Esta degollina premeditada —en total, un padre, tres
hermanos y dos hermanas-, fue en gran medida condonada
por los aldeanos y con tal negligencia dictaminada por la
justicia que su instigador pudo huir —eon todos los honores,
sin sufrir el menor dafio ni tener que disfrazarse— a Virginia.
El sentir general que circulaba por el pueblo era que habla
librado aquellas tierras de la maldicién inmemorial que sobre
ellas pesaba. Ni siquiera puedo conjeturar cudl fue el
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descubrimiento que llev6 a mi antepasado a cometer tan
abominable accién. Walter de la Poer debia conocer desde
hacia tiempo las siniestras historias que se contaban sobre su
familia, por lo que no creo que el motivo que desatd todo
proviniera de dicha fuente. ;Presenciaria acaso algin antiguo
y espeluznante rito o se daria de bruces con algin tenebroso
simbolo revelador en el priorato o en sus aledafios? En
Inglaterra se le tenfa por un joven timido y de buenos
modales. En Virginia, parecia mas un ser de caricter ator-
mentado y aprensivo que un tipo duro o amargado. De €l se
decia en el diario de otro aventurero de rancio abolengo,
Francis Harley de Bellview, que era un hombre sin par en lo
tocante al sentido de la justicia, al honor y la discrecion.

El 22 de julio tuvo lugar el primer incidente, el cual, aunque
apenas se le prestdé atencién en aquel momento, adquiere un
significado premonitorio en relacion con ulteriores
acontecimientos. Fue tan poca cosa que casi no se le dio
importancia, y apenas pudo advertirse en las circunstancias
reinantes; pues debe recordarse que al ser el edificio
practicamente nuevo en su totalidad, salvo los muros,’y
hallarse atendido por una avezada servidumbre, toda
aprension habria sido absurda no obstante las historias que
corrian sobre el lugar.

A poco més que esto se reduce lo que pude recordar a
posteriori: mi viejo gato .negro, cuyo humor tan bien co-
nozco, estaba indudablemente alerta e inquieto en una
medida que no concordaba en nada con su habitual modo de
ser. Iba de una habitacién a otra; dando la impresion de estar
intranquilo 'y preocupado por algo, y olisqueaba
constantemente los muros que formaban parte de Ia
estructura goética. Comprendo perfectamente cudn trillado
suena todo esto —algo asi como el inevitable perro del
cuento de fantasmas, que no cesa de gruiiir hasta que su amo
ve finalmente la figura envuelta en sdbanas-, pero en este
caso concreto creo que tiene su importancia.

Al dia siguiente, un criado vino a darme cuenta de la
inquietud reinante entre los gatos de la casa. Yo me
encontraba en mi estudio, una habitaciéon de techo alto y
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orientada al occidente que habia en el segundo piso, con
arcos de aristas artesonado de roble oscuro y una triple
ventana gética que daba al precipicio de roca caliza y desde
la que se divisaba el inhdspito valle. Mientras me hablaba el
criado, pude ver como la forma de azabache de Nigger-Man
se arrastraba a lo largo del muro oeste y arafiaba el nuevo
artesonado que cubria la antigua piedra.

Le dije al criado que debia tratarse de algtin extrafio olor o
emanacién procedente de la antigua mamposteria, y que, si
bien era imperceptible al olfato humano, debia afectar a los
sensibles 6rganos de los felinos a pesar del artesonado que lo
recubria. Asf lo crefa sinceramente, y cuando aquel hombre
aludi6 a la posible presencia de roedores, le dije que en aquel
lugar no habia habido ratas durante trescientos afios, y que
dificilmente podrian encontrarse los ratones de la campifia
que lo circundaba en tan altos muros, pues nunca se los habia
visto merodeando por alli. Aquella misma tarde llamé al
capitdn Norrys, quien me aseguré que le parecia bastante
increible que los ratones del campo infestaran de repente el
priorato pues, que él supiera, no habia precedentes de nada
semejante.

Aquella noche, prescindiendo como de costumbre de la
ayuda del mayordomo, me retiré a la cdmara de la torre
orientada al occidente que me habia reservado; a ella se
llegaba desde el estudio tras subir por una escalinata de
piedra y atravesar una pequefia galeria —a primera antigua
en parte, la segunda enteramente restaurada. La estancia era
circular, de techo muy alto y sin revestimiento alguno, si bien
de la pared colgaban unos tapices que habia comprado en
Londres.

Tras comprobar que Nigger-Man se hallaba conmigo, cerré la
pesada puerta gética y me recogi a la luz de aquellas
bombillas eléctricas que tanto se asemejaban a bujias; al cabo
de un rato, apagué la luz y me dejé hundir en la taraceada y
endoselada cama coronada por cuatro baldaquines, con el
venerable gato en su habitual lugar a mis pies. No eché las
cortinas, quedando mi mirada fija en la angosta ventana que
daba al norte y tenia justo frente a mi. Un esbozo de aurora se
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dibujaba en el cielo destacando la siempre grata silueta de
las primorosas tracerias de la ventana.

En un momento dado debi quedarme apaciblemente dormido,
pues recuerdo claramente una sensacion de despertar de
extrafios suefios, cuando el gato dio un brusco respingo
abandonando la serena posicién en que se encontraba. Pude
verlo gracias al tenue resplandor de la aurora; tenia la cabeza
enhiesta hacia delante, las patas delanteras clavadas en mis
tobillos y las traseras estiradas cuan largas eran. Miraba
fijamente a un punto de la pared situado algo al oeste de la
ventana, un punto en el que mi vista no encontraba nada
digno de resaltar, pero en el que se concentraban ahora mis
cinco sentidos.

Mientras observaba, comprend{ el motivo de la excitacién de
Nigger-Man. Si se movieron o no los tapices es algo que no
sabria decir. A ml me pareci6 que si, aunque muy
ligeramente. Pero lo que si puedo jurar es que detrds ‘de los
tapices ol un ruido, leve pero nitido, como de ratas o ratones
escabulléndose precipitadamente. No habla transcurrido un
segundo cuando ya el gato se habia arrojado materialmente
sobre el tapiz de matizados colores, haciendo caer al suelo,
debido a su peso, la parte a la que se agarré y dejando al
descubierto un antiguo y himedo muro de piedra, retocado
aqui y alla por los restauradores, y sin la menor traza de
roedores merodeando por sus inmediaciones.

Nigger-Man recorri6 de arriba abajo el suelo de aquella parte
del muro, desgarrando el tapiz caido e intentando en
ocasiones introducir sus garras entre el muro y la tarima del
suelo. Pero no encontré nada, y al cabo de un rato volvié
muy fatigado a su habitual posicién a mis pies. Yo no me
habia levantado de la cama, pero no volvi a conciliar el suefio
en toda la noche.

A la mafiana siguiente, indagué entre la servidumbre pero
nadie habia advertido nada anormal, excepto la cocinera, que
recordaba el andémalo comportamiento de un gato que
dormitaba en el alféizar de su ventana. El gato en cuestién se
puso a maullar a cierta hora de la noche, despertando a la
cocinera justo a tiempo de verle lanzarse a toda velocidad por
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la puerta abierta escaleras abajo. Al mediodia me quedé un
rato amodorrado y al despertarme fui a visitar de nuevo al
capitdn Norrys, que mostré especial interés en lo que le
conté. Los incidentes extrafios —tan raros a la vez que tan
curiosos— despertaban en €l el sentido de lo pintoresco, y le
trajeron a la memoria multitud de recuerdos de historias
locales sobre fantasmas. No conseguiamos salir de nuestro
estupor ante la presencia de las ratas, y lo tinico que se le
ocurrié a Norrys fue dejarme unos cepos y unos polvos de
verde de Paris que, de vuelta a casa, mandé a los criados
colocar en lugares estratégicos.

Me fui pronto a la cama pues tenia mucho sueiio, pero
mientras dormia me asaltaron atroces pesadillas. En ellas
miraba hacia abajo desde una impresionante altura a una
gruta débilmente iluminada cuyo suelo estaba cubierto
por una gruesa capa de estiércol; en el interior de dicha
gruta habia un demonio porquerizo de canosa barba que
dirigia con su cayado un rebaiio de bestias fungiformes, y
flaccidas cuya sola vista me produjo una indescriptible
repugnancia. Luego, mientras el porquero se detenia un
instante y se inclinaba para divisar su rebafio, un
impresionante enjambre de ratas llovio del cielo sobre el
hediondo abismo y se puso a devorar a animales y
hombre.

Tras tan terrorifica vision me desperté bruscamente a causa
de los bruscos movimientos de Nigger-Man, que como de
costumbre dormia a mis pies. Esta vez no tuve que inquirir
por el origen de sus gruiiidos y resoplidos ni por el miedo que
le impulsaba a hundir sus garras en mis tobillos, inconsciente
de su efecto, pues las cuatro paredes de la estancia bullian de
un sonido nauseabundo:

el repugnante deslizarse de gigantescas ratas famélicas. En
esta ocasion no habia aurora que permitiera ver en qué estado
se encontraba el tapiz —euya seccidén calda habia sido
reemplazada—; pero no vacilé ni un instante en encender la
luz.

Al resplandor de ésta pude ver cémo todo el tapiz era presa
de una espantosa sacudida, basta el punto de que los dibujos,
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de por- si ya un tanto originales, se pusieron a ejecutar una
singular danza de la muerte. La agitacién desapareci6 casi al
instante, y con ella los ruidos. Saltando del lecho, hurgué en
el tapiz con el largo mango del calentador de cama que habla
en la habitacién, y levanté una parte del mismo para ver qué
habla debajo Pero alli no habia sino el restaurado muro de
piedra, y para entonces ya habia remitido el estado de tension
en que se encontraba el gato debido al olfateo de algo
anémalo. Cuando examiné el cepo circular que habia
colocado en la habitacién, pude ver que todos los orificios se
encontraban forzados, aunque no quedase rastro de lo que
debi6 escaparse tras caer en la trampa.

Naturalmente, ni se me pasé por la cabeza volver a la cama,
asi que encendi una vela, abri la puerta y sali a la galeria al
final de la cual estaban las escaleras que conducian a mi
estudio, con Nigger-Man siempre pegado a mis talones.
Antes de llegar a la escalinata de piedra, empero, el gato sali6
disparado delante de mi y desaparecié tras el antiguo tramo
Mientras bajaba las escaleras, llegaron de repente hasta ml
unos sonidos producidos en la gran estancia que quedaba
debajo, unos sonidos de tal naturaleza que no podian inducir
a equivoco.

Los muros de artesonado de roble bullian de ratas que se
deslizaban y se arremolinaban en un inusitado frenesi,
mientras Nigger-Man corria de un lado para otro con la
irritacién propia del cazador burlado. Al llegar abajo, entendi
la luz, pero no por ello remiti6 el ruido esta vez. Las ratas
seguian alborotadas, dispersindose en barainda con tal
estrépito y nitidez que finalmente no me fue dificil asignar
una direccién precisa a sus movimientos. Aquellas criaturas,
en numero al parecer incalculable, estaban embarcadas en un
impresionante movimiento migratorio desde inimaginables
alturas hasta una profundidad desconocida.

Seguidamente, of un ruido de pasos en el corredor, y unos
instantes después dos criados abrian de golpe la maciza
puerta. Rastreaban toda la casa en busca del origen de aquel
revuelo que llevé a todos los gatos de la casa a lanzar
estridentes maullidos y a saltar precipitadamente varios
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tramos de escalera hasta llegar ante la puerta cerrada del
sotano, donde se agazaparon sin dejar de maullar. Les
pregunté a los criados si hablan visto las ratas, pero su
respuesta fue negativa. Y cuando me

para llamar su atencién a los sonidos que se ofan en el
interior del artesonado, pude advertir que el ruido habia
cesado.

Junto con aquellos dos hombres bajé hasta la puerta del
sOtano, pero para entonces ya se habian dispersado los gatos.
Luego, decidi explorar la cripta que habia debajo, pero de
momento me limité a inspeccionar los ce-pos. Todos habian
saltado, pero no tenian ni un solo ocupante. Contento porque
excepto los felinos y yo nadie mas habia oido las ratas, me
senté en mi estudio hasta que albored el dia, reflexionando
intensamente sobre cudl pudiera ser la causa de todo ello y
tratando de recordar todo fragmento de leyenda desenterrado
por mi que hiciera referencia al edificio en que habitaba.
Dormi un poco por la mafiana, reclinado en el dnico sillén
confortable del gabinete que mi medieval disefio del
mobiliario no logré proscribir. Al despertarme llamé por
teléfono al capitdn Norrys, quien se present6 al cabo de un
rato y me acompaiio en la exploracién del sétano.

No encontramos absolutamente nada que nos llamase la
atencién, aunque no pudimos reprimir un escalofrio al
enterarnos de que la cripta databa de tiempos de los romanos.
Todos los arcos bajos y macizos pilares eran de estilo
romano; no del estilo degradado de los chapuceros sajones,
sino del severo y arménico clasicismo de la era de los
césares. Como cabia esperar, las paredes abundaban en
inscripciones familiares a los arquedlogos que hablan
explorado en repetidas ocasiones el lugar; podian leerse cosas
del estilo de <p. GETAE. PROP... TEMP... DONA. . .» y «L.
PRAEC... VS... PONTIFIL... ATYS.. . >>, y otras mas.

La referencia a Atys me produjo un estremecimiento, pues
habia leido a Catulo y sabia algo de los abominables ritos
dedicados al dios oriental, cuyo culto tanto se confundia con
el de Cibeles. Norrys y yo, ala luz de unos faroles, tratamos
de interpretar los extrafios y descoloridos dibujos que se
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vefan en unos bloques de piedra irregularmente rectangulares
que debieron ser altares en otro tiempo, pero no pudimos
sacar nada en claro. Recordamos que uno de aquellos
dibujos, una especie de sol del que salian unos rayos en todas
las direcciones, fue escogido por los estudiantes para mostrar
que no era de origen romano, sugiriendo que los sacerdotes
romanos se habian limitado a adoptar aquellos altares que
provendrian de un templo mds antiguo y probablemente abo-
rigen levantado sobre aquel mismo suelo. En uno de aquellos
bloques se advertian unas manchas marrones que me dieron
que pensar. El mayor de todos ellos, un bloque que se
encontraba en el centro de la estancia, tenia ciertos detalles
en la cara superior que indicaban que habla estado en
contacto con el fuego; probablemente se trataba de ofrendas
incineradas.

Tales eran las Cosas que se veian en aquella cripta ante cuya
puerta los gatos habian estado maullando, y donde Norrys y
yo habiamos decidido pasar la noche. Los criados, a quienes
se les advirti6 que no se preocuparan por los movimientos de
los gatos durante la noche, bajaron sendos sofés, y Nigger-
Man fue admitido en calidad de ayuda a la vez que de
compaiiia. Juzgamos oportuno cerrar herméticamente la gran
puerta de roble —una réplica moderna con rendijas para la
ventilacion— y, seguidamente, nos retiramos con los faroles
aun

encendidos a aguardar cuanto pudiera depararnos la noche.
La cripta estaba en la parte inferior de los cimientos del
priorato y al fondo de la cara del prominente precipicio que
dominaba el desolado valle. No dudaba que aquel habia sido
el objetivo las infatigables e inexplicables ratas, aun cuando
no sabria decir el motivo. Mientras aguardibamos
expectantes, mi vigilia se entremezclaba ocasionalmente con
suefios a medio formar de los que me despertaban los
inquietos movimientos del gato que, como de costumbre, se
encontraba a mis pies.

Pero aquella noche mis suefios no tuvieron nada de
agradable; al contrario, fueron tan espeluznantes como los de
la noche anterior. De nuevo aparecian ante ml la siniestra
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gruta en penumbra y el porquero con sus innombrables y
fungiformes bestias revolcdndose en el cieno, y al mirar a
aquellos seres me parecian mds cerca y con perfiles mas
precisos, tan precisos que casi podia ver sus rasgos fisicos.
Luego, pude ver la flaccida fisonomia de uno de ellos..,
cuando, de repente, desperté, profiriendo tal grito que
Nigger-Man dio un violento respingo, mientras el capitin
Norrys, que no habia pegado el ojo en toda la noche, se ech6
a reir a carcajadas. Y ain mds —e quién sabe si menos-
habria reido Norrys de haber sabido el motivo de mi
estruendoso grito. Pero ni yo mismo lo recordé hasta pasado
un rato: el horror descarnado tiene la virtud de paralizar a
menudo la memoria.

Norrys me desperté al empezar a manifestarse el fenémeno.
En el curso del referido y espantoso suefio me desvelé con
una ligera sacudida instindome a que escuchara el ruido de
los gatos. ;Y bien que podia escucharse!, pues al otro lado de
la cerrada puerta, al pie de la escalinata de piedra, habia una
verdadera baratnda de felinos aullando y arafiando en la
madera, mientras Nigger-Man, absorto por completo de
cuanto pudieran estar haciendo sus congéneres, corria
alocadamente a lo largo de los desnudos muros de piedra, en
los que pude percibir claramente el mismo ajetreo de ratas
deslizandose que tanto me habia atribulado la noche anterior.
Un indescriptible terror se apoderé de mi, pues aquellas
anomalias no podian explicarse por procedimientos
normales. Aquellas ratas, de no ser las criaturas procedentes
de un estado febril que sélo yo compartia con los gatos,
debian escabullirse y tener su madriguera entre los muros
romanos que crei estaban formados por bloques de caliza
solida. A menos, se me ocurrié pensar, que la accién del agua
en el curso de mas de diecisiete siglos hubiera horadado
sinuosos tineles que los roedores habrian posteriormente
despejado y ensanchado. Pero aun asi, el horror espectral que
experimentaba no era menor; pues, en el supuesto de que se
tratase de alimafias de carne y hueso, ;por qué Norrys no oia
su repugnante alboroto? ;por qué me insté a que observara a
Nigger-Man y escuchara los maullidos de los gatos afuera?

17

UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



LAS RATAS DE LAS PAREDES
H. P. LOVECRAFT

Ly por qué intuia difusamente y sin fundamento los motivos
que les llevaban a armar aquel revuelo?

Para cuando consegui decirle, de la forma mads racional que
pude, lo que creia estar oyendo, hasta mis oidos llegé el
ultimo tenue sonido de aquel incansable revuelo. Ahora daba
la impresién de que el ruido se alejaba, se oia aiin mds abajo,
muy por debajo del nivel del sétano, hasta el punto de que
todo el precipicio parecia acribillado de ratas en continuo
ajetreo. Norrys no se mostraba tan escéptico como yo habia
anticipado, sino que parecia profundamente agitado. Me
indicé por sefias que ya habia cesado el estrépito de los gatos,
los cuales parecian dar a las ratas por perdidas. Entre tanto,
Nigger-Man era presa de nuevo desasosiego y se ponia a
araflar frenéticamente la base del gran altar de piedra
levantado en el centro de la habitacidn, si bien se encontraba
mads préximo del sofd de Norrys que del mio.

Llegado a este punto, mi temor hacia lo desconocido habia
alcanzado proporciones inconmensurables. Entonces ocurrié
algo sorprendente, y pude ver como el capitin Norrys, un
hombre mds joven, corpulento y, presumiblemente, de ideas
mads materialistas que las mias, se hallaba tan inquieto como
yo... probablemente porque conocia harto bien y de toda la
vida la leyenda local. De momento no podiamos hacer sino
limitarnos a observar como Nigger-Man hundia sus garras,
cada vez con menos fervor, en la base del altar, levantando
de vez en cuando la cabeza y maullando en direccién mia de
aquella manera tan persuasiva con que acostumbraba hacerlo
cuando queria algo de mi.

Norrys acercé un farol al altar y examiné de cerca el lugar
donde Nigger-Man estaba arafiando. Se arrodill6 en silencio
y desbroz6 los liquenes que estaban alli desde bacia siglos y
unian el macizo bloque prerromano al teselado suelo. Pero
tras mucho escarbar no encontré nada de particular, y ya
estaba a punto de cejar en sus esfuerzos cuando adverti una
circunstancia trivial que me hizo estremecer, aun cuando no
podia decirse que me cogiera totalmente de improviso.

Le hice participe de mi descubrimiento a Norrys, y ambos
nos pusimos a examinar aquella casi imperceptible
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manifestaciéon con la fijeza propia de quien realiza un
fascinante hallazgo que confirma lo acertado de sus
pesquisas. En suma, se trataba de lo siguiente: la llama del
farol colocado junto al altar oscilaba, ligera pero
evidentemente, debido a una corriente de aire que no soplaba
antes, y que sin duda procedia de la rendija que habia entre el
suelo y el altar en donde Norrys habia estado desbrozando los
liquenes.

Pasamos el resto de la noche en el estudio inundado de luz,
discutiendo en medio de una cierta excitacién el paso
siguiente a dar. El descubrimiento bajo aquellas malditas
ruinas de una cripta por debajo de los cimientos inferiores
que se conocian de la mamposteria romana, una cripta que
habia pasado inadvertida a los avezados anticuarios que
exploraron el edificio por espacio de tres siglos, habria
bastado para excitamos a Norrys y a mi, profanos en todo lo
que se relacionaba con lo siniestro. Por decirlo asi, la
fascinacion tenia una doble vertiente, y vacilamos no
sabiendo si cejar en nuestras pesquisas y abandonar de una
vez para siempre el priorato por mor de supersticiosa
precaucién o satisfacer nuestro sentido de la aventura y el
riesgo, cualesquiera que fuesen los horrores que pudieran
esperarnos al adentramos en aquellos desconocidos abismos.
Ya de mafiana, llegamos a un acuerdo: Irfamos a Londres en
busca de arquedlogos y cientificos capacitados para desvelar
aquel misterio. Debo decir, asimismo, que antes de
abandonar el sétano intentamos en vano correr el altar
central, al que ahora reconociamos como la puerta de acceso-
a nuevas simas de indefinible terror. A hombres mds doctos
que nosotros tocaria desvelar qué secretos misterios ocultaba
aquella puerta.

Durante nuestra larga estancia en Londres, el capitdn Norrys
y yo dimos a conocer los hechos, conjeturas y legendarias
anécdotas a cinco eminentes autoridades cientificas, todas
ellas personas en las que podia confiarse sabrian tratar con la
debida discrecion cualquier revelaciéon sobre el pasado
familiar que pudiera ponerse al descubierto en el curso de las
investigaciones. La mayoria de aquellos hombres parecian
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poco inclinados a tomar el asunto a la ligera; al contrario,
desde el primer momento demostraron un gran interés y una
sincera comprensién. No creo que haga falta dar el nombre
de todos los expedicionarios, pero puedo decir que entre ellos
se encontraba Sir William Brinton, cuyas excavaciones en el
Troad Ilamaron la atencién de casi todo el mundo en su dia.
Al tomar con ellos el tren para Anchester senti una especie de
desasosiego, algo asi como si estuviera al borde de
espeluznantes revelaciones.., una sensacién reflejada por
entonces en el afligido semblante de muchos americanos que
vivian en Londres debido a la inesperada muerte de su
Presidente al otro lado del océano.

El 7 de agosto por la tarde llegamos a Exham Priory, donde
los criados me aseguraron que nada extrafio habia ocurrido
en mi ausencia. Los gatos, incluso el anciano Nigger-Man,
habian estado absolutamente tranquilos y ni un solo cepo se
habia levantado en toda la casa. Las exploraciones iban a dar
comienzo al dia siguiente. Entre tanto, asigné a cada uno de
mis huéspedes habitaciones equipadas con todo lo que
pudieran necesitar.

Yo me fui a dormir a mi cdmara de la torre, con Nigger-Man
siempre a mis pies. Al poco cai dormido, pero espantosos
suefios volvieron a asaltarme. Tuve una pesadilla de una
fiesta romana como la de Trimalcién en la que pude ver una
abominable monstruosidad en una fuente cubierta. Luego,
volvi a ver aquella maldita y recurrente visién del porquero y
su hedionda piara en la tenebrosa gruta. Pero cuando me
desperté ya era de dia y en las habitaciones de abajo no se
ofan ruidos anormales. Las ratas, ya fuesen reales o
imaginarias, no me habian molestado lo mas minimo, y
Nigger-Man seguia durmiendo placidamente. Al bajar,
comprobé que en el resto de la casa reinaba una absoluta
quietud. A juicio uno de los cientificos que me acompafiaban
—uan tipo llamado Thornton, estudioso de los fendmenos
psiquicos— ello se debia a que ahora se me mostraba
unicamente lo que ciertas fuerzas desconocidas querian que
ese, razonamiento éste, a decir verdad, que encontré bastante
absurdo.
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Todo estaba dispuesto para empezar, asi que a las once -de la
mafiana de aquel dia los siete hombres que integrabamos el
grupo, provistos de focos eléctricos y herramientas para
excavaciones, bajamos al sétano y cerramos la puerta con
cerrojo tras de nosotros. Nigger-Man nos acompaiiaba, pues
los investigadores no hallaron oportuno despreciar su
excitabilidad y prefirieron que se hallase presente por si se
producian difusas manifestaciones de la presencia de
roedores. Apenas reparamos unos momentos en las
inscripciones romanas y en los indescifrables dibujos del
altar, pues tres de los cientificos ya los habian visto
anteriormente y todos los componentes de la expedicion
estaban al tanto de sus caracteristicas. Atencion especial se
presté al imponente altar central; al cabo de una hora Sir
William Brinton habia logrado desplazarlo hacia atras,
gracias a la ayuda de una especie de palanca para mi
desconocida.

Ante nosotros se puso al descubierto tal horror que no
habriamos sabido cémo reaccionar de no estar pre-
venidos. A través de un orificio casi cuadrado abierto en
el enlosado suelo, y desparramados a lo largo de un tramo
de escalera tan desgastado que parecia poco mas que una
superficie plana con una ligera inclinacion en el centro, se
veia un horrible amasijo de huesos de origen humano o,
cuando menos, semihumano. Los esqueletos que
conservaban su postura original evidenciaban actitudes
de infernal panico, y en todos los huesos se apreciaba la
huella de mordeduras de roedores. No habia nada en
aquellos craneos que indujera a pensar que pertenecieran
a seres con un alto grado de idiocia o cretinismo, o
siquiera en la posibilidad de que fueran restos de
antropoides prehistoricos.

Por encima de los escalones rebosantes de inmundicia se
abria en forma de arco un pasadizo en descenso, que parecia
labrado en la roca viva, por el que circulaba una corriente de
aire. Pero aquella corriente no era una bocanada brusca y
hedionda cual si de una cripta cerrada se tratase, sino una
agradable brisa con algo de aire fresco. Tras detenernos un

21

UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



LAS RATAS DE LAS PAREDES
H. P. LOVECRAFT

momento, nos aprestamos, en medio de un general escalofrio,
a abrirnos paso escalera abajo. Fue entonces cuando Sir
William, tras examinar atentamente los labrados muros, hizo
la sorprendente observacion de que el pasadizo, a tenor de la
direcciéon de los golpes, parecia haber sido labrado desde
abajo.

Ahora debo meditar detenidamente lo que digo y elegir con
sumo cuidado las palabras.

Tras abrirnos paso unos escalones a través de los roidos
huesos, vimos una luz frente a nosotros; no -se trataba de una
fosforescencia mistica ni nada por el estilo, sino de luz solar
filtrada que no podia proceder sino de ignotas fisuras abiertas
en el precipicio que se erigia sobre el desolado valle. No
tenfa nada de particular que nadie desde el exterior hubiera
parado mientes en aquellas rendijas, pues aparte de estar el
valle totalmente despoblado la altura y pendiente del
precipicio eran tales que sélo un aeronauta podria estudiar su
cara en detalle. Unos pasos mds y nuestro aliento qued6
literalmente  arrebatado ante el especticulo que se nos
ofrecia a la vista; tan literalmente, que Thornton, el investiga-
dor de lo psiquico, cayé desmayado en los brazos del
aturdido expedicionario que marchaba detrds suyo. Norrys,
con su rechoncha cara totalmente livida y flaccida, se limit6 a
lanzar un grito inarticulado, y en cuanto a mi creo que emit{
un resuello o siseo y me tapé los ojos. -

El hombre que marchaba detrds de mi —el dtnico
componente del grupo de mas edad que yo— profirié el
manido «jDios mio!>> con la mis quebrada voz que re-
cuerdo. del total de los siete expedicionarios, s6lo Sir
William Brinton conservé el aplomo, algo que - debe
apuntérsele en su haber, sobre todo si se tiene en cuenta que
encabezaba el grupo y, por tanto, debidé ser el primero en
verlo todo.

Nos encontrdbamos ante una gruta iluminada por una tenue
luz y enormemente alta, que se prolongaba mds alld del
campo de nuestra visiéon. Todo un mundo subterrdneo de
infinito misterio y horribles premoniciones se abria ante
nosotros. Alli podian verse edificaciones y otros restos
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arquitectonicos -con una mirada presa de terror divisé un
extrafio timulo, un imponente circulo de monolitos, unas
ruinas romanas de baja bdoveda, una pira funeraria sajona
derruida y una primitiva construccién inglesa de madera—;
pero todo quedaba empequefiecido ante el repulsivo
espectaculo que podia divisarse hasta donde llegaba la vista:
unos metros mas alld de donde acababa la escalera se
extendia por todo el recinto una demencial marafia de huesos
humanos, o al menos igual de humanos que los que hablamos
visto unos metros atrds. Como un mar de espuma, aquellos
huesos cubrian todo el ambito que abarcaba la vista, unos
sueltos, otros articulados total o parcialmente como esque-
letos; estos ultimos se encontraban en posturas que reflejaban
un diabdlico frenesi, como si estuviesen repeliendo

alguna amenaza o aferrando otros cuerpos con intenciones
canibalistas.

Cuando el doctor Trask, el antropdlogo del grupo, se detuvo
para examinar e identificar los craneos, se encontré con que
estaban formados por una mezcolanza degradada que le
sumié en el mds completo estupor. En su mayoria, aquellos
restos pertenecian a seres muy por debajo del hombre de
Pilrdown en la escala de la evolucién, pero en cualquier caso
eran, sin la menor duda, de origen humano. Muchos eran de
grado superior, y s6lo -unos pocos eran craneos de seres con
los sentidos y- el cerebro plenamente desarrollados. No habia
hueso que no estuviera roido, sobre todo por ratas, pero
también por otros seres de aquella jauria semihumana.
Mezclados con ellos podian verse muchos huesecillos de
ratas, guerreros caidos del letal ejército que habia cerrado un
antiguo ciclo épico.

Dudo que alguno de nosotros conservase su lucidez a lo largo
de aquel dia de horrorosos descubrimientos. Ni Hoffmann ni
Huysmans podian imaginarse una escena  mas
asombrosamente increible, mds atrozmente repulsiva, ni mas
gbticamente grotesca que la que se ofrecia a la vista de
aquella sombria gruta por la que los siete expedicionarios
avanzdbamos a tumbos.. Ibamos de revelacidn en revelacion,
a la vez que tratdbamos de evitar todo pensamiento que se
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nos viniera a la cabeza sobre lo que pudiera haber acaecido
en aquel lugar trescientos, mil, dos mil o quién sabe si diez
mil afios atrds. Aquel lugar era la antesala del infierno, y el
pobre Thornton volvié a desmayarse cuando Trask le dijo
que algunos de aquellos esqueletos debian descender de
cuadripedos a lo largo de las veinte o mas generaciones que
les precedieron.

A un horror seguia otro cuando empezamos a interpretar las
ruinas arquitecténicas. Los seres cuadripedos sus
ocasionales reclutas procedentes de las filas bipedas- habian
vivido encerrados en cuévanos de piedra, de donde debieron
escapar en su delirio final provocado por el hambre o el
miedo a los roedores. Por legiones se contaban las ratas,
cebadas evidentemente por la ingestion de las verduras
ordinarias cuyos residuos podian ain encontrarse a modo de
ponzofioso ensilaje en el fondo de grandes recipientes de
piedra prerromanos. Ahora comprendia por qué mis
antepasados tenian aquellos huertos tan inmensos. jOjald
pudiera relegarlo todo al olvido! No me hizo falta inquirir
sobre lo que se proponian aquellas infernales bandadas de
roedores.

Sir William, de pie y enfocando con su proyector la ruina
romana, tradujo en voz alta el mds sorprendente ritual que
jamas haya conocido y hablé de la dieta alimenticia del culto
antediluviano que los sacerdotes de Cibeles encontraron y
entremezclaron con el suyo propio.

Norrys, acostumbrado como estaba a la vida de las trin-
cheras, no podia caminar derecho al salir de la construccién
inglesa. El edificio en cuestiéon era una carneceria y una
cocina —justo lo que Norrys esperaba encontrar—; pero ya
no era tan normal ver utensilios ingleses familiares en
semejante lugar y poder leer inscripciones inglesas que
resultaban conocidas, algunas de fecha tan cercana como
1610. Yo no pude entrar en el edificio, aquel edificio testigo
de diabdlicas celebraciones que sélo se vieron interrumpidas
por la daga de mi antepasado Walter de la Poer.

Si me aventuré a entrar en lo que resulté ser el edificio bajo
sajon cuya puerta de roble se hallaba en el suelo y en él me
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encontré una impresionante hilera de diez celdas de piedra
con herrumbrosos barrotes. Tres tenian ocupantes, todos ellos
esqueletos de grado superior, y en el huesudo dedo indice de
uno de ellos pude ver un sello con mi escudo de armas. Sir
William encontré una cripta con celdas ain mas antiguas
debajo de la capilla romana, pero en este caso las celdas
estaban vacias. Debajo habia una cripta de techo bajo llena
de nichos con huesos alineados, algunos de los cuales mos-
traban terribles inscripciones geométricas esculpidas en latin,
en griego y en la lengua de Frigia.

Mientras tanto, el doctor Trask habia abierto uno de los
timulos prehistéricos descubriendo en su interior

unos craneos de escasa capacidad, poco mas desarrollado
que los de los gorilas, con unos signos ideograficos
indescifrables. Mi gato permanecié imperturbable ante todo
aquel espectdculo. En una ocasién le vi pavorosamente
subido encima de una montaifia de huesos, y me pregunté qué
secretos podrian ocultarse tras aquellos relampagueantes 0jos
amarillos.

Tras habernos hecho una ligera idea de las espantosas
revelaciones que se escondian en aquella parte de la sombria
cueva —jugar aquél tan horriblemente presagiado en mi
recurrente suefio—., volvimos a aquel abismo aparente sin
fin, de la nocturnal caverna en donde ni un solo rayo de luz
se filtraba a través del precipicio. Jamds sabremos qué
invisibles mundos estigios se abrian mas alla de la pequeiia
distancia que recorrimos, pues no creimos que el
conocimiento de tales secretos pudiera redundar en pro de la
humanidad. Pero habia suficientes cosas en las que fijarnos
en torno nuestro, pues apenas hablamos dado unos pasos
cuando la luz de los focos puso al descubierto la espeluznante
infinidad de pozos en que las ratas se habian dado festin y
cuyo repentino agotamiento fue la causa de que el ejército de
famélicos roedores se lanzaran, en un primer momento, sobre
los rebafios vivos de hambrientos seres, y luego se escapara
en tropel del priorato en aquella histérica y devastadora orgia
que jamas olvidaran los vecinos del lugar.
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iDios mio! {Qué inmundos pozos de quebrados y des-
carnados huesos y abiertos craneos! jQué simas de pesadilla
rebosantes de huesos de pitecantropos, celtas, romanos e
ingleses de incontables centurias de vida no cristiana! En
unos casos estaban repletos y seria imposible decir qué
profundidad tuvieron en otro tiempo. En otros, la luz de
nuestros focos no llegaba siquiera al fondo y se los veia
abarrotados de las mas increibles cosas. ;Y qué habria sido,
pensé, de las desventuradas ratas que se dieron de bruces con
aquellos cepos en medio de la oscuridad de tan horripilante
Tartaro?

En cierta ocasién mi pie casi se introdujo en un horrible foso
abierto, haciéndome pasar unos instantes de terror extatico.
Debi quedarme absorto un buen rato, pues salvo al capitan
Norrys no pude ver a nadie del grupo. Seguidamente, se oy6
un sonido procedente de aquella tenebrosa e infinita distancia
que crei reconocer, y vi a mi viejo gato negro pasar raudo
delante de mi como si fuese un alado dios egipcio que se
dirigiese a los insondables abismos de lo desconocido. Pero
el ruido no se ola tan lejano, pues al instante comprendi
perfectamente de qué se trataba: era de nuevo el espantado
corretear de aquellas endiabladas ratas, siempre a la
biisqueda de nuevos horrores y decididas a que las siguiera
hasta aquellas intrincadas cavernas del centro de la tierra
donde Nyarlathotep, el enloquecido dios sin rostro, atlla a
ciegas en la mas tenebrosa oscuridad a los acordes de dos
necios y amorfos flautistas.

Mi foco se apagd, pero no por ello dejé de correr. Ola voces,
alaridos y ecos, pero por encima de todo percibia ligeramente
aquel abominable e inconfundible corretear, en un principio
tenuemente y luego con mayor intensidad, como un cadaver
rigido e hinchado se desliza mansamente por la corriente de
un rio de grasa que discurre bajé infinitos puentes de 6nix
hasta desembocar en un negro y putrefacto mar.

Algo me rozd, algo fliaccido y rechoncho. Debian ser las
ratas; ese viscoso, gelatinoso y famélico ejército que halla
deleite en vivos y muertos... jPor qué no iban a comer las
ratas a un de la Poer si los de la Poer no se recataban de
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comer cosas prohibidas?... La guerra se comi6 a mi hijo, jal
diablo todos!,.. y las llamas yanquis devoraron Carfax,
reduciendo a cenizas al viejo Delapore y al secreto de la
familia... {No, no, repito que no soy el demonio porquero de
la oscura gruta! No era la gordinflona cara de Edward Norrys
lo que habla encima de aquel flaccido ser fungiforme. El se-
guia vivo, pero mi hijo murié... ;Cémo pueden ser propiedad
de un Norrys las tierras de un de la Poer?... Es vudd, te lo
digo yo... esa serpiente moteada... {Maldito Thornton, te
ensefiaré a desmayarte ante las obras jPor los clavos de
Cristo, canalla!, te

a gustar de la sangre... pero (es que queréis que os siga por
estos infernales recovecos?... ;Magna Mater! ;Magna
Mater!... Atys... Dia ad aghaidh” ad aodaun... ;jagus bas
dunach art! . . .;Dhonas>s dholas ort, agus jeat-sa!... Ungl...
ungl... rrih... cbcbch...

Estas cosas y otras, segin cuentan, decia yo cuando me
encontraron en medio de las tinieblas tres horas después.
Estaba agazapado en aquella tenebrosa oscuridad sobre el
cuerpo rechoncho y a medio devorar del capitin Norrys,
mientras Nigger-Man se abalanzaba sobre mi y me
desgarraba la garganta. Pero ya ha pasado todo:

Exham Priory ha volado por los aires, se han llevado de mi
lado a mi viejo gato negro, me han encerrado en esta enrejada
habitacién de Hanwell, y espantosos rumores circulan acerca
de mi heredad y de lo que me acaecid en ella. Thornton esta
en la habitacién de al lado, pero no me dejan hablar con él.
Tratan, asimismo, de que no lleguen al dominio publico la
mayoria de las tosas que se saben sobre el priorato. Siempre
que hablo del pobre Norrys me acusan de haber cometido
algo horrible, pero deberian saber que no lo hice yo.
Deberian saber que fueron las ratas, las escurridizas e
insaciables ratas con su continuo ajetreo que no me deja
conciliar el suefio, las endiabladas ratas que corretean tras los
acolchados muros de la habitaciéon en que ahora me
encuentro y me reclaman para que las siga en pos de horrores
que no pueden compararse con los hasta ahora conocidos, las
ratas que ellos no pueden oir, la ratas, la ratas de las paredes.
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