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El 20 de agosto de 1917, yo, Karl Heinrich, Graf von
Altberg-Ehrenstein, capitan de corbeta de la Marina Imperial
Alemana y Comandante del submarino U-29, deposito esta
botella con este informe en el Océano Atlantico, en un punto
que desconozco, pero que probablemente se encuentra
alrededor de los 20° latitud norte, 35° longitud oeste, donde
yace mi barco, fuera de combate, en el fondo del océano. Lo
hago porque quiero que se sepan piblicamente ciertos hechos
insélitos, ya que con toda probabilidad no sobre-viviré para
poder darlos a conocer en persona, toda vez que las
circunstancias que me rodean son tan amenazadoras como
extraordinarias, entre las que se incluye no sélo el 1J-29
inutilizado, sino también el derrumbamiento de mi férrea
voluntad alemana de la manera més desastrosa.

La tarde del 18 de junio, tal como se informé por radio al U-
61 con destino a Kiel, torpedeamos el carguero britdnico
Victory, que iba de Nueva York a Liverpool, en la situacién
45° 16’ latitud norte, 280 34’ longitud oeste, permitiendo a la
tripulacién que abandonase el buque en botes, a fin de
obtener una buena filmacién de la escena para los archivos
del Almirantazgo. El barco se hundié espectacularmente, de
proa:

sac6 la popa fuera del agua y se zambull6 perpendicu-
larmente hacia el fondo del mar. Nuestra cdmara no perdi6
detalle, y siento que tan valiosa pelicula no llegue jamas a
Berlin. Después, hundimos los botes salvavidas con nuestros
cafiones y nos sumergimos. -

Cuando salimos a la superficie, hacia el atardecer,
encontramos en nuestra cubierta el cuerpo de un marinero,
con las manos atenazadas a la barandilla de forma curiosa. El
pobre diablo era joven, mds bien moreno, y muy guapo;
probablemente era italiano o griego, y pertenecia sin duda a
la tripulacién del Victory. Evidentemente, habia buscado
refugio en la misma nave que se habia visto obligada a
destruir la suya... una victima mds de esta injusta guerra de
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agresion que los perros ingleses mantienen contra la Patria.
Nuestros hombres le registraron en busca de recuerdos, y
encontraron en el bolsillo de su marinera un trozo de marfil
muy extrafio, tallado, que representaba una cabeza de joven
con una corona de laurel. Mi oficial, el alférez de navio
Klenze, opind que el objeto era muy antiguo y de gran valor
artistico, asi que se lo confiscé a los hombres y se lo quedo.
Pero ni a él ni a mi se nos ocurria como habria llegado a
manos de un simple marinero.

Al ser arrojado el muerto por la borda ocurrieron dos
incidentes que causaron gran inquietud entre la tripulacién.
Le habian cerrado los ojos al infeliz; pero al desprender su
cuerpo de la barandilla se le volvieron a abrir, y muchos
tuvieron la curiosa impresion de que miraron fijamente, y
como con burla, a Schmidt y a Zimmer, que estaban
inclinados sobre su cadaver. Al contramaestre Miiller,
hombre maduro que habria llegado mads lejos de no haber
sido un cochino y supersticioso alsaciano, le excité de tal
modo esta impresion, que siguié observando el cadaver en el
agua, y jur$ que, tras sumergirse un poco, puso los brazos y
las piernas en posicién de nado, y desaparecié velozmente
bajo las olas en direccién sur. A Klenze y a mi no nos
gustaron estas muestras de ignorancia propias de paletos, y
amonestamos severamente a los hombres, particularmente a
Miiller.

Al dia siguiente, se cred una situacién muy molesta debido a
la indisposicion de algunos miembros de la tripulacién.
Evidentemente, sufrian cierta tension nerviosa a causa de
nuestro largo viaje, y habian sufrido pesadillas. Algunos
parecian completamente aturdidos y torpes; asi que después
de comprobar yo personalmente que su debilidad no era
fingida, les relevé de sus obligaciones. El mar estaba algo
encrespado, de modo que descendimos a una profundidad en
la que el oleaje era menos molesto. Aqui reinaba una calma
relativa, pese a cierta misteriosa corriente en direccidén sur
que no logramos localizar en nuestras cartas oceanograficas.
Los lamentos de los enfermos eran decididamente molestos;
pero puesto que no parecian desmoralizar al resto de la
tripulacién, no recurrimos a medidas extremas. Nuestro plan

2

UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



CELEPHAIS
H. P. LOVECRAFT

era permanecer donde estdbamos e interceptar el
transatlantico Dacia, mencionado en la informacion de
nuestros agentes de Nueva York.

A primera hora de la tarde, salimos a superficie y
encontramos la mar menos movida. El humo de un barco de
guerra aparecio en el horizonte; pero la distancia y nuestra
habilidad para sumergirnos evitaron todo peligro. Lo que mas
nos preocupaba eran las cosas que decia el contramaestre
Miiller, cada vez mads incoherentes, a medida que se iba
haciendo de noche. Se encontraba en un lamentable estado de
puerilidad: balbuceaba insensateces, y hablaba de muertos
que pasaban por delante de las portillas sumergidas, de
cadaveres que le miraban fijamente, a los que €l reconocia a
pesar de lo hinchados que estaban, ya que los habia visto
ahogarse durante nuestras victoriosas hazafias germanas. Y
decia que el joven que habiamos arrojado por la borda iba a
la cabeza. Esto resultaba sumamente horrible e insensato, asi
que ordenamos que le encerrasen y le administrasen una sana
racion de latigazos. A los hombres no les gusté esta clase de
castigo, pero era necesaria la disciplina. Asimismo, nos
negamos a la peticién que vino a presentar una delegacién
encabezada por el marinero Zimmer, de que arrojaramos al
mar la extrafia cabeza tallada en marfil.

El 20 de junio, los marineros Bohm y Schmidt, que habfan
caido enfermos el dia anterior, se volvieron locos violentos.
Lamenté no tener un médico entre nuestros oficiales, ya que
las vidas alemanas son preciosas; pero los constantes delirios
de los dos hombres sobre una terrible maldicidn trastornaban
enormemente la disciplina, asi que tomamos drasticas
medidas. La tripulacién acept6 el hecho con hosquedad, pero
pareci6 serenar a Miller, que en adelante no volvié a causar
problemas.

La semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos,
vigilando en espera del Dacia. La tensiéon se agravé con la
desaparicién de Miiller y de Zimmer, quienes se suicidaron
sin duda a causa del miedo que parecia atormentarles, aunque
nadie les vio saltar por la borda. Casi me alegré de yerme
libre de Miiller, porque incluso su mutismo influia de manera
perniciosa en la tripulacién. Ahora, todos parecian inclinados
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a permanecer en silencio, como si tuviesen algin secreto te-
mor. Muchos estaban enfermos, pero ninguno causaba
problemas. El alférez de navio Klenze, debido a la tension,
se irritaba por cualquier insignificancia, como con la manada
de delfines, cada vez mas numerosa, que daba escolta al U-
29, o la creciente intensidad de la corriente sur, que no
registraban nuestras cartas.

Por tltimo, se hizo evidente que habiamos perdido el Dacia
por completo. Estos fracasos no son infrecuentes, y nos
sentimos ruds contentos que decepcionados, ya que habia
orden de regresar a Wilhelmshaven. A las 12,00 horas del 28
de junio pusimos rumbo nordeste; y a pesar de embarullamos
cOmicamente con la inusitada multitud de delfines, no
tardamos en encontrarnos en ruta.

La explosién ocurrida en la sala de maquinas, a las 2,00
horas, nos cogié completamente de sorpresa. No se habia
observado ninguna anomalia en la maquinaria ni negligencia
alguna por parte de los hombres; sin embargo,
inesperadamente, la nave se estremecié de punta a punta a
causa de la tremenda sacudida. El alférez de navio Klenze
acudié corriendo a la sala de maquinas, encontrando el
depésito de combustible y casi todo el mecanismo
destrozados, y los maquinistas Raabe y Schneider muertos.
Nuestra situacién era verdaderamente grave porque si bien
los regeneradores quimicos de aire estaban intactos, y
podiamos utilizar los dispositivos de elevar y sumergir la
nave, y abrir las escotillas para reabastecernos de aire
comprimido y recargar los acumuladores, no habia
posibilidad de propulsar ni gobernar el submarino. Tratar de
buscar rescate mediante botes salvavidas significaba
ponernos en manos de nuestros enemigos, irracionalmente
resentidos contra nuestra gran nacién alemana; por otra parte,
desde nuestro enfrentamiento con el Victory, no habiamos
conseguido establecer contacto por radio con ninguna unidad
U de la Marina Imperial.

Desde el momento del accidente hasta el 2 de julio, fuimos
arrastrados constantemente hacia el sur, casi sin planes, y sin
avistar ningtn buque. Los delfines seguian dando escolta al
U-29, circunstancia sorprendente en cierto modo, teniendo en
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cuenta la distancia que llevabamos recorrida. En la mafiana
del 2 de julio avistamos un buque de guerra con bandera
americana, y los hombres se mostraron muy nerviosos y con
deseos de rendirse. Finalmente, el alférez de navio Klenze
tuvo que pegarle un tiro a un tal Traube, dado que no paraba
de incitar con especial violencia a este acto tan antigerma-
nico. Esto acall6 a la tripulacién durante un tiempo, y nos
sumergimos sin ser detectados.

Por la tarde, una densa bandada de aves marinas aparecié por
el sur y el océano empezé a moverse presagiosamente.
Cerramos las escotillas y esperamos a ver qué pasaba, hasta
que comprendimos que debiamos sumergirnos, si no
queriamos que nos hundiese el creciente oleaje. Cada vez
tenfamos menos presion de aire y electricidad, y tratdbamos
de evitar el uso innecesario de nuestros escasos recursos
mecdnicos; pero en este caso, no habia eleccién. No bajamos
a mucha profundidad; y cuando la mar se calmé un poco,
unas horas después, decidimos a la superficie. Pero entonces
surgié una nueva dificultad: la nave se negaba a responder a
nuestra direccién, pese a todos los esfuerzos de los
mecdanicos. Los hombres se asustaron ain mds al sentirse
prisioneros bajo el mar, y algunos empezaron a hablar
nuevamente, en voz baja, de la imagen de marfil del alférez
de navio Klenze; pero la visién de su pistola automatica les
calmé. Mantuvimos a los pobres diablos todo lo ocupados
que pudimos en la reparacion de las maquinas, aunque
sabfamos que era intil.

Klenze y yo dormiamos normalmente en turnos distintos; y
fue mientras yo dormia cuando se declaré el motin general,
hacia las 5,00 horas del 4 de julio. Los seis cerdos marineros
que quedaban, imaginando que estdbamos perdidos,
estallaron subitamente en una furia vesdnica por habernos
negado a rendirnos al buque de guerra yanqui, dos dias antes,
entregandose a un delirio de maldiciones y de destruccion.
Rugian como animales y rompian indiscriminadamente
muebles e instrumentos, gritando insensateces tales como que
era la maldicién de la imagen de marfil y del atezado joven
muerto, que les habia mirado antes de desaparecer nadando.
El alférez de navio Klenze parecia paralizado, imposibilitado,
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como era de esperar en un renano blando y afeminado. Maté
a los seis hombres, dado que era necesario, y me aseguré de
que no quedara ninguno con vida. Echamos sus cadaveres
por la doble escotilla y nos quedamos solos él y yo en el U-
29. Klenze estaba muy nervioso, y bebfa mucho. Decidimos
mantenernos con vida cuanto nos fuese posible, haciendo uso
de la gran cantidad de vituallas y de la provisién quimica de
oxigeno que teniamos, ya que ninguna de estas dos cosas
habia sufrido dafio en los estipidos desmanes de los puercos
marineros. La  giroscépica, manémetros y demads
instrumentos delicados habian quedado inservibles; en
adelante, nuestros célculos serfan meras suposiciones basadas
en nuestros relojes, el calendario y la aparente trayectoria de
nuestro desplazamiento, deducida por cualquier objeto que
pudiéramos avistar a través de los portillos o desde la torreta.
Por fortuna, ain contdbamos con bastante carga en los acu-
muladores, tanto para la luz interior como para el proyector.
De cuando en cuando, barriamos con el haz de luz los
alrededores de la nave; pero no veiamos mas que delfines
nadando paralelamente a nosotros. Me senti cientificamente
interesado por estos delfines; pues aunque el delphinus
delphis comin es un mamifero ceticeo incapaz de subsistir
sin aire, estuve observando a uno de estos nadadores durante
dos horas, y no vi que mostrara el menor deseo de subir a la
superficie.

Con el paso del tiempo, Klenze y yo llegamos a la conclusién
de que seguiamos siendo arrastrados hacia el sur, a la vez que
descendiamos cada vez mds. Observamos la fauna y la flora
marinas, y consultamos bastantes detalles sobre esta cuestion
en los libros que yo traia conmigo para los momentos de
ocio. No pude por menos de notar, sin embargo, la poca
preparacion cientifica de mi compafiero. No tenia una
mentalidad prusiana, de modo que era propenso a fantasias y
especulaciones sin fundamento alguno. La certeza de nuestra
muerte inminente le afect6 de manera curiosa, y rezaba a
menudo, en arrepentimiento por los hombres, mujeres y
nifios que habia enviado al fondo del mar, olvidando que todo
lo que supone un servicio al estado alemdn es una accién
noble. Al cabo de cierto tiempo, sufri6 un notable
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desequilibrio, y permanecia horas y horas mirando la imagen
de marfil, y murmurando fantésticas historias sobre cosas
perdidas y olvidadas bajo la mar. A veces, a modo de prueba
psicolégica, le hacia hablar de todos estos desvarios, y
escuchaba sus interminables citas poéticas y relatos de barcos
hundidos. Me aaba mucha l4stima su estado, ya que me
desagrada ver sufrir a un aleman; pero no era persona con la
que valiera la pena morir. En cuanto a mi, era un hombre
orgulloso, consciente de que la Patria honraria mi memoria, y
de que mis hijos serfan educados para que fuesen como yo.

El 9 de agosto avistamos el fondo ocednico, y proyectamos
un potente haz de luz hacia él. Era una inmensa llanura
ondulada, cubierta en su mayor parte de algas, y salpicada de
conchas y pequefios moluscos. De trecho en trecho se veian
objetos verdosos de misteriosos contornos, cubiertos de algas
e incrustados de percebes; Klenze afirmaba que sin duda eran
barcos antiguos hundidos. Hubo una cosa que le dej6 per-
plejo: un pico sélido que emergia casi unos cuatro pies del
lecho del océano; tenia unos dos pies de grosor, y los lados
planos; las superficies superiores, suaves, se unian formando
un angulo muy obtuso. Dije que era una punta de roca que
emergia; pero Klenze creyé ver figuras talladas en ella. Poco
después empez6 a temblar, y se alejé como asustado del
portillo; sin embargo, no dio otra explicacién, sino que le
abrumaba la inmensidad, oscuridad, antigiiedad y misterio de
los abismos ocednicos. Tenia la mente cansada; pero yo soy
aleman en todo momento, y no tardé en observar dos cosas:
que el U-29 soportaba espléndidamente la presioén del agua, y
que los extrafios delfines seguian a nuestro alrededor, aun
cuando estdbamos a una profundidad en la que la mayoria de
los naturalistas considera imposible la existencia de
organismos superiores. Estaba convencido de que habiamos
sobreestimado nuestra profundidad; con todo, sin duda
estdbamos lo bastante abajo como para que estos fendmenos
resultaran extraordinarios. Nuestra velocidad, siempre hacia
el sur, era mds o menos la que yo calculaba por los
organismos que pasaban en los niveles superiores.

A las 15,15 del 12 de agosto, el pobre Klenze se volvid
completamente loco. Habia estado en la torreta utilizando el
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proyector, cuando le vi entrar en el compartimiento de la
biblioteca, donde yo me encontraba sentado leyendo, y su
cara le traicion6 inmediatamente. Repetiré aqui lo que dijo,
subrayando las palabras que €l recalcd: «/El estd llamando!
JEl esta llamando! {Le oigo! jTenemos que ir! ». Mientras
hablaba, cogi6 la imagen de marfil de encima de la mesa, se
la guardé en el bolsillo, y me agarré del brazo con intencién
de llevarme escaleras arriba, hacia cubierta. En seguida me di
cuenta de que pretendia abrir la escotilla, y que saliéramos
los dos al agua exterior; extravagancia suicida y homicida a
la que yo no estaba dispuesto. Al echarme atrés, y tratar de
calmarle, se puso mas violento, y exclamo:

—-Vamos ahora... no esperemos a mds tarde; es mejor
arrepentirse y ser perdonado, que desafiar y ser condenado.
Asi que, en vez de tratar de tranquilizarle, adopté la actitud
contraria, y le dije que estaba loco, loco de remate. Pero no
se conmovio, y dijo a gritos:

—-iSi estoy loco, es una suerte! jQue los dioses tengan
piedad del hombre que, en su insensibilidad, permanece sano
hasta su espantoso fin! ;Ven y enloquece, ahora que é/ nos
Ilama con misericordia!

Esta explosion parecié aliviar la presion de su cerebro;
porque seguidamente se mostré mucho mas décil, y me pidié
que le dejase ir solo, si no queria acompaifiarle. Me di cuenta
en seguida de qué era lo que debia hacer. Aunque era aleman,
se trataba s6lo de un renano de lo més ordinario; y ahora, se
habia convertido en un loco potencialmente peligroso.
Accediendo a su peticion suicida, me libraria inmediatamente
del que ya no era mi compafiero, sino una amenaza. Le pedi
que me diese la imagen de marfil, pero mi peticién provocé
en él una risa tan inusitada que no insisti. Entonces le
pregunté si queria dejar algin recuerdo o bucle de pelo para
su familia en Alemania, en caso de que yo fuese rescatado;
pero nuevamente se eché a reir. De modo que, cuando subi6
por la escala, fui a los mandos y, tras los intervalos de tiempo
adecuados, hice funcionar el mecanismo que iba a acabar con
su vida. Una vez comprobado que ya no estaba a bordo, di
una pasada con el proyector por el agua, en un intento por
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verle por dltima vez, para comprobar si le aplastaba la
presién del agua, tal como debia ocurrir tedricamente, o si no
afectaba a su cuerpo, como pasaba con aquellos ex-
traordinarios delfines. Sin embargo, no consegui ver a mi
difunto compaiiero, ya que los delfines se apelotonaban en
torno al submarino oscureciendo los alrededores de la torreta.
Esa noche senti no haberme apoderado disimuladamente de
la imagen de marfil del bolsillo del pobre Klenze; porque me
fascinaba su recuerdo. No podia olvidar aquella cabeza joven
y hermosa con su corona de hojas, aunque no poseo talante
artistico. También sentia no tener con quien conversar. Era
mejor tener a Klenze, aunque no estuviese a mi altura
intelectual, que a nadie. Esa noche no dormi bien,
preguntindome cuidndo me llegaria el fin. Evidentemente,
habia muy pocas probabilidades de que me rescataran.

Al dia siguiente, subi a la torreta e inicié las acostumbradas
exploraciones con el proyector. Hacia el norte, la perspectiva
era muy semejante a la que habiamos tenido desde que
avistamos el fondo, pero noté que el desplazamiento del U-29
era menos rapido. Al enfocar el haz de luz hacia el sur, noté
que el fondo oceanico descendia en un pronunciado declive,
y que habia bloques de piedra curiosamente regulares en de-
terminados puntos, dispuestos como siguiendo un trazado
concreto. La nave, al principio, no descendié en seguida
paralelamente a la creciente profundidad del océano, de
modo que no tardé en yerme obligado a ajustar el proyector,
a fin de seguir enfocando su potente haz hacia abajo. A causa
del brusco movimiento se desconect6 un cable, y tardé varios
minutos en conectarlo otra vez; finalmente, volvid la luz al
proyector, y se derramé por el valle marino que tenia debajo
de mi.

No soy propenso a dejarme llevar por emociones de ninguna
clase, pero mi asombro fue muy grande cuando vilo que el
haz de luz eléctrica iluminaba. Sin embargo, como persona
educada en la mejor Kultur de Prusia, no debi haberme
asombrado, ya que la geologia y la tradicién nos hablan
igualmente de grandes transposiciones de zonas ocednicas y
continentales. Lo que vi fue una complicada serie de edificios
en ruinas, todos de una arquitectura magnifica, aunque
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inclasificable, y en diversos grados d; conservacién. La
mayoria parecia ser de un marmol que brillaba blanquecino
bajo los rayos del proyector, y el trazado general co-
rrespondia a una gran ciudad enclavada en el fondo de un
estrecho valle, con numerosos templos y villas diseminados
por las empinadas laderas. Habia tejados hundidos y
columnas caidas; pero atn reinaba un aire de esplendor
inmensamente antiguo que nada era capaz de borrar.
Comprendiendo que al fin me encontraba ante la Atlantida, a
la que antes habia considerado un mito, me senti el mas avido
de los exploradores. En el fondo de aquel valle habia
discurrido un rio en otro tiempo; porque al examinar con mas
atencion el paisaje vi restos de puentes de piedra y de
marmol, diques, terrazas y terraplenes en otro tiempo
verdeantes y hermosos. En mi entusiasmo, me senti tan idiota
y sentimental como el pobre Klenze; y tardé en darme cuenta
de que la corriente sur habia cesado, dejando que el U-29
descendiera lentamente hacia la ciudad sumergida como el
aeroplano se posa en una ciudad, arriba en la superficie.
También tardé en darme cuenta de que habia desaparecido la
manada de extraordinarios delfines.

Unas dos horas después, la nave se posé en una plaza
pavimentada, cerca de la pared rocosa del valle. A un lado
pude ver la ciudad entera que descendia hacia la plaza, hasta
el botde del antiguo rio; al otro, y sorprendentemente cerca,
me encontré ante un edificio ricamente ornamentado y muy
bien conservado; evidentemente, se trataba de un templo
excavado en la roca. Del arte original de esta obra titdnica
s6lo me es posible aventurar conjeturas. La fachada, de
inmensas proporciones, cubre al parecer una oquedad
continua, ya que sus ventanales son numerosos y estdn
ampliamente distribuidos. En el centro se abre un gran
portico al que se llega por una escalinata de impresionantes
peldafos y el cual se encuentra rodeado de exquisitos relieves
que representaban como figuras de bacantes. Delante se alzan
las grandes columnas y el friso, decoradas ambas con
esculturas de indescriptible belleza; evidentemente,
representan escenas pastoriles idealizadas y procesiones de
sacerdotes 'y sacerdotisas portando extrafios objetos
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ceremoniales, en adoraciéon de un dios radiante. El arte es
prodigiosamente perfecto, de concepcidon sensiblemente
helénica, si bien estd dotado de una extrafia personalidad.
Comunica una impresién de terrible antigiiedad, como si se
tratase, no de un inmediato antecesor del arte griego, sino del
mads remoto. No me cabe duda de que cada elemento de esa
obra imponente estd esculpido en una ladera de roca virgen
de nuestro planeta, aunque no puedo imaginar cémo
excavarian su interior. Quizd proporcionase el hueco
principal alguna caverna o serie de cavernas. Ni el tiempo ni
la inmersién han deteriorado la pristina grandeza de este
templo terrible —porque sin duda se trata de un templo—; y
hoy, miles de afios después, descansa inmaculado e inviolado
en la noche interminable y el silencio del abismo ocednico.
No puedo calcular las horas que pasé contemplando la ciudad
hundida con sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el
colosal templo con su belleza y su, misterio. Aunque sabia
que mi muerte estaba cerca, me consumia la curiosidad; y
segui moviendo el proyector ansioso por ver. El haz de luz
me permitia apreciar muchos detalles, pero no lograba revelar
nada, mas alla de

la puerta del templo tallado en la roca. Un rato después
apagué, consciente de que debia ahorrar energia. Los

rayos ahora eran sensiblemente mas débiles que en las
semanas de navegacién a la deriva. Y como acuciado por la
inminente privacién de la luz, me aumenté el deseo de
explorar los secretos de las aguas. Como aleman, debia ser el
primero en pisar esos caminos olvidados durante milenios.
Saqué y examiné una escafandra de grandes profundidades,
de metal articulado, y probé la luz portatil y el regenerador de
aire. Aunque seria dificil manejar yo solo la doble escotilla,
pensé que podia salvar todos los obstiaculos con mi habilidad
cientifica, y caminar efectivamente por esa ciudad muerta.,

El 16 de agosto efectué una salida del U-29, y caminé
trabajosamente por las calles en ruinas y cubiertas de barro,
hacia el antiguo rio. No encontré esqueletos ni restos
humanos, aunque coseché una enorme riqueza arqueoldgica
en esculturas y monedas. No puedo hablar ahora de todo ese
material, si no es para expresar mi terror ante esta cultura que
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se encontraba en el cenit de la gloria cuando los cavernicolas
vagaban por Europa y el Nilo discurria sin que se asomara a
él civilizacién alguna. Otros, guiados por este manuscrito

-si llega a ser encontrado alguna vez—, deberan revelar el
misterio que yo solamente puedo sefialar. Volvi a la nave,
dado que mis baterias se debilitaban, aunque decidido a
explorar el templo de roca al dia siguiente.

El 17, aunque mis deseos de explorar el misterio del templo
se habian vuelto mas insistentes, me llevé un desencanto, al
descubrir que los materiales que necesitaba para recargar la
lampara portatil habian perecido en el motin de aquellos
cerdos, del mes de julio. Mi rabia no tuvo limites; sin
embargo, mi sentido comiin aleman no me permitia
aventurarme a entrar sin las debidas condiciones en un
recinto completamente en tinieblas que podia resultar la
madriguera de algin indescriptible monstruo marino, o un
laberinto de cuyos pasadizos me fuera luego imposible salir.
Todo lo que podia hacer era enfocar el proyector del U-29,
acercarme hasta la puerta con su ayuda, y examinar los
relieves exteriores. El haz de luz entraba por el pértico en
angulo ascendente; de modo que me asomé para ver si
lograba descubrir algo, aunque en vano. Ni siquiera se veia el
techo; y aunque di un paso o dos hacia el interior, después de
tantear el piso con un palo, no me atrevi a seguir. Ademads,
por primera vez en mi vida experimenté la emocion del
miedo. Empezaba a comprender cémo se habian originado
algunos de los estados de 4nimo del pobre Klenze, ya que a
medida que el templo me iba atrayendo cada vez mas, sentia
un terror ciego y creciente hacia sus abismos acuosos.
Apagué las luces y me senté a meditar en tinieblas. Ahora
debia ahorrar electricidad para las emergencias.

El sabado 18 lo pasé sumido en total oscuridad, atormentado
por pensamientos y recuerdos que amenazaban doblegar mi
voluntad alemana. Klenze se habia vuelto loco y habia
perecido antes de llegar a este vestigio siniestro de un pasado
abominablemente remoto, y me habia aconsejado que me
fuese con él. ;Acaso el Destino preservaba mi razén sélo
para arrastrarme irresistiblemente a un final mas horrible e
impensable de lo que haya podido sofiar nadie?
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Evidentemente, tenia los nervios agotados; debia desechar
estas ideas, propias de un hombre débil.

La noche del sabado no me podia dormir, y encendi las luces
sin preocuparme por lo que pasara después. Era una lastima
que la electricidad no durase lo mismo que el aire o las
provisiones. Volvi a pensar en recurrir a la eutanasia, y
examiné mi pistola. Hacia el amanecer debi de quedarme
dormido con las luces encendidas, ya que ayer tarde me
desperté completamente a oscuras, para encontrarme con que
los acumuladores se habian agotado. Encendi varias cerillas,
una detrds de otra, y lamenté con desespero’ la imprevision
que nos hizo gastar las pocas velas que llevabamos.

Después de apagarse la tdltima cerilla que me atrevi a
encender, permaneci sentado completamente inmévil, sin luz.
Mientras pensaba en el inevitable fin, mi mente repasé los
acontecimientos precedentes; entonces me llegé a la plena
conciencia una impresion hasta ahora aletargada, que a un
hombre mas débil y supersticioso le habria hecho estremecer.
La cabeza del dios radiante de las esculturas del templo de
roca es idéntica al trozo de marfil tallado que el marinero
muerto saco del mar 'y que el pobre Klenze devolvio.

Me quedé un poco aturdido ante esta coincidencia, pero no
senti miedo. Sélo el pensamiento inferior se apresura a
explicar lo singular y lo complejo mediante el recurso
primitivo del sobrenaturalismo. La coincidencia resultaba
extrafla, pero yo tenia una razén demasiado sana para
relacionar circunstancias que no admiten una conexion
l6gica, o asociar de manera extrafia los desastrosos
acontecimientos que desde el hundimiento del Victory habian
conducido a mi presente situacién critica. Comprendiendo
que necesitaba descansar, tomé un sedante a fin de
procurarme un poco mas de suefio. Mi estado de nervios se
reflej6 en mis pesadillas, ya que me parecié oir gritos de
personas ahogdndose, y ver sus rostros apretados contra el
cristal de los portillos de la nave. Y entre las caras muertas,
estaba el semblante burlesco y vivo del joven de la imagen de
marfil.

Debo tener cuidado en el modo de consignar mi despertar
hoy, ya que me siento trastornado; y sin duda hay muchas
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alucinaciones mezcladas con lo real. Psicolégicamente, mi
caso es enormemente interesante, y siento no poder ser
reconocido cientificamente por una autoridad alemana
competente. Al abrir los ojos, lo primero que experimenté fue
un deseo irresistible de visitar el templo de roca; deseo que
aumentaba a cada instante, aunque trataba instintivamente de
resistir con alguna emocién de temor que operaba en sentido
contrario. A continuacién, me sobrevino una impresién de
luz en medio de la oscuridad de las baterias descargadas, y
me parecié ver una especie de resplandor fosforescente en el
agua que entraba por el portillo orientado hacia el templo.
Esto desperté mi curiosidad, pues sabia que ningln
organismo de las profundidades abismales era capaz de
emitir tal luminosidad. Pero antes de que pudiese
comprobarlo, me llegd una tercera impresién que, debido! a
su caracter irracional, me hizo dudar de la objetividad de
todo cuanto registrasen mis sentidos. Fue una ilusién
auditiva: una sensacién de sonido ritmico, melddico, como de
cintico o himno coral frenético, aunque hermoso, que
provenia del exterior y traspasaba el casco del U-29, pese a
estar absolutamente insonorizado. Convencido de mi
anormalidad .psicolégica y nerviosa, encendi algunas cerillas
y me tomé una fuerte dosis de bromuro sédico, que parecié
calmarme hasta el extremo de disipar esa ilusién de sonido.
Pero seguia la fosforescencia, y me costd trabajo reprimir el
infantil impulso de ir a la portilla a averiguar su causa. Era
espantosamente realista; hasta el punto de que podia
distinguir los objetos familiares que me rodeaban, asi como
el vaso vacio del bromuro, del que no tenia impresion visual
alguna del sitio donde lo habia dejado. Esta ultima
circunstancia me hizo reflexionar, crucé el compartimiento y
toqué el vaso. Efectivamente, estaba en el lugar donde me
parecia verlo. Ahora sabia que la luz era o bien real, o parte
de una alucinacion tan fija y coherente que no podia esperar
que se disipase; de modo que renunciando a toda resistencia,
subf a la torreta, con intencién de averiguar cudl era el agente
luminoso. ¢Seria en realidad otra nave U-, y me brindaria la
posibilidad de rescatarme?
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Conviene que el lector no acepte como verdad objetiva nada
de cuanto sigue. Dado que los acontecimientos trascienden la
ley natural, han de ser necesariamente creaciones subjetivas e
irreales de mi mente sobreexcitada. Al llegar a la torreta,
descubri el mar, en general, muchisimo menos luminoso de
lo que esperaba. No habia fosforescencia alguna vegetal ni
animal, y la ciudad que descendia hacia el rio era invisible en
las tinieblas. Lo que vi no era espectacular; no era grotesco ni
aterrador. Sin embargo, me hizo perder el tltimo atisbo de
confianza en mi conciencia. La puerta y los ventanales del
templo subacudtico tallado en el monte rocoso se encontraba
vividamente iluminado por un resplandor vacilante, como
procedente de las llamas poderosas de un altar en lo mds
profundo de su interior.

Los incidentes que siguieron son cadticos. Mientras
observaba el poértico y los ventanales misteriosamente
iluminados, sufri las visiones mds extravagantes; visiones tan
insensatas, que no me es posible siquiera consignarias. Me
pareci6é vislumbrar bultos en el templo; bultos que estaban
inmoviles, y bultos que se movian; y me parecié también oir
otra vez el cantico irreal que flotaba a mi alrededor cuando
desperté. Y por encima de todo, despertaron en mi
pensamientos y temores que giraban en torno al joven del
mar y la imagen de marfil cuya talla era reproduccion de los
frisos y columnas del templo que tenia ante mi. Pensé en el
pobre Klenze, y me pregunté dénde descansaria, con aquella
imagen que habia devuelto al mar. El me habia advertido que
se habia vuelto loco ante dificultades que un prusiano es
capaz de soportar perfectamente.

El resto es muy simple. Mi impulso a visitar y entrar en el
templo se ha convertido ya en una orden inexplicable e
imperiosa a la que finalmente no me puedo resistir. Mi
voluntad alemana no es capaz de controlar mis actos, y la
voliciéon es posible en adelante s6lo cuando se trata de
cuestiones sin importancia. Semejante locura es la que
arrastr6 a la muerte al pobre Klenze, sin escafandra ni
proteccién alguna, en el océano; pero yo soy prusiano y
hombre con sentido comun, y utilizaré hasta el final la poca
voluntad que me queda. Cuando comprend{ por primera vez
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que debia ir, preparé la escafandra y el regenerador de aire
para ponérmelo inmediatamente; acto seguido, empecé a
escribir esta crénica apresurada con la esperanza de que
llegue al mundo alguna vez. Meteré el manuscrito en la
botella, la sellaré, y cuando salga del U-29 y lo abandone por
ultima vez, la confiaré al mar.

No tengo miedo, ni siquiera de las predicciones del loco
Klenze. Lo que he visto no puede ser cierto, y sé que esta
locura de mi propia voluntad puede conducirme a la asfixia
todo lo mads, cuando el aire se termine. La luz del templo es
una pura alucinacién; asi que moriré serenamente, como
aleman, en las negras y olvidadas profundidades. Esa risa
demoniaca que oigo mientras escribo es tan s6lo producto de
mi cerebro debilitado. Me pondré cuidadosamente el traje, y
subiré intrépidamente la escalinata de ese santuario pri-
mordial, de ese mudo secreto de las aguas insondables y de
los tiempos inmemoriales.
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