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Al sureste de Hampden, cerca de la tortuosa garganta que excava el 
río Salmón, se extiende una cadena de colinas escarpadas y rocosas
que han desafiado cualquier intento de colonización. Los cañones son
demasiado profundos, los precipicios demasiado escarpados como para
que nadie, excepto el ganado trashumante, visite el lugar. La última vez
que me acerqué a Hampden la región -conocida como el infierno-
formaba parte de la Reserva del Bosque de la Montaña Azul. Ninguna
carretera comunica este lugar inaccesible cin el mundo exterior, y los
montañeses dicen que es un trozo del jardín de Su Majestad Satán
transplantado a la Tierra. Una leyenda local asegura que la zona está
hechizada, aunque nadie sabe exactamente el por qué. Los lugareños
no se atreven a aventurarse en sus misteriosas profundidades, y dan
crédito a las historias que cuentan los indios, antiguos moradores de la
región desde hace incontables generaciones, acerca de unos demonios
gigantes venidos del Exterior que habitaban en estos parajes. Estas
sugerentes leyendas estimularon mi curiosidad.La primera y,¡gracias a
Diós!, última vez que visité aquellas colinas tuvo lugar en el verano de
1938, cuando vivia en Hampden con Constantine Theunis. El estaba
escribiendo un tratado sobre la mitología egipcia, por lo que yo me
encontraba solo la mayoría del tiempo, a pesar de que ambos
compartíamos un pequeño apartamento en Beacon Street que mirava a
la ingame Casa del Pirata, construida por Exer Jones hacía sesenta
años.La mañana del 23 de junio me sorprendió caminando por aquellas
siniestras y tenebrosas colinas que a aquellas horas, las siete de la
mañana, parecían bastante ordinarias. Me alejé siete millas hacia el sur
de Hampden y entonces ocurrió algo inesperado. Estaba escalando por
una pendiente herbosa que se abría sobre un cañón particularmente
profundo, cuando llegué a una zona que se hallaba totalmente
desprovista de la hierba y vegetación propia de la zona. Se extendía
hacia el sur, se había producido algún incendio, pero, después de un
examen más minucioso, no encontré ningún resto del posible fuego. Los
acantilados y precipicios cercanos parecían horriblemente
chamuscados, como si alguna gigantesca antorcha los hubiese barrido,
haciendo desaparecer toda su vegetación. Y aun así seguía sin
encontrar ninguna evidencia de que se hubiese producido un incendio...



Caminaba bajo un suelo rocoso y sólido sobre el que nada florecía.
Mientras intentaba descubrir el núcleo central de esta zona desolada,
me di cuenta de que en el lugar había un extraño silencio. No se veía
ningún ave, ninguna liebre, incluso los insectos parecían rehuir la zona.
Me encaramé a la cima de un pequeño montículo, intentando calibrar la
extensión de aquel parajr inexplicable y triste. Entonces vi el árbol
solitario.se hallaba en una colina un poco más alta que las circundantes,
de tal forma que enseguida lo descubrí, pues contrastaba con la
soledad del lugar. No había visto ningún árbol en varias millas a la
redonda: algún arbusto retorcido, cargado de bayas, que crecía
encaramado a la roca, pero ningún árbol. Era muy extraño descubrir
uno precisamente en la cima de la colina.Atravesé dos pequeños
cañones antes de llegar al sitio; me esperaba una sorpresa. No era un
pino, ni un abeto, ni un almez. Jamás había visto, en toda mi existencia,
algo que se le pareciera; ¡y, gracias a Diós,jamás he vuelto a ver uno
igual!. Se parecía a un roble más que a cualquier otro tipo de árbol. Era
enorme, con un tronco nudoso que media más de una yarda de
diámetro y unas inmensas ramas que sobresalían del tronco a tan sólo
unos pies del suelo. Las hojas tenían forma redondeada y todas tenían
un curioso 

parecido entre sí. Podría parecer un lienzo, pero juro que era real.
Siempre supe que era, a pesar de lo que dijo Theunis después.

Recuerdo que miré la posición del sol y decidí que eran
aproximadamente las diez de la mañana, a pesar de no mirar mi reloj.
El día era cada vez más caluroso, por lo que me senté un rato bajo la
sombra del inmenso árbol. Entonces me di cuenta de la hierba que
crecía bajo las ramas. Otro fenómeno singular si tenemos en cuenta la
desolada extensión de tierra que había atravesado. Una caótica
formación de colinas, gargantas y barrancos me rodeaba por todos
sitios, aunque la elevación donde me encontraba era la más alta en
varias millas a la redonda. Miré el horizonte hacia el este, y, asombrado,
atónito, no pude evitar dar un brinco. ¡Destacándose contra el horizonte
azul sobresalían las Montañas Bitterroot!. No  existían ninguna otra
cadena de picos nevados en trescientos kilómetros a la redonda de
Hampden; pero yo sabía que, a esta altitud, no debería verlas. Durante
varios minutos contemplé lo imposible; después comencé a sentir  una
especie de modorra. Me tumbé en la hierba que crecía bajo el árbol.
Dejé mi cámara de fotos a un lado, me quité el sombrero y me relajé,
mirando al cielotravés de las hojas verdes. Cerré los ojos.Entonces se
produjo un fenómeno muy curioso, una especie de visión vaga y
nebulosa, un sueño diurno, una ensoñación que no se asemejaba a



nada familiar. Imaginé que contemplaba un gran templo sobre un mar
de cieno, en el que brillaba el reflejo rojizo de tres pálidos soles. La
enorme cripta, o templo, tenía un extraño color, medio violeta medio
azul. Grandes bestias voladoras surcabanel nuboso cielo y yo creía
sentir el aletear de sus membranosas alas. Me acerqué al templo de
piedra, y un portalón enorme se dibujó delante de mí. En su interior,
unas sombras escurridizas parecían precipitarse, espiarme, atraerme a
las entrañas de aquella tenebrosa oscuridad. Creí ver tres ojos
llameantes en las tinieblas de un corredor secundario, y grité lleno de
pánico. Sabía que en las profundidades de aquel lugar acechaba la
destrucción; un infierno viviente peor que la muerte. Grité de nuevo. La
visión desapareció.Vi las hojas y el cielo terrestre sobre mí. Hice un
esfuero para levantarme. Temblaba; un sudor gélido corría por mi
frente. Tuve unas ganas locas de huir; correr ciegamente alejándome
de aquel tétrico árbol sobre la colina; pero deseché estos temores
absurdos y me senté, tratando de tranquilizar mis sentidos. Jamás
había tenido un sueño tan vívido, tan horripilante. ¿Qué había producido
esta visión?. Ultimamente había leído varios de los libros de Theunis
sobre el antiguo Egipto...  Meneé la cabeza, y decidí que era hora de
comer algo. Sin embargo, no pude disfrutar de la comida.Entonces tuve
una idea. Saqué varias instantáneas del árbol para mostrárselas a
Theunis. Seguro que las fotos le sacarían de su habitual estado de
indiferencia. A lo mejor le contaba el sueño que había tenido... 

Abrí el objetivo de mi cámara y tomé media docena de instantáneas del
árbol. También hice otra de la cadena de picos nevados que se
extendía en el horizonte. Pretendía volver y las fotos podrían servir de
ayuda...

Guardé la cámara y volví a sentarme sobre la suave hierba. ¿Era
posible que aquel lugar bajo el árbol estuviera hechizado?  Sentía
pocas ganas de irme...

Miré las curiosas hojas redondeadas. Cerré los ojos. Una suave brisa
meció las ramas del árbol, produciendo musicales murmullos que me
arrullaban. Y, de repente vi de nuevo el pálido cielo rojizo y los tres
soles. ¡ Las tierras de las tres sombras!  Otra vez contemplaba el
enorme templo. Era 

como si flotase en el aire, ¡ un espíritu sin cuerpo explorando las
maravillas de un mundo loco y multidemensional! Las cornisas
inexplicables del templo me aterrorizaban, y supe que aquel lugar no
había sido jamás contemplado ni en los más locos sueños de los
hombres.De nuevo aquel inmenso portalón bostezó delante de mí; y yo



era atraído hacia las tinieblas del interior. Era como si mirase el espacio
ilimitado. 

Vi el abismo, algo que no puedo describir en palabras; un pozo negro,
sin fondo, lleno de seres innominables y sin forma, cosas delirantes,
salvajes, tan sútiles como la bruma de Shamballah.

Mi alma se encogió. Tenía un pánico devastador. Grité salvajemente,
creyendo que pronto me volvería loco. Corrí, dentro del sueño corrí
preso de un miedo salvaje, aunque no sabía hacia dónde iba...  Salí de
aquel horrible templo y de aquel abismo infernal, aunque sabía, de
alguna manera, que volvería...

Por fin pude abrir los ojos. Ya no estaba bajo el árbol. Yacía, con las
ropas desordenadas y sucias, en una ladera rocosa. Me sangraban las
manos.Me erguí, mirando a mi alrededor. Reconocí donde me hallaba;
¡era el mismo sitio desde donde había contemplado por primera vez
toda aquella requemada región! ¡Había estado caminando varias millas
inconsciente! No vi aquel árbol, lo cual me alegró... incluso las perneras
del pantalón estaban vueltas, como si hubiese estado arrastrando parte
del camino...

Observé la posición del sol. ¡Atardecía! ¿Dónde había estado? Miré la
hora en el reloj. Se había parado a las 10:34... 


