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El 20 de agosto de 1917, yo, Karl Heinrich, Graf von
Altberg-Ehrenstein, capitán de corbeta de la Marina Imperial
Alemana y Comandante del submarino U-29, deposito esta
botella con este informe en el Océano Atlántico, en un punto
que desconozco, pero que probablemente se encuentra
alrededor de los 20° latitud norte, 35° longitud oeste, donde
yace mi barco, fuera de combate, en el fondo del océano. Lo
hago porque quiero que se sepan públicamente ciertos hechos
insólitos, ya que con toda probabilidad no sobre-viviré para
poder darlos a conocer en persona, toda vez que las
circunstancias que me rodean son tan amenazadoras como
extraordinarias, entre las que se incluye no sólo el IJ-29
inutilizado, sino también el derrumbamiento de mi férrea
voluntad alemana de la manera más desastrosa.
La tarde del 18 de junio, tal como se informó por radio al U-
61 con destino a Kiel, torpedeamos el carguero británico
Victory, que iba de Nueva York a Liverpool, en la situación
45° 16’ latitud norte, 280 34’ longitud oeste, permitiendo a la
tripulación que abandonase el buque en botes, a fin de
obtener una buena filmación de la escena para los archivos
del Almirantazgo. El barco se hundió espectacularmente, de
proa:
sacó la popa fuera del agua y se zambulló perpendicu-
larmente hacia el fondo del mar. Nuestra cámara no perdió
detalle, y siento que tan valiosa película no llegue jamás a
Berlín. Después, hundimos los botes salvavidas con nuestros
cañones y nos sumergimos. -
Cuando salimos a la superficie, hacia el atardecer,
encontramos en nuestra cubierta el cuerpo de un marinero,
con las manos atenazadas a la barandilla de forma curiosa. El
pobre diablo era joven, más bien moreno, y muy guapo;
probablemente era italiano o griego, y pertenecía sin duda a
la tripulación del Victory. Evidentemente, había buscado
refugio en la misma nave que se había visto obligada a
destruir la suya... una víctima más de esta injusta guerra de
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agresión que los perros ingleses mantienen contra la Patria.
Nuestros hombres le registraron en busca de recuerdos, y
encontraron en el bolsillo de su marinera un trozo de marfil
muy extraño, tallado, que representaba una cabeza de joven
con una corona de laurel. Mi oficial, el alférez de navío
Klenze, opinó que el objeto era muy antiguo y de gran valor
artístico, así que se lo confiscó a los hombres y se lo quedó.
Pero ni a él ni a mí se nos ocurría cómo habría llegado a
manos de un simple marinero.
Al ser arrojado el muerto por la borda ocurrieron dos
incidentes que causaron gran inquietud entre la tripulación.
Le habían cerrado los ojos al infeliz; pero al desprender su
cuerpo de la barandilla se le volvieron a abrir, y muchos
tuvieron la curiosa impresión de que miraron fijamente, y
como con burla, a Schmidt y a Zimmer, que estaban
inclinados sobre su cadáver. Al contramaestre Müller,
hombre maduro que habría llegado más lejos de no haber
sido un cochino y supersticioso alsaciano, le excitó de tal
modo esta impresión, que siguió observando el cadáver en el
agua, y juró que, tras sumergirse un poco, puso los brazos y
las piernas en posición de nado, y desapareció velozmente
bajo las olas en dirección sur. A Klenze y a mí no nos
gustaron estas muestras de ignorancia propias de paletos, y
amonestamos severamente a los hombres, particularmente a
Müller.
Al día siguiente, se creó una situación muy molesta debido a
la indisposición de algunos miembros de la tripulación.
Evidentemente, sufrían cierta tensión nerviosa a causa de
nuestro largo viaje, y habían sufrido pesadillas. Algunos
parecían completamente aturdidos y torpes; así que después
de comprobar yo personalmente que su debilidad no era
fingida, les relevé de sus obligaciones. El mar estaba algo
encrespado, de modo que descendimos a una profundidad en
la que el oleaje era menos molesto. Aquí reinaba una calma
relativa, pese a cierta misteriosa corriente en dirección sur
que no logramos localizar en nuestras cartas oceanográficas.
Los lamentos de los enfermos eran decididamente molestos;
pero puesto que no parecían desmoralizar al resto de la
tripulación, no recurrimos a medidas extremas. Nuestro plan
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era permanecer donde estábamos e interceptar el
transatlántico Dacia, mencionado en la información de
nuestros agentes de Nueva York.
A primera hora de la tarde, salimos a superficie y
encontramos la mar menos movida. El humo de un barco de
guerra apareció en el horizonte; pero la distancia y nuestra
habilidad para sumergirnos evitaron todo peligro. Lo que más
nos preocupaba eran las cosas que decía el contramaestre
Müller, cada vez más incoherentes, a medida que se iba
haciendo de noche. Se encontraba en un lamentable estado de
puerilidad: balbuceaba insensateces, y hablaba de muertos
que pasaban por delante de las portillas sumergidas, de
cadáveres que le miraban fijamente, a los que él reconocía a
pesar de lo hinchados que estaban, ya que los había visto
ahogarse durante nuestras victoriosas hazañas germanas. Y
decía que el joven que habíamos arrojado por la borda iba a
la cabeza. Esto resultaba sumamente horrible e insensato, así
que ordenamos que le encerrasen y le administrasen una sana
ración de latigazos. A los hombres no les gustó esta clase de
castigo, pero era necesaria la disciplina. Asimismo, nos
negamos a la petición que vino a presentar una delegación
encabezada por el marinero Zimmer, de que arrojáramos al
mar la extraña cabeza tallada en marfil.
El 20 de junio, los marineros Bohm y Schmidt, que habían
caído enfermos el día anterior, se volvieron locos violentos.
Lamenté no tener un médico entre nuestros oficiales, ya que
las vidas alemanas son preciosas; pero los constantes delirios
de los dos hombres sobre una terrible maldición trastornaban
enormemente la disciplina, así que tomamos drásticas
medidas. La tripulación aceptó el hecho con hosquedad, pero
pareció serenar a Múller, que en adelante no volvió a causar
problemas.
La semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos,
vigilando en espera del Dacia. La tensión se agravó con la
desaparición de Müller y de Zimmer, quienes se suicidaron
sin duda a causa del miedo que parecía atormentarles, aunque
nadie les vio saltar por la borda. Casi me alegré de yerme
libre de Müller, porque incluso su mutismo influía de manera
perniciosa en la tripulación. Ahora, todos parecían inclinados
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a permanecer en silencio, como si tuviesen algún secreto te-
mor. Muchos estaban enfermos, pero ninguno causaba
problemas. El alférez de navío Klenze, debido a la tensión,
se irritaba por cualquier insignificancia, como con la manada
de delfines, cada vez más numerosa, que daba escolta al U-
29, o la creciente intensidad de la corriente sur, que no
registraban nuestras cartas.
Por último, se hizo evidente que habíamos perdido el Dacia
por completo. Estos fracasos no son infrecuentes, y nos
sentimos ruás contentos que decepcionados, ya que había
orden de regresar a Wilhelmshaven. A las 12,00 horas del 28
de junio pusimos rumbo nordeste; y a pesar de embarullamos
cómicamente con la inusitada multitud de delfines, no
tardamos en encontrarnos en ruta.
La explosión ocurrida en la sala de máquinas, a las 2,00
horas, nos cogió completamente de sorpresa. No se había
observado ninguna anomalía en la maquinaria ni negligencia
alguna por parte de los hombres; sin embargo,
inesperadamente, la nave se estremeció de punta a punta a
causa de la tremenda sacudida. El alférez de navío Klenze
acudió corriendo a la sala de máquinas, encontrando el
depósito de combustible y casi todo el mecanismo
destrozados, y los maquinistas Raabe y Schneider muertos.
Nuestra situación era verdaderamente grave porque si bien
los regeneradores químicos de aire estaban intactos, y
podíamos utilizar los dispositivos de elevar y sumergir la
nave, y abrir las escotillas para reabastecernos de aire
comprimido y recargar los acumuladores, no había
posibilidad de propulsar ni gobernar el submarino. Tratar de
buscar rescate mediante botes salvavidas significaba
ponernos en manos de nuestros enemigos, irracionalmente
resentidos contra nuestra gran nación alemana; por otra parte,
desde nuestro enfrentamiento con el Victory, no habíamos
conseguido establecer contacto por radio con ninguna unidad
U de la Marina Imperial.
Desde el momento del accidente hasta el 2 de julio, fuimos
arrastrados constantemente hacia el sur, casi sin planes, y sin
avistar ningún buque. Los delfines seguían dando escolta al
U-29, circunstancia sorprendente en cierto modo, teniendo en
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cuenta la distancia que llevábamos recorrida. En la mañana
del 2 de julio avistamos un buque de guerra con bandera
americana, y los hombres se mostraron muy nerviosos y con
deseos de rendirse. Finalmente, el alférez de navío Klenze
tuvo que pegarle un tiro a un tal Traube, dado que no paraba
de incitar con especial violencia a este acto tan antigermá-
nico. Esto acalló a la tripulación durante un tiempo, y nos
sumergimos sin ser detectados.
Por la tarde, una densa bandada de aves marinas apareció por
el sur y el océano empezó a moverse presagiosamente.
Cerramos las escotillas y esperamos a ver qué pasaba, hasta
que comprendimos que debíamos sumergirnos, si no
queríamos que nos hundiese el creciente oleaje. Cada vez
teníamos menos presión de aire y electricidad, y tratábamos
de evitar el uso innecesario de nuestros escasos recursos
mecánicos; pero en este caso, no había elección. No bajamos
a mucha profundidad; y cuando la mar se calmó un poco,
unas horas después, decidimos a la superficie. Pero entonces
surgió una nueva dificultad: la nave se negaba a responder a
nuestra dirección, pese a todos los esfuerzos de los
mecánicos. Los hombres se asustaron aún más al sentirse
prisioneros bajo el mar, y algunos empezaron a hablar
nuevamente, en voz baja, de la imagen de marfil del alférez
de navío Klenze; pero la visión de su pistola automática les
calmó. Mantuvimos a los pobres diablos todo lo ocupados
que pudimos en la reparación de las máquinas, aunque
sabíamos que era inútil.
Klenze y yo dormíamos normalmente en turnos distintos; y
fue mientras yo dormía cuando se declaró el motín general,
hacia las 5,00 horas del 4 de julio. Los seis cerdos marineros
que quedaban, imaginando que estábamos perdidos,
estallaron súbitamente en una furia vesánica por habernos
negado a rendirnos al buque de guerra yanqui, dos días antes,
entregándose a un delirio de maldiciones y de destrucción.
Rugían como animales y rompían indiscriminadamente
muebles e instrumentos, gritando insensateces tales como que
era la maldición de la imagen de marfil y del atezado joven
muerto, que les había mirado antes de desaparecer nadando.
El alférez de navío Klenze parecía paralizado, imposibilitado,
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como era de esperar en un renano blando y afeminado. Maté
a los seis hombres, dado que era necesario, y me aseguré de
que no quedara ninguno con vida. Echamos sus cadáveres
por la doble escotilla y nos quedamos solos él y yo en el U-
29. Klenze estaba muy nervioso, y bebía mucho. Decidimos
mantenernos con vida cuanto nos fuese posible, haciendo uso
de la gran cantidad de vituallas y de la provisión química de
oxígeno que teníamos, ya que ninguna de estas dos cosas
había sufrido daño en los estúpidos desmanes de los puercos
marineros. La giroscópica, manómetros y demás
instrumentos delicados habían quedado inservibles; en
adelante, nuestros cálculos serían meras suposiciones basadas
en nuestros relojes, el calendario y la aparente trayectoria de
nuestro desplazamiento, deducida por cualquier objeto que
pudiéramos avistar a través de los portillos o desde la torreta.
Por fortuna, aún contábamos con bastante carga en los acu-
muladores, tanto para la luz interior como para el proyector.
De cuando en cuando, barríamos con el haz de luz los
alrededores de la nave; pero no veíamos más que delfines
nadando paralelamente a nosotros. Me sentí científicamente
interesado por estos delfines; pues aunque el delphinus
delphis común es un mamífero cetáceo incapaz de subsistir
sin aire, estuve observando a uno de estos nadadores durante
dos horas, y no vi que mostrara el menor deseo de subir a la
superficie.
Con el paso del tiempo, Klenze y yo llegamos a la conclusión
de que seguíamos siendo arrastrados hacia el sur, a la vez que
descendíamos cada vez más. Observamos la fauna y la flora
marinas, y consultamos bastantes detalles sobre esta cuestión
en los libros que yo traía conmigo para los momentos de
ocio. No pude por menos de notar, sin embargo, la poca
preparación científica de mi compañero. No tenía una
mentalidad prusiana, de modo que era propenso a fantasías y
especulaciones sin fundamento alguno. La certeza de nuestra
muerte inminente le afectó de manera curiosa, y rezaba a
menudo, en arrepentimiento por los hombres, mujeres y
niños que había enviado al fondo del mar, olvidando que todo
lo que supone un servicio al estado alemán es una acción
noble. Al cabo de cierto tiempo, sufrió un notable
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desequilibrio, y permanecía horas y horas mirando la imagen
de marfil, y murmurando fantásticas historias sobre cosas
perdidas y olvidadas bajo la mar. A veces, a modo de prueba
psicológica, le hacía hablar de todos estos desvaríos, y
escuchaba sus interminables citas poéticas y relatos de barcos
hundidos. Me aaba mucha lástima su estado, ya que me
desagrada ver sufrir a un alemán; pero no era persona con la
que valiera la pena morir. En cuanto a mí, era un hombre
orgulloso, consciente de que la Patria honraría mi memoria, y
de que mis hijos serían educados para que fuesen como yo.
El 9 de agosto avistamos el fondo oceánico, y proyectamos
un potente haz de luz hacia él. Era una inmensa llanura
ondulada, cubierta en su mayor parte de algas, y salpicada de
conchas y pequeños moluscos. De trecho en trecho se veían
objetos verdosos de misteriosos contornos, cubiertos de algas
e incrustados de percebes; Klenze afirmaba que sin duda eran
barcos antiguos hundidos. Hubo una cosa que le dejó per-
plejo: un pico sólido que emergía casi unos cuatro pies del
lecho del océano; tenía unos dos pies de grosor, y los lados
planos; las superficies superiores, suaves, se unían formando
un ángulo muy obtuso. Dije que era una punta de roca que
emergía; pero Klenze creyó ver figuras talladas en ella. Poco
después empezó a temblar, y se alejó como asustado del
portillo; sin embargo, no dio otra explicación, sino que le
abrumaba la inmensidad, oscuridad, antigüedad y misterio de
los abismos oceánicos. Tenía la mente cansada; pero yo soy
alemán en todo momento, y no tardé en observar dos cosas:
que el U-29 soportaba espléndidamente la presión del agua, y
que los extraños delfines seguían a nuestro alrededor, aun
cuando estábamos a una profundidad en la que la mayoría de
los naturalistas considera imposible la existencia de
organismos superiores. Estaba convencido de que habíamos
sobreestimado nuestra profundidad; con todo, sin duda
estábamos lo bastante abajo como para que estos fenómenos
resultaran extraordinarios. Nuestra velocidad, siempre hacia
el sur, era más o menos la que yo calculaba por los
organismos que pasaban en los niveles superiores.
A las 15,15 del 12 de agosto, el pobre Klenze se volvió
completamente loco. Había estado en la torreta utilizando el
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proyector, cuando le vi entrar en el compartimiento de la
biblioteca, donde yo me encontraba sentado leyendo, y su
cara le traicionó inmediatamente. Repetiré aquí lo que dijo,
subrayando las palabras que él recalcó: «¡El está llamando!
¡El está llamando! ¡Le oigo! ¡Tenemos que ir! ». Mientras
hablaba, cogió la imagen de marfil de encima de la mesa, se
la guardó en el bolsillo, y me agarró del brazo con intención
de llevarme escaleras arriba, hacia cubierta. En seguida me di
cuenta de que pretendía abrir la escotilla, y que saliéramos
los dos al agua exterior; extravagancia suicida y homicida a
la que yo no estaba dispuesto. Al echarme atrás, y tratar de
calmarle, se puso más violento, y exclamó:
—-Vamos ahora... no esperemos a más tarde; es mejor
arrepentirse y ser perdonado, que desafiar y ser condenado.
Así que, en vez de tratar de tranquilizarle, adopté la actitud
contraria, y le dije que estaba loco, loco de remate. Pero no
se conmovió, y dijo a gritos:
—-¡Si estoy loco, es una suerte! ¡Que los dioses tengan
piedad del hombre que, en su insensibilidad, permanece sano
hasta su espantoso fin! ¡Ven y enloquece, ahora que él nos
llama con misericordia!

Esta explosión pareció aliviar la presión de su cerebro;
porque seguidamente se mostró mucho más dócil, y me pidió
que le dejase ir solo, si no quería acompañarle. Me di cuenta
en seguida de qué era lo que debía hacer. Aunque era alemán,
se trataba sólo de un renano de lo más ordinario; y ahora, se
había convertido en un loco potencialmente peligroso.
Accediendo a su petición suicida, me libraría inmediatamente
del que ya no era mí compañero, sino una amenaza. Le pedí
que me diese la imagen de marfil, pero mi petición provocó
en él una risa tan inusitada que no insistí. Entonces le
pregunté si quería dejar algún recuerdo o bucle de pelo para
su familia en Alemania, en caso de que yo fuese rescatado;
pero nuevamente se echó a reír. De modo que, cuando subió
por la escala, fui a los mandos y, tras los intervalos de tiempo
adecuados, hice funcionar el mecanismo que iba a acabar con
su vida. Una vez comprobado que ya no estaba a bordo, di
una pasada con el proyector por el agua, en un intento por
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verle por última vez, para comprobar si le aplastaba la
presión del agua, tal como debía ocurrir teóricamente, o si no
afectaba a su cuerpo, como pasaba con aquellos ex-
traordinarios delfines. Sin embargo, no conseguí ver a mi
difunto compañero, ya que los delfines se apelotonaban en
torno al submarino oscureciendo los alrededores de la torreta.
Esa noche sentí no haberme apoderado disimuladamente de

la imagen de marfil del bolsillo del pobre Klenze; porque me
fascinaba su recuerdo. No podía olvidar aquella cabeza joven
y hermosa con su corona de hojas, aunque no poseo talante
artístico. También sentía no tener con quien conversar. Era
mejor tener a Klenze, aunque no estuviese a mi altura
intelectual, que a nadie. Esa noche no dormí bien,
preguntándome cuándo me llegaría el fin. Evidentemente,
había muy pocas probabilidades de que me rescataran.
Al día siguiente, subí a la torreta e inicié las acostumbradas
exploraciones con el proyector. Hacia el norte, la perspectiva
era muy semejante a la que habíamos tenido desde que
avistamos el fondo, pero noté que el desplazamiento del U-29
era menos rápido. Al enfocar el haz de luz hacia el sur, noté
que el fondo oceánico descendía en un pronunciado declive,
y que había bloques de piedra curiosamente regulares en de-
terminados puntos, dispuestos como siguiendo un trazado
concreto. La nave, al principio, no descendió en seguida
paralelamente a la creciente profundidad del océano, de
modo que no tardé en yerme obligado a ajustar el proyector,
a fin de seguir enfocando su potente haz hacia abajo. A causa
del brusco movimiento se desconectó un cable, y tardé varios
minutos en conectarlo otra vez; finalmente, volvió la luz al
proyector, y se derramó por el valle marino que tenía debajo
de mí.
No soy propenso a dejarme llevar por emociones de ninguna
clase, pero mi asombro fue muy grande cuando vilo que el
haz de luz eléctrica iluminaba. Sin embargo, como persona
educada en la mejor Kultur de Prusia, no debí haberme
asombrado, ya que la geología y la tradición nos hablan
igualmente de grandes transposiciones de zonas oceánicas y
continentales. Lo que vi fue una complicada serie de edificios
en ruinas, todos de una arquitectura magnífica, aunque
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inclasificable, y en diversos grados d¿ conservación. La
mayoría parecía ser de un mármol que brillaba blanquecino
bajo los rayos del proyector, y el trazado general co-
rrespondía a una gran ciudad enclavada en el fondo de un
estrecho valle, con numerosos templos y villas diseminados
por las empinadas laderas. Había tejados hundidos y
columnas caídas; pero aún reinaba un aire de esplendor
inmensamente antiguo que nada era capaz de borrar.
Comprendiendo que al fin me encontraba ante la Atlántida, a
la que antes había considerado un mito, me sentí el más ávido
de los exploradores. En el fondo de aquel valle había
discurrido un río en otro tiempo; porque al examinar con más
atención el paisaje vi restos de puentes de piedra y de
mármol, diques, terrazas y terraplenes en otro tiempo
verdeantes y hermosos. En mi entusiasmo, me sentí tan idiota
y sentimental como el pobre Klenze; y tardé en darme cuenta
de que la corriente sur había cesado, dejando que el U-29
descendiera lentamente hacia la ciudad sumergida como el
aeroplano se posa en una ciudad, arriba en la superficie.
También tardé en darme cuenta de que había desaparecido la
manada de extraordinarios delfines.
Unas dos horas después, la nave se posó en una plaza
pavimentada, cerca de la pared rocosa del valle. A un lado
pude ver la ciudad entera que descendía hacia la plaza, hasta
el botde del antiguo río; al otro, y sorprendentemente cerca,
me encontré ante un edificio ricamente ornamentado y muy
bien conservado; evidentemente, se trataba de un templo
excavado en la roca. Del arte original de esta obra titánica
sólo me es posible aventurar conjeturas. La fachada, de
inmensas proporciones, cubre al parecer una oquedad
continua, ya que sus ventanales son numerosos y están
ampliamente distribuidos. En el centro se abre un gran
pórtico al que se llega por una escalinata de impresionantes
peldaños y el cual se encuentra rodeado de exquisitos relieves
que representaban como figuras de bacantes. Delante se alzan
las grandes columnas y el friso, decoradas ambas con
esculturas de indescriptible belleza; evidentemente,
representan escenas pastoriles idealizadas y procesiones de
sacerdotes y sacerdotisas portando extraños objetos
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ceremoniales, en adoración de un dios radiante. El arte es
prodigiosamente perfecto, de concepción sensiblemente
helénica, si bien está dotado de una extraña personalidad.
Comunica una impresión de terrible antigüedad, como si se
tratase, no de un inmediato antecesor del arte griego, sino del
más remoto. No me cabe duda de que cada elemento de esa
obra imponente está esculpido en una ladera de roca virgen
de nuestro planeta, aunque no puedo imaginar cómo
excavarían su interior. Quizá proporcionase el hueco
principal alguna caverna o serie de cavernas. Ni el tiempo ni
la inmersión han deteriorado la prístina grandeza de este
templo terrible —porque sin duda se trata de un templo—; y
hoy, miles de años después, descansa inmaculado e inviolado
en la noche interminable y el silencio del abismo oceánico.
No puedo calcular las horas que pasé contemplando la ciudad
hundida con sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el
colosal templo con su belleza y su, misterio. Aunque sabía
que mi muerte estaba cerca, me consumía la curiosidad; y
seguí moviendo el proyector ansioso por ver. El haz de luz
me permitía apreciar muchos detalles, pero no lograba revelar
nada, más allá de
la puerta del templo tallado en la roca. Un rato después
apagué, consciente de que debía ahorrar energía. Los
rayos ahora eran sensiblemente más débiles que en las
semanas de navegación a la deriva. Y como acuciado por la
inminente privación de la luz, me aumentó el deseo de
explorar los secretos de las aguas. Como alemán, debía ser el
primero en pisar esos caminos olvidados durante milenios.
Saqué y examiné una escafandra de grandes profundidades,
de metal articulado, y probé la luz portátil y el regenerador de
aire. Aunque seria difícil manejar yo solo la doble escotilla,
pensé que podía salvar todos los obstáculos con mi habilidad
científica, y caminar efectivamente por esa ciudad muerta.,
El 16 de agosto efectué una salida del U-29, y caminé
trabajosamente por las calles en ruinas y cubiertas de barro,
hacia el antiguo río. No encontré esqueletos ni restos
humanos, aunque coseché una enorme riqueza arqueológica
en esculturas y monedas. No puedo hablar ahora de todo ese
material, si no es para expresar mi terror ante esta cultura que
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se encontraba en el cenit de la gloria cuando los cavernícolas
vagaban por Europa y el Nilo discurría sin que se asomara a
él civilización alguna. Otros, guiados por este manuscrito
-si llega a ser encontrado alguna vez—., deberán revelar el
misterio que yo solamente puedo señalar. Volví a la nave,
dado que mis baterías se debilitaban, aunque decidido a
explorar el templo de roca al día siguiente.
El 17, aunque mis deseos de explorar el misterio del templo
se habían vuelto más insistentes, me llevé un desencanto, al
descubrir que los materiales que necesitaba para recargar la
lámpara portátil habían perecido en el motín de aquellos
cerdos, del mes de julio. Mi rabia no tuvo límites; sin
embargo, mi sentido común alemán no me permitía
aventurarme a entrar sin las debidas condiciones en un
recinto completamente en tinieblas que podía resultar la
madriguera de algún indescriptible monstruo marino, o un
laberinto de cuyos pasadizos me fuera luego imposible salir.
Todo lo que podía hacer era enfocar el proyector del U-29,
acercarme hasta la puerta con su ayuda, y examinar los
relieves exteriores. El haz de luz entraba por el pórtico en
ángulo ascendente; de modo que me asomé para ver si
lograba descubrir algo, aunque en vano. Ni siquiera se veía el
techo; y aunque di un paso o dos hacia el interior, después de
tantear el piso con un palo, no me atreví a seguir. Además,
por primera vez en mi vida experimenté la emoción del
miedo. Empezaba a comprender cómo se habían originado
algunos de los estados de ánimo del pobre Klenze, ya que a
medida que el templo me iba atrayendo cada vez más, sentía
un terror ciego y creciente hacia sus abismos acuosos.
Apagué las luces y me senté a meditar en tinieblas. Ahora
debía ahorrar electricidad para las emergencias.
El sábado 18 lo pasé sumido en total oscuridad, atormentado
por pensamientos y recuerdos que amenazaban doblegar mi
voluntad alemana. Klenze se había vuelto loco y había
perecido antes de llegar a este vestigio siniestro de un pasado
abominablemente remoto, y me había aconsejado que me
fuese con él. ¿Acaso el Destino preservaba mi razón sólo
para arrastrarme irresistiblemente a un final más horrible e
impensable de lo que haya podido soñar nadie?
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Evidentemente, tenía los nervios agotados; debía desechar
estas ideas, propias de un hombre débil.
La noche del sábado no me podía dormir, y encendí las luces
sin preocuparme por lo que pasara después. Era una lástima
que la electricidad no durase lo mismo que el aire o las
provisiones. Volví a pensar en recurrir a la eutanasia, y
examiné mi pistola. Hacia el amanecer debí de quedarme
dormido con las luces encendidas, ya que ayer tarde me
desperté completamente a oscuras, para encontrarme con que
los acumuladores se habían agotado. Encendí varias cerillas,
una detrás de otra, y lamenté con desespero’ la imprevisión
que nos hizo gastar las pocas velas que llevábamos.
Después de apagarse la última cerilla que me atreví a
encender, permanecí sentado completamente inmóvil, sin luz.
Mientras pensaba en el inevitable fin, mi mente repasó los
acontecimientos precedentes; entonces me llegó a la plena
conciencia una impresión hasta ahora aletargada, que a un
hombre más débil y supersticioso le habría hecho estremecer.
La cabeza del dios radiante de las esculturas del templo de
roca es idéntica al trozo de marfil tallado que el marinero
muerto sacó del mar y que el pobre Klenze devolvió.
Me quedé un poco aturdido ante esta coincidencia, pero no
sentí miedo. Sólo el pensamiento inferior se apresura a
explicar lo singular y lo complejo mediante el recurso
primitivo del sobrenaturalismo. La coincidencia resultaba
extraña, pero yo tenía una razón demasiado sana para
relacionar circunstancias que no admiten una conexión
lógica, o asociar de manera extraña los desastrosos
acontecimientos que desde el hundimiento del Victory habían
conducido a mi presente situación crítica. Comprendiendo
que necesitaba descansar, tomé un sedante a fin de
procurarme un poco más de sueño. Mi estado de nervios se
reflejó en mis pesadillas, ya que me pareció oír gritos de
personas ahogándose, y ver sus rostros apretados contra el
cristal de los portillos de la nave. Y entre las caras muertas,
estaba el semblante burlesco y vivo del joven de la imagen de
marfil.
Debo tener cuidado en el modo de consignar mi despertar
hoy, ya que me siento trastornado; y sin duda hay muchas
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alucinaciones mezcladas con lo real. Psicológicamente, mi
caso es enormemente interesante, y siento no poder ser
reconocido científicamente por una autoridad alemana
competente. Al abrir los ojos, lo primero que experimenté fue
un deseo irresistible de visitar el templo de roca; deseo que
aumentaba a cada instante, aunque trataba instintivamente de
resistir con alguna emoción de temor que operaba en sentido
contrario. A continuación, me sobrevino una impresión de
luz en medio de la oscuridad de las baterías descargadas, y
me pareció ver una especie de resplandor fosforescente en el
agua que entraba por el portillo orientado hacia el templo.
Esto despertó mi curiosidad, pues sabía que ningún
organismo de las profundidades abismales era capaz de
emitir tal luminosidad. Pero antes de que pudiese
comprobarlo, me llegó una tercera impresión que, debido! a
su caracter irracional, me hizo dudar de la objetividad de
todo cuanto registrasen mis sentidos. Fue una ilusión
auditiva: una sensación de sonido rítmico, melódico, como de
cántico o himno coral frenético, aunque hermoso, que
provenía del exterior y traspasaba el casco del U-29, pese a
estar absolutamente insonorizado. Convencido de mi
anormalidad .psicológica y nerviosa, encendí algunas cerillas
y me tomé una fuerte dosis de bromuro sódico, que pareció
calmarme hasta el extremo de disipar esa ilusión de sonido.
Pero seguía la fosforescencia, y me costó trabajo reprimir el
infantil impulso de ir a la portilla a averiguar su causa. Era
espantosamente realista; hasta el punto de que podía
distinguir los objetos familiares que me rodeaban, así como
el vaso vacío del bromuro, del que no tenía impresión visual
alguna del sitio donde lo había dejado. Esta última
circunstancia me hizo reflexionar, crucé el compartimiento y
toqué el vaso. Efectivamente, estaba en el lugar donde me
parecía verlo. Ahora sabía que la luz era o bien real, o parte
de una alucinación tan fija y coherente que no podía esperar
que se disipase; de modo que renunciando a toda resistencia,
subí a la torreta, con intención de averiguar cuál era el agente
luminoso. ¿Seria en realidad otra nave U-, y me brindaría la
posibilidad de rescatarme?
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Conviene que el lector no acepte como verdad objetiva nada
de cuanto sigue. Dado que los acontecimientos trascienden la
ley natural, han de ser necesariamente creaciones subjetivas e
irreales de mi mente sobreexcitada. Al llegar a la torreta,
descubrí el mar, en general, muchísimo menos luminoso de
lo que esperaba. No había fosforescencia alguna vegetal ni
animal, y la ciudad que descendía hacia el río era invisible en
las tinieblas. Lo que vi no era espectacular; no era grotesco ni
aterrador. Sin embargo, me hizo perder el último atisbo de
confianza en mi conciencia. La puerta y los ventanales del
templo subacuático tallado en el monte rocoso se encontraba
vívidamente iluminado por un resplandor vacilante, como
procedente de las llamas poderosas de un altar en lo mds
profundo de su interior.
Los incidentes que siguieron son caóticos. Mientras
observaba el pórtico y los ventanales misteriosamente
iluminados, sufrí las visiones más extravagantes; visiones tan
insensatas, que no me es posible siquiera consignarías. Me
pareció vislumbrar bultos en el templo; bultos que estaban
inmóviles, y bultos que se movían; y me pareció también oír
otra vez el cántico irreal que flotaba a mi alrededor cuando
desperté. Y por encima de todo, despertaron en mí
pensamientos y temores que giraban en torno al joven del
mar y la imagen de marfil cuya talla era reproducción de los
frisos y columnas del templo que tenía ante mí. Pensé en el
pobre Klenze, y me pregunté dónde descansaría, con aquella
imagen que había devuelto al mar. El me había advertido que
se había vuelto loco ante dificultades que un prusiano es
capaz de soportar perfectamente.
El resto es muy simple. Mi impulso a visitar y entrar en el
templo se ha convertido ya en una orden inexplicable e
imperiosa a la que finalmente no me puedo resistir. Mi
voluntad alemana no es capaz de controlar mis actos, y la
volición es posible en adelante sólo cuando se trata de
cuestiones sin importancia. Semejante locura es la que
arrastró a la muerte al pobre Klenze, sin escafandra ni
protección alguna, en el océano; pero yo soy prusiano y
hombre con sentido común, y utilizaré hasta el final la poca
voluntad que me queda. Cuando comprendí por primera vez
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que debía ir, preparé la escafandra y el regenerador de aire
para ponérmelo inmediatamente; acto seguido, empecé a
escribir esta crónica apresurada con la esperanza de que
llegue al mundo alguna vez. Meteré el manuscrito en la
botella, la sellaré, y cuando salga del U-29 y lo abandone por
última vez, la confiaré al mar.
No tengo miedo, ni siquiera de las predicciones del loco
Klenze. Lo que he visto no puede ser cierto, y sé que esta
locura de mi propia voluntad puede conducirme a la asfixia
todo lo más, cuando el aire se termine. La luz del templo es
una pura alucinación; así que moriré serenamente, como
alemán, en las negras y olvidadas profundidades. Esa risa
demoníaca que oigo mientras escribo es tan sólo producto de
mi cerebro debilitado. Me pondré cuidadosamente el traje, y
subiré intrépidamente la escalinata de ese santuario pri-
mordial, de ese mudo secreto de las aguas insondables y de
los tiempos inmemoriales.
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