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(H.P.Lovecraft)

Le vi una noche de insomnio, cuando paseaba desesperadamente,
tratando de salvar mi alma y mis visiones. Mi traslado a Nueva
York habia sido una equivocacién; porque al buscar el prodigio y la
inspiracién en los laberintos hormigueantes de calles antiguas que
serpean interminablemente desde olvidados patios y plazas y
muelles hasta patios y plazas y muelles olvidados también, y en las
torres ciclopeas y pindculos que se yerguen negros y babilénicos
bajo lunas menguantes, no habia encontrado sino una sensacién de
horror y de opresién que amenazaba con dominarme, paralizarme y
aniquilarme.

El desencanto habia sido gradual. Al llegar por primea vez a la
ciudad, la vi en el crepisculo desde un puente, majestuosa por
encima de las aguas, sus increibles ctispides y pirdmides alzandose
delicadamente, como flores, entre estanques de bruma violeta, para
jugar con las nubes encendidas y los luceros de la tarde. Luego se
encendid, ventana tras ventana, por encima de las trémulas
corrientes donde habfia linternas que cabeceaban y se deslizaban, y
unos cuernos profundos emitian gemidos espectrales, y ella misma
se convirtid en un estrellado firmamento de suefios, saturada de
mégica musica, e identificindose con las maravillas de Carcassonne
y Samarcanda y El Dorado, y con todas las ciudades gloriosas y
misticas. Poco después me llevaron por esos rincones antiguos, tan
caros a mi fantasia: estrechos, tortuosos callejones y pasadizos
donde parpadeaban las fachadas de rojo ladrillo georgiano con sus
buhardillas de cristales pequefios sobre portales con columnas que
en otros tiempos vieron doradas sillas de mano y decoradas
carrozas..., y al descubrir, en mi primer entusiasmo, todas estas
cosas largo tiempo deseadas, crei haber alcanzado efectivamente los
tesoros que con el tiempo harfan de mi un poeta.

Pero no iban a llegar a mf el éxito y la felicidad. La chillona luz del
dia revel6 tan s6lo mugre, nociva elefantiasis de piedra que se
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elevaba y se extendia, alli donde la luna habia puesto encanto y
magia antigua; y las multitudes de gentes que hervian por las calles
en riadas estaban formadas por extranjeros rechonchos y atezados
de rostro duro y ojos estrechos, extranjeros astutos, sin suefios ni
afinidades con el paisaje de su entorno, y que jamdas tendrian cosa
alguna que ver con un hombre de ojos azules del antiguo pueblo
que lleva las verdes callejuelas y los limpios y blancos campanarios
de las villas de Nueva Inglaterra en el corazén.

Asi que, en vez de la inspiracién poética que habia esperado, me
llegé s6lo una negrura estremecedora y una soledad indecible; y
comprend{ al fin la espantosa verdad que nadie se habia atrevido
jamas a formular -el inconfesable secreto de los secretos-: que esta
ciudad hecha de piedra y de estridencias no es una perpetuacion
sensible del viejo Nueva York, como Londres lo es del viejo
Londres y Paris del viejo Paris, sino que estd completamente
muerta; con el cuerpo imperfectamente embalsamado estaba con
vida. Tan pronto como hice este descubrimiento, dejé de dormir
tranquilo; sin embargo, recobré cierta resignada serenidad cuando,
poco a poco, fui adquiriendo la costumbre de no pisar la calle
durante el dia y de salir s6lo de noche, cuando la oscuridad invoca
lo poco del pasado que atin subsiste de manera espectral, y los
viejos portales blancos recuerdan las figuras vigorosas que en otro
tiempo los cruzaron. Con esta especie de consuelo escribi algunos
poemas, y hasta reprimi mis deseos de regresar con los mios, para
no dar la impresion de que volvia arrastraindome en innoble fracaso.

Entonces, durante uno de estos paseos noctimbulos, conoci al
hombre. Fue en un patio tenebroso y oculto del barrio de
Greenwich, donde me habia instalado en mi ignorancia, ya que
habia oido decir que aquel sitio era el hogar natural de los poetas y
los artistas. Efectivamente, me encantaron las arcaicas callejuelas y
las inesperadas plazoletas y patios; y cuando descubri que los
poetas y los artistas eran unos pretenciosos vociferantes cuya
originalidad es toda oropel y cuyas vidas son la negacién de toda la
pura belleza que es la poesia y el arte, segui viviendo alli por amor
a esas cosas venerables. Las imaginaba como fueron al principio,
cuando Greenwich era un pueblecito apacible atin no absorbido por
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la ciudad; y en las horas previas al amanecer, cuando todos los
trasnochadores se habian escabullido, solia vagar a solas por los
rincones misteriosos y meditar sobre los curiosos arcanos que las
generaciones debieron de depositar alli. Esto me mantenia viva el
alma, y me proporcionaba algunos de esos suefios y visiones por los
que clamaba el poeta que habia en lo mas profundo de mi.
El hombre me abordé hacia las dos, una nublada madrugada de
agosto, cuando deambulaba yo por una serie de patios
independientes, ahora accesibles s6lo por unos pasajes oscuros que
cruzaban los edificios que se interponian, aunque en otro tiempo
formaron parte de una red continua de callejas pintorescas. Habia
oido hablar de esos patios vagamente, y comprendi que hoy no
debian de figurar ya en ningtin plano; pero el hecho de que hubieran
sido olvidados s6lo los hacia mds atractivos para mi, de forma que
los buscaba con redoblado interés. Y ahora que los habia
encontrado mi ansiedad aumenté atn mads, pues su disposicion
indicaba de algiin modo que quiza eran éstos s6lo unos pocos de un
conjunto mds vasto, sus duplicados encajonados entre altas y lisas
paredes y desiertas viviendas traseras, u ocultos y sin luces de de
algin arco, respetados por las hordas de lenguas extranjeras y
protegidos por furtivos y reservados artistas cuyas actividades no
invitan a la publicidad y a la del dia.
Me hablé, sin que yo le hubiera dado pie para ello, al observar mi
actitud y el interés con que miraba puertas con aldaba situadas en lo
alto de las escaleras barandilla de hierro, ilumindndome entonces la
cara el palido resplandor que salia por los dinteles ornamentales. La
suya quedaba en la sombra, y llevaba un sombrero de ala ancha que,
en cierto modo, armonizaba perfectamente con la anticuada capa
que lucia; pero me senti vagamente inquieto aun antes de que dijera
nada. Su figura era muy delgada -de una delgadez casi cadavérica-,
y su voz resulté ser excepcionalmente suave y cavernosa aunque no
especialmente profunda. Dijo que me ha estado observando durante
algunos de mis vagabundeos y habia notado que amaba como €l los
vestigios de tiempos pasados. ;No me gustaria que me guiara
alguien muy experto en estas exploraciones, y con una informacién
sobre tales lugares mucho mayor que la que un recién llegado podia
conseguir?
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Mientras hablaba, vi fugazmente su rostro a la luz amarillenta de
una ventana solitaria que brillaba en una buhardilla. Era un
semblante noble, incluso hermoso, anciano, y mostraba los signos
distintivos de un linaje y refinamiento poco comtn en esa época y
lugar. Sin embargo, tenia cierta calidad que me producia
desasosiego casi en la misma medida en que me agradaba su
semblante: quizd era demasiado palido, o desentonaba
excesivamente mente con la ciudad, para que yo me sintiera
comodo o a gusto. No obstante, le segui, pues, en aquellos dias
mondtonos, mi busqueda de antiguas bellezas y misterios era lo
Unico que mantenia viva mi alma, y me parecia un raro favor del
Destino toparme con alguien cuyas excursiones parecian haber
llegado mucho més alld que las mias.

Hubo algo en la noche que obligd al hombre de la capa a guardar
silencio, y durante una hora larga me guié sin conversaciones
superfluas, haciendo tan sélo brevisimos comentarios sobre
nombres antiguos y fechas y cambios, e invitindome a caminar con
un gesto amplio al adentrarnos por estrechas aberturas. Cruzamos
de puntillas algunas travesias, saltamos alguna tapia de ladrillo,
hasta que nos internamos a gatas por un pasadizo de piedra bajo y
abovedado, cuya inmensa longitud y tortuosas revueltas borraron al
fin las referencias de situacidon geografica que hasta ahora habia
procurado yo conservar. Las cosas que vimos eran muy viejas y
maravillosas, o al menos lo parecian, iluminadas por los escasos
rayos de luz que nos las hacian visibles; jamds olvidaré las
vacilantes columnas géticas, las pilastras estriadas y postes de verja
hechos de hierro fundido y rematados con urnas, las ventanas de
amplios dinteles y decorativos montantes en abanico mds originales
y extrafios cada vez a medida que nos internibamos en este
interminable laberinto de desconocida antigiiedad.

No nos cruzamos con nadie y, a medida que pasaba el tiempo, se
fueron haciendo mds escasas las ventanas iluminadas. Los faroles
de las calles que vimos al principio eran de aceite, y tenfan la
antigua forma de rombo. Después observé que algunos eran de vela;
por ultimo, después de atravesar a oscuras un patio horrible, por
donde mi guia tuvo que conducirme con su mano enguantada, a
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través de la mds absoluta negrura, hasta una estrecha puerta de
madera abierta en un alto muro, llegamos a un callején alumbrado
s6lo por faroles espaciados cada siete casas; faroles de lata
increiblemente coloniales, con la parte superior cénica y agujeros a
los lados. El callejon subia en una cuesta empinada -mds empinada
de lo que yo habria supuesto en esta parte de Nueva York-, y al
final estaba bloqueado por el muro tapizado de hiedra de una
propiedad particular, detrds del cual pude distinguir una palida
cuipula y las copas de unos arboles que se balanceaban contra la
vaga claridad del cielo. En este muro habia una puerta baja,
arqueada, de negro roble y tachonada de clavos, que el hombre
procedié abrir con una pesada llave. Invitindome a pasar, abri la
marcha, en medio de la mas completa oscuridad, lo que parecia ser
un sendero de grava, y finalmente subimos por una escalera de
piedra hasta la puerta de la casa, que también abri6 para mi.
Entramos; y al hacerlo senti que iba a desmayarme causa del
intenso olor a aire estancado que nos recibe y que debia de ser fruto
de malsanos siglos de descomposicién. Mi anfitriéon parecié no
notarlo, y yo no dije nada por cortesia.
Subimos por una escalera que describia una curva, cruzamos un
salén y pasamos a una habitacién cuya puerta oi que cerraba con
llave detrdas de nosotros. Luego le vi correr las cortinas de tres
ventanas cuyos cristales pequefios apenas eran visibles sobre el
cielo que comenzaba a clarear; a continuaciéon se dirigié a la
chimenea, golped el pedernal con un eslabén, encendi6 dos velas de
un candelabro de doce brazos y me hizo sefia que hablara bajo.
A este débil resplandor descubri que estdbamos en una amplia
biblioteca, bien amueblada y revestida de madera que databa del
primer cuarto del siglo XVIII con espléndidos frontones en la
entrada, una encantadora cornisa dérica y una chimenea con
magnificos relieves, rematado con volutas y urnas. Sobre las
estanterias, a lo largo de las paredes, habia a intervalos retratos de
familia de buena factura, todos deslustrados y sumidos en
enigmatica oscuridad, y con un inequivoco parecido con el hombre
que ahora me indicaba una butaca junto a una graciosa mesa
Chippendale. Antes de sentarse al otro lado, frente a mi, mi
anfitriébn se detuvo un momento como con embarazo; luego,
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quitandose lentamente los guantes, el sombrero y la capa, se mostrd
teatralmente con un traje claramente del periodo georgiano, desde la
coleta y la chorrera del cuello, a los calzones, calzas de seda y zap
con hebilla en que yo no habia reparado antes. Luego, sentindose
parsimoniosamente en una silla con respaldo en forma de lira,
empez6 a mirarme con atencion.
Sin el sombrero, adquiridé un aspecto de extrema vejez hasta
entonces apenas visible, y me pregunté si no seria esta huella
inadvertida de singular longevidad una de las causas de mi
desasosiego. Cuando habl6 al fin, noté que su voz suave, profunda,
cuidadosamente amortiguada, temblaba con cierta frecuencia; a
veces me costaba seguirle, mientras le escuchaba con una sensacién
de asombro, y con una inconfesada alarma que me aumentaba a
cada instante. -Esta usted, sefior -empez6 a decir mi anfitrién-, ante
un hombre de costumbres muy excéntricas, que no necesita
disculpar su indumentaria ante una persona de su ingenio e
inclinaciones. Pensando en tiempos mejores, no he tenido el menor
escripulo en estudiar sus costumbres y en adoptar su atuendo y sus
modales; capricho que no ofende a nadie si se practica sin
ostentacion.
He tenido la buena fortuna de conservar el solar rural de mis
antepasados, aunque ha quedado encerrado por dos ciudades;
primero por Greenwich, que llegé hasta aqui después de 1800, y
luego por Nueva York, que se la anexioné hacia 1830. Tenia
muchos motivos para conservar este lugar estrechamente unido a mi
familia, y en ningin momento me he descargado de tales
obligaciones. El propietario que tomd posesion de él en 1768
estudié ciertas artes e hizo ciertos descubrimientos, todos ellos
relacionados con influjos que residian en este trozo concreto de
terreno, y eran dignos de la mds estrecha custodia. Ahora deseo
mostrarle algunos efectos singulares de estas artes y
descubrimientos, bajo el mads estricto secreto; creo que puedo
fiarme lo bastante de mi apreciacién de los hombres como para
saber que cuento con su interés y su discrecion.
Call6 un momento, y yo no pude hacer otra cosa que asentir con un
movimiento de cabeza. He dicho que me sentia alarmado; sin
embargo, para mi no habia nada mas devastador que el mundo
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material y diurno de Nueva York, y tanto si este hombre era un
excéntrico inofensivo, o un experto en artes peligrosas, no tenia otra
eleccién que seguirle y satisfacer mis ansias de asombro, fuera lo
que fuese lo que él tuviera que ofrecer. Asi que presté atencion.
- A... mi antepasado -prosiguié en voz baja- le parecia que habia
ciertas cualidades excepcionales en la voluntad del ser humano;
cualidades de un poder insospechado, no sélo sobre los actos del
propio yo y del de los demds, sino sobre toda clase de fuerza y
sustancia de la Naturaleza, y sobre muchos elementos y
dimensiones considerados mas universales que la propia
Naturaleza. ;Puedo decir que se burlaba de la santidad de cosas tan
grandes como el espacio y el tiempo, y que dio extrafios usos a los
ritos de determinados pieles rojas mestizos que en el pasado solian
acampar en esta colina? Estos indios se irritaron mucho cuando se
construy6 el edificio, y se volvieron insoportablemente tercos en su
afan de visitar sus jardines durante el plenilunio. Durante afios
entraron subrepticiamente, saltando la tapia cada mes, cuando
podian, para ejecutar determinadas ceremonias secretas. Luego, en
el 68, el nuevo propietario les sorprendié in fraganti, y se quedd
paralizado ante lo que vio. A partir de entonces negocié con ellos,
permitiéndoles el libre acceso a sus terrenos a cambio de que le
revelasen el sentido profundo de sus actos; y se enterd entonces de
que parte de esta costumbre la habian heredado de sus antepasados
pieles rojas, y, parte, de un viejo holandés de los tiempos de los
Estados Generales. Y, jmaldita sea!, me temo que el propietario
debié6 de suministrarles un ron monstruosamente malo
-intencionadamente o no-, y una semana después de conocer el
secreto era el inico hombre vivo que lo conocia. Usted, sefior, es el
primer extrafio que sabe de la existencia de tal secreto, y que me
parta un rayo si me hubiese atrevido yo a hablar de... esos poderes...
de no haberle visto tan tremendamente interesado por las cosas del
pasado.
Me estremeci al notar al hombre cada vez mas locuaz, y al ver que
su forma de hablar era bastante anticuada. Prosigui6:
-Pero sepa, sefior, que lo que... el propietario logré aprender de
aquellos salvajes mestizos representaba s6lo una pequefia parte de
lo que después llegé a saber. No en vano habia estudiado en
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Oxford, y habia tratado con un antiguo quimico y astrélogo de
Paris. En resumidas cuentas, se dio cuenta de que el mundo no era
sino el humo de nuestros intelectos; estaba fuera del alcance del
vulgo, pero los sabios podian exhalarlo o inhalarlo como una
bocanada de antiguo tabaco de Virginia. Aquello que queremos,
podemos hacerlo surgir a nuestro alrededor; y lo que no, podemos
hacerlo desaparecer. No pretendo que cuanto diga sea cierto en
todos los sentidos; sin embargo, es lo bastante cierto como para
proporcionar un precioso espectdculo de cuando en cuando.
Supongo que le encantaria tener, de determinadas épocas, una
visién mas clara de la que puede proporcionarle su imaginacién; as{
que le ruego que deseche cualquier temor ante lo que me propongo
ensefiarle. Venga a la ventana, y no hable.
A continuacién, mi anfitrion me cogié de la mano y me llevé a una
de las dos ventanas que se abrian a un lado de la larga y maloliente
estancia; y el contacto de sus dedos me transmitié un frio que me
recorri6 todo el cuerpo. Su carne, aunque seca y firme, tenia la
calidad del hielo, y estuve a punto de zafarme de su presa. Pero
nuevamente pensé en el vacio y el horror de la realidad, y me
dispuse intrépidamente a seguirle adonde quisiera llevarme. Una
vez en la ventana, el hombre descorrid las cortinas de seda amarilla
y me indic6 que mirase hacia la oscuridad exterior. Durante un
instante, no vi nada, aparte de una miriada de lucecillas vacilantes
alla lejos, muy lejos. Luego, como en respuesta a un movimiento
insidioso de la mano de mi anfitrién, un relampago jugé por encima
del paisaje, y descubri que me asomaba a un mar de lujuriante
follaje -de follaje no contaminado-, y no a un mar de tejados, como
habria esperado cualquier mente normal. A mi derecha, el Hudson
brillaba perversamente; y mds all4, frente a mi, observé el centelleo
malsano de una inmensa marisma constelada de nerviosas
luciérnagas. Se apag6 el reldmpago, y una sonrisa maligna ilumind
el certleo rostro del viejo nigromante.
-Eso fue antes de mis tiempos.... antes de los tiempos del nuevo
propietario. Pero probemos otra vez.
Senti que me abandonaban las fuerzas, mds ain que ante la odiosa
modernidad de aquella ciudad maldita.
-iDios mio! -murmuré-; ;puede hacer eso con cualquier época?
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Y al verle asentir, y descubrir los negros tocones de lo que en otro
tiempo fueron dientes amarillos, me agarré a las cortinas para evitar
caerme. El me sujet6 con su garra fria y terrible, y repiti6 su gesto
insidioso.
Nuevamente surgié un reldmpago.... pero esta vez ilumindé un
paisaje no del todo extrafio. Era Greenwich; el Greenwich de otros
tiempos, con algin que otro tejado o fila de fachadas aqui y all4, tal
como los vemos hoy, aunque con verdeantes callejas y prados y
herbosas zonas comunales. La marisma seguia brillando mas alla;
pero a lo lejos vi los campanarios de lo que entonces era todo
Nueva York, con las iglesias de la Trinidad, San Pablo y la llamada
Brick Church dominando a sus hermanas, y una débil neblina de
humo de lefia extendiéndose por encima de todo. Aspiré
profundamente, aunque no tanto por la visién misma como por las
posibilidades que evocé mi imaginacién aterrada.
-;Podria.... se atreveria... a alejarse mas? -dije con temor; y creo que
él comparti6 este temor durante un segundo, pero recobro su sonrisa
malévola.
- Alejarme mas? ;Lo que yo he visto le dejarla a usted petrificado!
i Tanto hacia atrds, muy atrds, como hacia adelante, muy adelante...,
jmire, estipido pusildnime!
Y al tiempo que gruififa esta frase para si, hizo un nuevo gesto,
provocando en el cielo un reldimpago mas cegador que los dos
anteriores. En espacio de tres segundos enteros pude ver una vision
pandemonica, y en esos segundos contemplé un paisaje que en
adelante atormentard siempre mis suefios. Vi los cielos infestados
de extrafios seres voladores y, por debajo de ellos, una ciudad negra
e infernal de gigantescas terrazas de piedra, impias pirdmides que se
elevaban salvajemente hasta la luna, e innumerables ventanas
iluminadas con luces demoniacas. E, hirviendo de forma
nauseabunda en aéreas galerias, vi a las gentes amarillas y de ojos
rasgados que poblaban esa ciudad, vestidas horriblemente de rojo y
naranja y danzando insensatamente al son febril de unos timbales,
al son del estrépito obsceno de los crétalos y el gemido maniaco de
unos cuernos apagados cuyo incesante gemido subia y bajaba,
ondulante como las olas de un océano impio de bettn.
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Vi este espectaculo, digo, y of con los oidos de la mente el blasfemo
pandeménium de cacofonia que lo acompafiaba. Era la estridente
materializacién de todo el horror que la ciudad cadaver habia
agitado siempre en mi alma; y olvidando la advertencia de que
permaneciese callado, grité y grité y grité, hasta que mis nervios se
desmoronaron y los muros temblaron a mi alrededor.
uego, cuando el relampago se apagd, vi que mi anfitrién temblaba
también; una expresién de sobrecogido horror medio borraba la
acerada contraccion de furia que mis gritos habian provocado en él.
Se tambaled, se agarrd a las cortinas como habia hecho yo antes, y
agité la cabeza salvajemente como un animal atrapado. Bien sabe
Dios que tenia motivos; porque al apagarse el eco de mis gritos, se
oy6 un rumor tan infernalmente sugerente que sélo la entumecida
emocién me mantuvo consciente y duefio de mis sentidos. Era el
crujido incesante y solapado de la escalera que habia al otro lado de
la puerta, como si subiese por ella una horda de pies descalzos o
calzados con mocasines; finalmente, se oyeron las firmes y
cautelosas sacudidas del picaporte de latén, que centelled a la débil
luz de las velas. El anciano arafi6, escupié hacia mi, en el aire
mohoso, y me ladré cosas al tiempo que oscilaba agarrado a la
cortina amarilla:
-iLa luna llena.... maldito... per... perr.. perro escandaloso.... ti los
has llamado, y vienen por mi! jPies con mocasines... de los
muertos.... que Dios os confunda, demonios de piel roja! Yo no
envenené vuestro ron..., jacaso no he conservado a salvo vuestra
magia ruin? Bebisteis hasta poneros enfermos, y ahora queréis
echarle la culpa al propietario.... jfuera! Soltad el picaporte.... aqui
no tenéis nada que hacer...
En aquel instante, tres golpes espaciados y muy deliberados
sacudieron los entrepafios de la puerta; y un blanco espumarajo
aflor6 a la boca del mago frenético. Su pavor, convirtiéndose en
férrea desesperacion, dio lugar a que renaciera su furia contra mf;
dio un paso tambaleante hacia la mesa en cuyo extremo me apoyaba
yo. Se puso tirante la cortina que sujetaba su mano derecha,
mientras que con la izquierda arafiaba en el aire hacia mi, pero al
final se desprendié de la alta barra que la sujetaba, dejando entrar
en la habitacién un torrente de resplandor de la luna llena que el
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cielo, cada vez mads claro, habia presagiado. Aquellos rayos
verdosos hicieron palidecer las velas, y un nuevo aspecto de
descomposicién se extendid por la mohosa habitacién, con el
artesonado carcomido, el suelo combado, la chimenea ruinosa, los
muebles desvencijados y las colgaduras harapientas. Y alcanzé al
anciano también, acaso por la misma razén, o debido a su miedo y
vehemencia, y le vi encogerse y ennegrecerse mientras se
tambaleaba y trataba de destrozarme con sus garras de buitre. S6lo
sus ojos permanecian incélumes, y miraban con una saltona,
dilatada incandescencia que iba en aumento al tiempo que su rostro
se carbonizaba y consumia.

Se repitieron los golpes con mds insistencia, y esta vez sonaron a
metal. La negra entidad que tenia delante habia quedado reducida a
una cabeza con o0jos que trataba impotente de arrastrarse por el
suelo combado en direccién a mi, y lanzaba de cuando en cuando
pequefios escupitajos de malicia inmortal. Ahora arreciaron los
rapidos y demoledores golpes contra los endebles entrepafios, los
astillaron, y vi el centelleo de un tomahawk al hender la madera
destrozada. No me movi, porque no me senti capaz; pero observé
atontado mientras la puerta caia destrozada en medio del flujo de
una sustancia negra salpicada de ojos relucientes y malévolos. Se
derram6é como una espesa marea de aceite, reventé un tabique
carcomido, volcé una silla al extenderse y finalmente se desparramé
por debajo de la mesa y por todo el suelo de la habitacién como
buscando la ennegrecida cabeza cuyos ojos seguian mirdndome. Se
cerré- en torno a ella, y la engullé totalmente; un momento después
empez6 a retroceder, llevandose a su invisible presa sin tocarme a
mi; se desplazé hacia la puerta, y se retiré hacia la escalera cuyos
peldafios crujieron como antes, aunque en orden inverso.

Luego, finalmente, cedi6 el suelo, y me precipité sin aliento en la
oscura camara de abajo, atestada de telarafias, medio desvanecido
de terror. La luna verde, brillando a través de las rotas ventanas, me
reveld la puerta del salén medio abierta; y mientras me levantaba
del suelo sembrado de cascotes y me libraba del techo calido, vi
pasar el torrente espantoso de negrura y centelleante de ojos
siniestros y relucientes. Buscaba la puerta del sétano, y, al
encontrarla, desaparecié por ella. Ahora noté que el suelo de esta
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otra habitacién inferior estaba cediendo igual que el de la habitacién
superior; a continuaciéon soné un estallido arriba que fue seguido
por la caida de algo que vi pasar por la ventana de poniente, y que
debia de estar en la ctpula.
Desembarazado de los escombros, crucé el piso y corri hacia la
puerta; al comprobar que no podia abrirla, agarré una silla, rompi la
ventana y salté frenéticamente por ella al césped descuidado donde
la luz de la luna danzaba sobre la maleza y la yerba crecida. La
tapia era alta, y todas las entradas estaban cerradas con llave; pero
ayuddndome con un montén de cajones que habia en un rincén,
consegui trepar a lo alto y sujetarme a una gran urna de piedra que
allf habia.
En mi agotamiento, no vi a mi alrededor més que extrafias paredes
y ventanas y viejas techumbres holandesas. No descubri en ninguna
parte la empinada calle por la que habia subido al llegar, y lo poco-
que consegui distinguir quedé sumergido rapidamente en la niebla
que subia del rio, a pesar del resplandor de la luna. De repente, la
urna a la que me habia sujetado empezé a temblar, como si
compartiese mi vértigo mortal; y un instante después se solté6 mi
cuerpo, precipitindose no sé a qué destino.
El hombre que me encontré dijo que debi de arrastrarme durante
largo trecho, a pesar de mis huesos rotos, ya que habia dejado un
rastro de sangre hasta donde él se habia atrevido a mirar. La Iluvia
que comenzaba a caer borr6 muy pronto esta conexién con el
escenario de mi ordalia, y los informes s6lo pudieron determinar
que sali de algin lugar desconocido, llegando hasta la entrada de un
patio pequeio y oscuro frente a Perry Street.
Jamads he intentado volver a esos laberintos tenebrosos, ni enviaria
allf a ningtin hombre en su sano juicio. No tengo idea de qué ser era
aquél; pero repito que la ciudad estd muerta y llena de horrores
insospechados. No sé adénde habri ido; yo he regresado a casa, a
las callejuelas puras de Nueva Inglaterra por las que corre la suave
brisa marina al atardecer.
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