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El hombre descansaba sobre la erosionada cima de un risco,
oteando más allá del valle. Desde allí podía ver una gran
distancia, pero en toda la marchita extensión no había ningún
movimiento visible. Nada se agitaba en la polvorienta llanura
ni en la desmenuzada arena de los lechos de ríos desecados
mucho tiempo atrás, por donde una vez fluyeran los
caudalosas corrientes de la juventud de la Tierra. Había poco
verdor en aquel mundo terminal, aquel capítulo final de la
prolongada presencia de la humanidad sobre el planeta.
Durante incontables eones, la sequía y las tormentas de arena
habían asolado todas las tierras. Los árboles arbustos habían
dado paso a pequeños y retorcidos matorrales que
subsistieron largo tiempo merced a su fortaleza: pero ellos, a
su vez, perecieron ante la embestida de toscas hierbas y
fibrosa y dura vegetación de extraña evolución.
El omnipresente calor, creciente según la Tierra giraba más
próxima al Sol, marchitó y mató con rayos inmisericordes.
No había sucedido repentinamente, transcurrieron largos
eones antes de que pudiera sentirse el cambio. Y, a lo largo
de esas primeras eras, la adaptable forma del hombre había
seguido una lenta mutación, moderándose a sí mismo para
soportar el progresivamente tórrido aire. Luego llegó el día
en que el hombre pudo aguantar en sus calurosas ciudades,
aunque enfermo, y comenzó el gradual retroceso, lento pero
imparable. Aquellas ciudades y poblaciones cercanas al
ecuador fueron las primeras, por supuesto, pero después
fueron seguidas por otras. El hombre, degenerado y exhausto,
no pudo hacer frente durante mucho tiempo al calor que
ascendía inexorablemente. Se consumía, y la evolución era
demasiado lenta para dotarle de nuevas resistencias.
Aunque no bruscamente, las grandes ciudades del ecuador
fueron las primeras en ser abandonadas a merced de la araña
y el escorpión. En los primeros años hubo muchos que
resistieron, ideando curiosos escudos y armaduras contra el
calor y la mortífera sequedad. Esas almas intrépidas,
reforzando algunos edificios contra el sol implacable, crearon
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mundos refugio en miniatura en cuyo interior no era
necesaria la armadura protectora. inventaron maravillosos
ingenios, de forma que unos pocos hombres continuaron en
las oxidadas torres, esperando así aguantar en las antiguas
tierras hasta que terminara la sequía. Ya que muchos no
quisieron creer cuanto decían los astrónomos y aguardaban la
vuelta del viejo mundo. Pero un día, los hombres de Dath, en
la nueva ciudad de Niyara, hicieron señales a Yuanario, su
capital de antigüedad inmemorial, y no recibieron ninguna
respuesta de los pocos que permanecían en su interior. Y
cuando los exploradores llegaron a la milenario ciudad de
torres enlazadas por puentes encontraron sólo silencio. No
había ni siquiera el horror de la corrupción, ya que los
lagartos carroñeros habían sido diligentes.
Sólo entonces la gente comprendió plenamente que aquellas
ciudades estaban perdidas para ellos y supieron que debían
abandonarlas por siempre a la naturaleza. Los otros
colonizadores de las tierras cálidas huyeron de sus
arriesgadas posiciones, y el silencio total reinó entre los altos
muros de basalto de un millar de torres vacías. De las densas
muchedumbres y actividades multitudinarias del pasado no
quedó finalmente nada. Entonces, allí se alzaron, contra los
desiertos sin lluvia, las ahuecadas torres de hogares vacíos,
factorías y estructuras de todas clases, reflejando la
deslumbrante radiación del sol y agostándose bajo el cada
vez más intolerable calor.
Muchas tierras, sin embargo, habían escapado aún a la plaga
abrasadora, por lo que pronto los refugiados fueron
absorbidos en la vida de un nuevo mundo. Durante siglos
extrañamente prósperos, las blanqueadas ciudades desiertas
del ecuador fueron medio olvidadas y adornadas con
fantásticas fábulas. Hubopocos pensamientos sobre aquellas
torres espectrales en ruinas... aquellos montones de muros
gastados y invadidas por cactos, oscuramente silenciosas y
abandonadas.
Hubo guerras, devastadoras y prolongadas, aunque los
tiempos de paz fueron mayores. Pero siempre el henchido sol
aumentaba su emisión según la Tierra giraba más próxima a
su progenitor. Era como si el planeta pensara volver a la
fuente de donde brotó, eones atrás, merced a un cataclismo
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de dimensiones cósmicas. Tras un tiempo, el desastre reptó
más allá del cinturón central. El sur de Yarat se convirtió en
un árido desierto... y luego el norte. En Perath y Baling,
cuyas antiguas ciudades fueron habitadas durante incontables
siglos, tan sólo se movían las escamosas formas de la
serpiente y la salamandra, y en la última Loton sólo se
escuchaba las esporádicas caídas de las tambaleantes torres y
las desmoronadas cúpulas.
El gran desahucio del hombre de los dominios que siempre
conocieran tuvo lugar lenta, universal e inexorablemente.
Ninguna tierra en el interior del creciente y destructor
cinturón se libró. Fue una épica, una titánica tragedia cuya
trama no fue revelada a los actores: el total abandono de las
ciudades del hombre. No llevó siglos ni eras, sino milenios
de crueles cambios. Y aún continuaba... sombría, inevitable,
brutalmente devastadora.
La agricultura se paralizó; rápidamente, el mundo se volvió
demasiado árido para las cosechas. Se remedió mediante
sustitutos artificiales, pronto universalmente empleados. Y
mientras los viejos lugares que habían conocido los grandes
hechos de los mortales eran abandonados, el botín rescatado
por los fugitivos mermó más y más. Objetos del mayor valor
e importancia quedaron olvidados en museos muertos
-perdidos entre los siglos- y, al fin, la herencia de un pasado
inmemorial fue abandonada. La decadencia tanto física como
cultural surgió con el insidioso calor. Ya que los hombres
habían vivido tanto tiempo cómodos y seguros que este
éxodo de pasados escenarios fue difícil. Tales sucesos no
fueron recibidos Temáticamente, su misma lentitud era
aterradora. La degradación y el desastre fueron pronto
comunes, los gobiernos se disolvieron y las desamparadas
civilizaciones se sumieron en la barbarie.
Luego, cuarenta y nueve siglos después de la ruina del
cinturón ecuatorial, todo el hemisferio oeste quedó
despoblado y el caos fue completo. No hubo trazas de orden
o decencia en las últimas escenas de esta titánica, atroz e
impresionante migración. Locura y frenesí acosaron a todos,
y los fanáticos portavoces de un Armaged6n estaban a la
orden del día.
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La humanidad se convirtió un lastimero residuo de antiguas
razas, un fugitivo no sólo de las condiciones imperantes, sino
también de su propia degeneración. Aquellos que pudieron
huyeron a las tierras del norte y el antártico, el resto se sumió
durante años en una increíble saturnalia, dudando vagamente
de la cercana tragedia. En la ciudad de Borligo se llevó a
cabo la total ejecución de los nuevos profetas, tras meses de
espera infructuosa. Pensaron que la fuga a tierras del norte
era innecesaria y no aguardaban el amenazador final.
Cómo perecieron debió ser terrible sin duda... aquellas vanas
y necias criaturas que pensaron desafiar al universo. Pero las
tiznadas y chamuscadas torres son mudas...
Tales sucesos, no obstante, no deben ser registrados, porque
hay cosas más importantes para considerar que la lenta y total
caída de una civilización perdida. Durante un largo periodo,
la moral tuvo su punto más bajo entre los pocos valientes
asentados en las riberas del ártico y el antártico, tan
templados como lo fuera el sur de Yarat en tiempos muy
pretéritos. Pero aquello era sólo una prorrroga. El suelo era
fértil, y las perdidas artes de 1ª ganadería fueron recobradas
de nuevo. Fue durante mucho tiempo un tranquilo y pequeño
epítome de las tierras perdidas, aunque no había ya inmensas
multitudes ni grandes edificios. Tan sólo el diseminado
remanente de humanidad superviviente a eones de cambios
habitando aquellas dispersas poblaciones de la tierra tardía.
Cuántos milenios duró esto, no se sabe. El sol era lento en
invadir este último refugio y, con el devenir de las eras, se
desarrolló una raza fuerte y sana que no guardaba memoria o
leyendas de las viejas y perdidas tierras. Este nuevo pueblo
efectuaba pocas navegaciones, y las máquinas voladoras
estaban totalmente olvidadas. Sus artefactos eran del tipo
más simple, y su cultura sencilla y primitiva. Aun así, eran
felices y aceptaban el caluroso clima como algo natural y
acostumbrado.
Pero, desconocidos para aquellos sencillos campesinos, aún
mayores rigores de la naturaleza les estaban reservados.
Mientras pasaban las generaciones, las aguas del vasto e
insondable océano fueron secándose lentamente,
enriqueciendo el aire y el reseco suelo, pero menguando más
a cada siglo. El batiente oleaje aún relucía claro, y los
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tornadizos remolinos permanecían, pero un destino de
desecación pendía sobre la total extensión de las aguas. No
obstante, la merma no podía ser detectada excepto mediante
instrumentos más delicados que los conocidos por la raza.
Aun descubriendo la gente esta contracción del océano, no es
probable que cundieran grandes alarmas o perturbaciones, ya
que las pérdidas eran tan ligeras y los mares tan grandes...
sólo unos pocos centímetros durante muchos siglos; pero en
muchos siglos, e incrementándose...
Así desaparecieron por fin los océanos, y el agua llegó a ser
una rareza en el globo resecado por el ardiente sol. El hombre
se había desparramado lentamente por todas las tierras árticas
y antárticas. Las ciudades ecuatoriales, y muchas de las
posteriores poblaciones, estaban perdidas aun para las
leyendas.
Había alteraciones de la paz a cada momento, ya que el agua
era escasa y sólo se encontraba en profundas cavernas.
Incluso así, era bastante poca, y los hombres morían en
sedientos vagabundeas por lejanos lugares. Aunque tan lentos
eran aquellos mortíferos cambios que cada nueva generación
era renuente a creer lo que oía de sus padres. Nadie quería
admitir que el calor hubiera sido menor o el agua más
abundante en los viejos tiempos, ni guardarse del ardor
resecante y agostador que estaba por llegar. Así fue hasta el
final, cuando sólo unos pocos centenares de humanos
jadeaban en busca de aliento bajo el cruel sol: un mísero
puñado agrupado de los incontables millones que una vez
moraran sobre el sentenciado planeta.
Y los centenares disminuyeron aún más, hasta que la
humanidad se redujo a unas decenas. Esas decenas se
refugiaron junto a la menguante humedad de las cuevas y
supieron que el fin estaba cerca. Tan pequeño era su radio de
acción, que nadie había visto jamas las pequeñas fabulosas
áreas de hielo cercanas a los polos del planeta... si es que
éstas aún existían. incluso de haber sido así, y de haber sido
conocidas por los hombres, nadie podría haberlas alcanzado a
través de los formidables desiertos sin caminos. Y así el
último y patético resto disminuia...
No puede describirse esa espantosa cadena de sucesos que
despoblaron la Tierra entera, es demasiado tremendo para
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que nadie pueda pintarlos o abarcarlos. Del pueblo de las eras
afortunadas de la Tierra, miles de millones de años atrás, sólo
unos pocos profetas y locos pudieron haber concebido lo que
iba a suceder; pudieron haber tenido visiones de las tierras
silenciosas y muertas, y los lechos de los mares totalmente
vacíos. El resto habría dudado... dudado tanto de la sombra
de cambio sobre el planeta como de la sombra de sentencia
sobre la especie. Ya que el hombre se ha considerado
siempre como el amo inmortal de las cosas naturales...
Cuando hubo aliviado los estertores moribundos de la
anciana, Ull lanzó una temerosa mirada a las deslumbrantes
arenas. Ella había sido un ser espantoso, arrugado y
deshidratado como una hoja marchita. Su rostro tenía el color
de la enfermiza hierba amarilla que se agostaba bajo el viento
ardiente, y era espantosamente vieja.’
Pero había sido una compañía, alguien con quien compartir
vagos temores, con quien hablar de cosas increíbles; un
camarada con el que compartir la esperanza de auxilio de
esas otras silenciosas colonias más allá de las montañas. No
podía creer que no viviera nadie en alguna otra parte, ya que
Ull era joven y no tenía la certidumbre de la anciana.
Durante muchos años no había conocido a nadie más que la
anciana: su nombre era Mladdna. Había llegado el día de su
undécimo cumpleaños, cuando los cazadores salieron a
buscar carne y no regresaron. Ull no tenía madre que pudiera
recordar, y había pocas mujeres en el grupo. Cuando los
hombres desaparecieron, aquellas tres mujeres, la joven y las
dos viejas, habían gritado aterradas y gimoteado durante
mucho tiempo. -Luego la joven había enloquecido, dándose
muerte con un bastón afilado. Las ancianas la enterraron en
un agujero poco profundo excavado con sus propias uñas; así
que Ull estaba solo cuando llegó esta Mladdna, aún más
vieja.
Ella caminaba con ayuda de un nudoso bastón, una preciada
reliquia de los viejos bosques, duro y pulido por los años de
uso. No dijo de dónde provenía, pero renqueó hasta el
interior mientras la joven suicida era enterrada. Allí aguardó
hasta que volvieron las dos, y éstas la aceptaron sin
curiosidad.
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Así fue durante muchas semanas, hasta que las otras dos
cayeron enfermas, y Mladdna no pudo curarlas. Extraño fue
que aquellas dos, más jóvenes, cayeran, mientras que ella,
más débil y anciana, sobrevivió. Mladdna las había cuidado
durante muchos días, y por fin murieron, por lo que Ull
quedó solo con la extranjera. Él gritó toda la noche, hasta que
ella acabó perdiendo la paciencia y le amenazó con morir
también. Entonces, oyéndola, se calmó al fin, ya que no
deseaba quedar en completa soledad. Tras eso, había vivido
con Mladdna y ella desenterraba raíces para comer.
La podrida dentadura de Mladdna estaba demasiado enferma
para roer la comida que encontraba, pero ellos la picaban
hasta que ella podía tomarla. Esta fatigosa rutina de búsqueda
y comida constituyó la infancia de Ull.
Ahora, a sus diecinueve años, era fuerte y firme, y la anciana
había muerto. No había nada que le atara allí, por lo que se
decidió por fin a buscar aquellas fabulosas cabañas detrás de
las montañas y vivir con aquel pueblo. Ull cerró la puerta de
su choza -por qué, él no pudo contestárselo, ya que no había
allí animales desde hacía muchos años- y dejó a la mujer
muerta en su interior. Medio deslumbrado, y aterrado ante su
propia audacia, caminó durante largas horas por las secas
hierbas, hasta que por fin alcanzó las primeras estribaciones
de las colinas. El atardecer llegó, y él trepó hasta que estuvo
exhausto y se tumbó sobre la hierba. Allí tendido, pensó en
muchas cosas. Se preguntó acerca de la vida extranjera,
apasionadamente ansioso de alcanzar la perdida colonia del
otro lado de las montañas, pero al fin se durmió.
Cuando despertó, había luz de estrellas en su rostro y se
sintió vigorizado. Ahora que el sol se había ido por un
tiempo, viajó más rápido y decidió apresurarse antes de que
la falta de agua se volviera insoportable. No había llevado
nada consigo, ya que el último pueblo, morando en un lugar
fijo y no teniendo ocasiones para acarrear su preciada agua,
carecía de recipientes de cualquier clase. Ull deseaba
alcanzar su meta antes de un día y escapar así de la sed, por
eso se apresuraba bajo el fulgor de las estrellas, corriendo a
veces en la atmósfera cálida y reduciendo a un paso ligero en
otras ocasiones.
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Prosiguió mientras el sol se elevaba, aunque aún estaba en las
pequeñas colinas con tres grandes picos alzándose al frente.
Bajo su sombra, descansó de nuevo. Luego ascendió durante
toda la mañana, y a mediodía remontó el primer pico; allí se
tumbó por un tiempo, estudiando el espacio antes de la nueva
etapa.
El hombre descansó sobre el borde erosionado de un risco.
Ante él pudo ver grandes distancias, pero en toda la desértico
extensión no había movimientos visibles...
Llegó la segunda noche, y encontró a Ull entre los rudos
picos, con el valle y el lugar donde había descansado muy
lejos y abajo. Estaba cerca del segundo pico ahora y aún se
apresuraba. Alcanzó el tercero aquel día, lamentando su
locura. Aunque no podía haber permanecido allí con el
cadáver, solo en la pradera. Trató de convencerse de esto y se
apresuró todavía hacia delante, cansadamente tenso.
Y por fin sólo hubo unos pocos pasos antes de que el risco
terminara, permitiéndole contemplar la tierra de más allá. Ull
se tambaleó agotado por el camino rocoso, cayendo y
golpeándose aún más. Estaba cerca, esa tierra donde los
hombres rumoreaban que habían habitado, esa tierra sobre la
que había oído historias en su niñez. El camino era largo,
pero la recompensa grande. Una roca de gigantesco
perímetro interrumpió su Vista, y él la escaló ansiosamente.
Por fin pudo contemplar el sumido orbe de su tan ansiado
destino, y sus doloridos y sedientos músculos fueron
olvidados cuando vio gozoso que una pequeña aglomeración
de construcciones pendía de la base del risco más lejano.
Ull no se detuvo, sino que, espoleado por lo que vio, corrió,
se tambaleó y se arrastró el kilómetro restante. Creyó detectar
formas entre las rústicas cabañas. El sol estaba a punto de
ponerse; el odioso, devastador sol que había acabado con la
humanidad. No pudo vislumbrar detalles, pero pronto las
cabañas estuvieron cerca.
Eran muy viejas, de bloques arcillosos consumidos por la
perenne sequedad del mundo moribundo. Poco, en efecto,
cambiaba excepto por los seres vivientes: las hierbas y
aquellos últimos hombres.
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Ante él, una puerta abierta pendía de toscos goznes. Bajo la
luz moribunda Ull entró, exhausto, buscando con avidez los
ansiados rostros.
Luego se desplomó sobre el suelo y lloró a mares, ya que
sobre la mesa se apoyaba un reseco y antiguo esqueleto. Se
levantó por fin, enloquecido por la sed, insoportablemente
dolorido y sufriendo las mayores desilusiones que cualquier
mortal pueda conocer. Era, pues, el último ser viviente sobre
el globo. Él, el heredero de la Tierra... todas las tierras, y
todas igualmente inútiles para él. Retrocedió tambaleándose,
sin mirar a la borrosa figura blanca bajo el reflejo de la luz de
la luna, y cruzó la puerta. Deambuló por el vacío poblado
buscando agua e inspeccionando con tristeza aquel lugar
vacío, tan espectralmente conservado por el aire inmóvil. Ahí
había una morada, allá un rústico lugar para fabricar
objetos... recipientes de arcilla que sólo contenían polvo y
nada de líquido para mitigar su sed abrasadora.
Entonces, en el centro del pequeño poblado, Ull vio la boca
de un pozo. Sabía qué era, ya que había oído cuentos sobre
ello a Mladdna. Con mísera alegría, se tambaleó hacia
adelante y se inclinó sobre la boca. Allí, por fin, estaba el
final de su búsqueda. Agua -fangosa, estancada y escasa,
pero agua- ante sus ojos.
Ull aulló con la voz de un animal torturado, tanteando en
busca de cubo y cadena. Su mano resbaló en el fangoso borde
y cayó sobre el pecho en el pretil. Durante un instante se
mantuvo allí, luego, sin un sonido, su cuerpo se precipitó en
el negro pozo.
Hubo un ligero chapuzón en la tenebrosa superficie cuando
impactó contra una piedra sumergida, desprendida eones
atrás de la masiva albardilla. La agitación del agua se sosegó
progresivamente.
Así, por fin, la Tierra estuvo muerta. El último superviviente,
digno de lástima, había perecido. Los incontables miles de
millones, los lentos eones, los imperios y civilizaciones de la
humanidad se resumían en aquella pobre forma retorcida... ¡y
cuán titánico sinsentido fue todo! Ahora, en efecto, había
llegado un final y clímax para todos los esfuerzos de la
humanidad... ¡cuán monstruoso e increíble clímax a ojos de
aquellos pobres necios complacientes de los días prósperos!
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Nunca más conocería el planeta el atronador hollar de
millones de humanos... ni el reptar de los lagartos o el
zumbido de insectos, ya que-ellos también se habían ido.
Había llegado el reino de las ramas sin savia y de los
interminables campos de marchita hierba. La Tierra, como su
fría e imperturbable luna, se había sumido en el silencio y la
oscuridad para siempre.
Las estrellas ronroneaban; el mismo plan descuidado
continuaría por desconocidas infinidades. Este final trivial
para un episodio insignificante no importaba a las distantes
nebulosas o a los soles naciendo, floreciendo y muriendo. La
estirpe del hombre, demasiado minúscula y efímera para
tener una función o propósito reales, era tal conclusión le
habían como si nunca hubiera existido. A tal conclusión le
habian llevado los eones de su ridícula y tramposa evolución.
Pero cuando los mortíferos rayos del sol naciente se
derramaron por el valle, una luz alcanzó el fatigado rostro de
una quebrada figura que yacía en el fango.
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