LO QUE TRAE LA LUNA

Odio a la Luna —le tengo miedo—, ya que, cuando brilla sobre ciertas escenas
familiares y amadas, a veces las convierte en desconocidas y odiosas.

Fue durante el espectral verano cuando el brillo de la Luna se derramo sobre el
viejo jardin por el que yo deambulaba; el espectral verano de narcéticas flores y
hamedos mares de follajes que provocan suefios extrafios y multicolores. Y
mientras paseaba junto a la poca profunda corriente de cristal, vi ondas inespe-
radas, rematadas en luz amarilla, como si esas placidas aguas se vieran arras-
tradas, por irresistibles corrientes, rumbo a extrafios océanos que no pertene-
cen a este mundo. Silenciosas y centelleantes, brillantes y funestas, esas
aguas condenadas se dirigian hacia no sabia yo donde, mientras que, en las
riberas de verdor, blancas flores de loto se abrian una tras otra al opiaceo vien-
to nocturno y caian sin esperanza a la corriente, arremolinAndose en forma
horrible, yendo hacia delante, bajo el puente arqueado y tallado, y mirando
atras con la siniestra resignacion de las fuerzas calmas y muertas.

Y, mientras corria por la orilla, aplastando flores dormidas con pies descuida-
dos, enloquecido en todo momento por el miedo a seres desconocidos y la
atraccién de las caras muertas, vi que el jardin, a la luz de la luna, no tenia fin;
ya que, alli donde durante el dia se encontraban los muros, ahora se ex-
tendian tan sélo nuevas visiones de arboles y senderos, flores y arbustos, ido-
los de piedra y pagodas, y meandros de corriente iluminada en amarillo, pa-
sando herbosas orillas y bajo grotescos puentes de marmol. Y los labios de los
rostros muertos del loto susurraban con tristeza, y me invitaban a seguir, asi
que no me detuve hasta que la corriente lleg6 a un rio y desembocé, entre pan-
tanos de agitadas cafias y playas de resplandeciente arena, en la orilla de un
inmenso mar sin nombre.

La espantosa luna brillaba sobre ese mar, y sobre sus olas inarticuladas pendi-
an extrafos perfumes. Y al ver desvanecerse en sus profundidades las caras
de loto, lamenté no tener redes para poder capturarlas y aprender de ellas los
secretos que la luna habia transportado a través de la noche. Pero, cuando la
luna derivé hacia el oeste y la silente marea refluyé de la sombria ribera, vi,
bajo esa luz, viejos chapiteles que las olas casi cubrian, asi como columnas
blancas con festones de algas verdes. Y sabiendo que ese lugar estaba com-
pletamente poseido por la muerte, temblé y no deseé mas hablar de nuevo con
los rostros de loto.

Entonces vi de lejos, sobre el mar, a un gran céndor negro que descendia del
cielo para buscar descanso en un gran arrecife; y de buena gana le hubiera
preguntado, para informarme sobre aquellos que habia conocido cuando esta-
ba vivo. Se lo hubiera preguntado de no estar tan lejos; pero lo estaba, y mu-
cho, y desapareci6 totalmente al estar demasiado cerca de ese arrecife gigan-
te.

Asi que observé como la marea se retiraba bajo esa luna en declive, y vi res-
plandecer los chapiteles, las torres y los tejados de esa ciudad muerta y go-
teante. Mientras miraba, mi olfato tuvo que debatirse contra el sobrecogedor
olor de los muertos del mundo; ya que, en verdad, en ese lugar ignoto y olvida-
do estaba toda la carne de los cementerios, reunida por hinchados gusanos
marinos que roen y se atiborran de ella.



La maligna luna colgaba ya muy baja sobre esos horrores, pero los gordos gu-
sanos no necesitan a la luna para poder comer. Y, mientras observaba las on-
dulaciones que delataban el rebullir de gusanos debajo, senti un nuevo frio ve-
nido de lejos, que me indicé que el condor habia alzado el vuelo, como si mi
carne hubiera detectado el horror antes de que mis ojos pudieran verlo.

No se habia estremecido mi carne sin motivo, ya que, cuando alcé los o0jos, vi
qgue las aguas se habian retirado hasta muy lejos, mostrando mucho del in-
menso arrecife cuyo borde avistara antes. Y cuando vi que ese arrecife no era
mas que la negra corona baséltica que culminaba a un estremecedor ser mons-
truoso, cuya terrible frente brillaba ahora a la tenue luz de la luna, y cuyas viles
pezufias debian hollar el fango infernal, situado a kildbmetros de profundidad,
grité y grité hasta que el oculto rostro surgié de las aguas, y hasta que los es-
condidos ojos me miraron, luego de la desaparicién de esa lasciva y traicionera
luna.

Y, para escapar de ese ser implacable, me zambulli contento y sin dudar en las
hediondas bajuras donde, entre muros llenos de algas y hundidas calles, los
gruesos gusanos de mar hozan en los cadaveres de los hombres.



