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I

No es probable que nadie de Boston -ni los lectores asiduos
de cualquier otro lugar- olvide el extrafio caso del Cabot
Museum. La publicidad que dieron los periddicos a esa
momia infernal, las antiguas y terribles leyendas vagamente
relacionadas con ella, la morbosa oleada de interés, y los
cultos que nacieron en torno suyo durante el afio 1932, junto
con el espantoso final de los dos intrusos, ocurrido el dia
primero de diciembre de aquel afio, fueron circunstancias que
dieron lugar a uno de esos misterios cldsicos que se
perpetian a través de las generaciones como tema de
tradicion popular, y llegan a convertirse en el niicleo de
auténticos ciclos mitolégicos de terror.

Todo el mundo parece darse cuenta, ademas, de que se ha
suprimido algo muy vital, algo espantoso, de las
informaciones ofrecidas al publico sobre su horrible
desenlace. Las alusiones que se hicieron en un principio
acerca del estado de uno de los dos cuerpos, fueron
soslayadas y pasadas por alto con demasiada precipitacion;
tampoco se dio publicidad a las extraordinarias
modificaciones experimentadas por la momia. Y otra cosa
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que sorprendié al publico fue el hecho singular de que nunca
mds se restituyera la momia a la vitrina donde estuvo
expuesta. En estos tiempos en que la taxidermia ha
progresado tanto, el pretexto de que su estado de
desintegracion ~ hacia  imposible  exhibirla,  parece
particularmente endeble.

Como miembro del gabinete de conservacién del Museo
estoy en condiciones de revelar todos los hechos omitidos,
aunque no lo haré en tanto me encuentre con vida. Hay cosas
en el mundo y en el universo que deben permanecer
ignoradas de la mayoria, y mantengo la idea de que todos
nosotros -el personal del Museo, los periodistas y la policia-
hemos contribuido a crear este clima de horror. Con todo, no
me parece correcto que un asunto de importancia cientifica e
histérica tan abrumadora permanezca enteramente en
silencio: de ahi la relacién que he redactado para beneficio de
los investigadores serios. La colocaré entre los diversos
documentos que se deberdn examinar después de mi muerte,
dejando se le dé el destino que mis albaceas consideren
conveniente. Ciertas amenazas y hechos extraordinarios,
acontecidos durante las pasadas semanas, me han llevado a
pensar que mi vida -asi como la de otros miembros del
Museo- estd en peligro por insidias de ciertas sociedades
secretas de orden mistico, de procedencia asiatica y polinesia
en particular. De ahi la posibilidad de que mis albaceas
tengan que intervenir pronto. (Nota de los albaceas: El
Doctor Johnson murio de modo repentino en una crisis
cardiaca, pero bajo circunstancias un tanto misteriosas, el
22 de abril de 1933. Wentworth Moore, taxidermista del
museo, desaparecio a mediados del mes anterior. El 18 de
febrero del mismo ario, el Doctor William Minot, que dirigio
la autopsia relacionada con el caso, fue apuiialado por la
espalda, falleciendo al dia siguiente.)

Creo que los hechos debieron comenzar alla por el afio 1879,
mucho antes de dimitir yo de mi cargo, a raiz del momento
en que el museo adquiri6 aquella misteriosa momia a la
Orient Shipping Company. Su descubrimiento constituyd, en
si, un suceso ominoso, ya que provenia de una cripta de
origen desconocido y de fabulosa antigiiedad, hallada en un
islote que emergi6 repentinamente del fondo del Pacifico.
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El 11 de mayo de 1878, el capitin Charles Weatherbee del
carguero Eridanus, que habia Zarpado de Wellington, Nueva
Zelanda, con rumbo a Valparaiso, Chile, avisté una isla de
evidente origen volcanico, no consignada en las cartas de
navegacion. Emergia de la mar en forma de cono truncado.
El capitin Weatherbee bajé a tierra al mando de una
expedicion. Las abruptas laderas por las que ascendieron
mostraban claras huellas de una prolongada inmersién, en
tanto que en la cima descubrieron sefiales recientes de
destruccién, tal vez producidas por un temblor de tierra.
Entre las rocas dispersas habia soélidas piedras de forma
manifiestamente artificial. Tras una breve inspeccién se
dieron cuenta de que se hallaban ante una de esas obras de
sillerfa que se encuentran en ciertas islas del Pacifico y que
constituyen un perpetuo enigma arqueologico.

Finalmente, los marineros entraron en una sélida cripta de
piedra -que al parecer habia formado parte de un edificio
mucho mds grande, construido originalmente bajo tierra-, y
alli, acurrucada en un rincén, hallaron la momia espantosa.
Después de unos instantes de perplejidad, ante la visién de
los relieves que adornaban los muros, los hombres se
decidieron a llevarse la momia al barco, no sin gran
repugnancia y miedo de tocarla. Junto al cuerpo, como si
hubiera estado una vez entre sus ropajes, habia

un cilindro de metal desconocido que contenia un rollo de
membrana  blanquiazul, de naturaleza  igualmente
desconocida, escrita con raros caracteres de color grisiceo.
En el centro del gran piso de piedra habia algo asi como una
losa movible, pero la expedicién carecia de los medios
adecuados para abrirla.

El Cabot Museum, recientemente establecido en aquel
entonces, tuvo noticia del descubrimiento e inmediatamente
hizo las gestiones para adquirir la momia y el cilindro.
Pickman, miembro también del museo, realizé un viaje a
Valparaiso y equip6 una goleta para hacer un reconocimiento
de la cripta donde habian descubierto el ejemplar. Pero se
llevé un chasco. En la marcacion registrada de la isla no se
veia mds que la ininterrumpida superficie de la mar. Los
exploradores dedujeron que las mismas fuerzas sismicas que
la habian hecho aparecer repentinamente, la sumergieron de
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nuevo en las profundidades del agua, donde ya habia
permanecido cobijada durante incontables miles de afios. El
secreto de aquella trampa inamovible no se resolveria jamas.
No obstante, quedaban la momia y el cilindro. Y a primeros
de noviembre de 1879 colocamos aquélla en la sala de las
momias para su exhibicion.

El Cabot Museum de Arqueologia, especializado en restos de
civilizaciones antiguas y desconocidas que no caen dentro del
dominio del arte, es una institucién pequefia y de escaso
renombre, aunque muy bien considerada en los circulos
cientificos. Se encuentra en el distrito de Beacon Hill,
verdadero corazén de Boston -en Mt. Vernon Street, cerca de
Joy-, alojado en una antigua mansién particular, a la que se
habia agregado un ala en la parte trasera, y que constituia el
orgullo de su austero vecindario, hasta que los terribles
acontecimientos le acarrearon recientemente una popularidad
nada deseable.

La sala de las momias, que ocupa el lado oeste de la segunda
planta del edificio primitivo (proyectado por Bullfinch y
erigido en 1819), estd considerada por historiadores y
antrop6logos como la mejor de América en su género. En
ella pueden encontrarse muestras caracteristicas de las
técnicas egipcias de momificaciéon, desde los primitivos
ejemplares de Sakkarah hasta los dltimos intentos coptos de
la decimoctava dinastia; también hay momias de otras
culturas, incluso ejemplares hallados recientemente en las
islas Aleutinas, figuras agonizantes pompeyanas, sacadas en
escayola de los tragicos vaciados que se encontraron entre las
cenizas que inundaron la ciudad, cuerpos momificados por
causas naturales, hallados en minas y otras excavaciones,
procedentes de todas partes, algunos sorprendidos en
posturas grotescas, ocasionadas por la angustia de la muerte...
En una palabra, hay de todo lo que cabe esperar de una
coleccion de este género. En 1879, naturalmente, la coleccion
era mucho mds amplia que hoy. No obstante, aun entonces
era ya considerable. Pero aquel cuerpo horrible hallado en la
cripta ciclépea de una isla efimera fue siempre la principal
atraccion y estuvo rodeado del misterio mas impenetrable.

La momia correspondia a un hombre de estatura mediana, de
raza desconocida, colocado en cuclillas, aunque de una forma
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bastante extrafia. El rostro, protegido a medias por unas
manos casi en forma de garras, tenia la mandibula inferior
extraordinariamente pronunciada, en tanto que las arrugadas
facciones mostraban una expresion de pavor tan espantosa,
que pocos espectadores podian contemplarla con
indiferencia. Sus ojos estaban cerrados, con los parpados
apretados fuertemente sobre unos ojos abultados y saltones.
Conservaba algunos mechones de cabello y de barba, del
mismo color ceniciento que el resto. La contextura del cuerpo
aquel era mitad piel y mitad piedra, lo que planteaba un
problema insoluble a los expertos que trataban de averiguar
cémo habia sido embalsamado. En ciertos sitios se vefan
pequefias roturas, agujeros producidos por el tiempo y el
deterioro. Aun conservaba pegados a la piel algunos jirones
de un tejido peculiar, con rastros de dibujos desconocidos.
Serfa muy dificil decir por que exactamente resultaba tan
horrible. En primer lugar, se sentia ante ella una impresioén
vaga e indefinible de ilimitada antigiiedad, de algo
absolutamente ajeno a nosotros, como si se asomara uno al
borde de un abismo de insondable tiniebla... Pero,
fundamentalmente, era la expresion de pénico cerval que se
lefa en aquel rostro arrugado, prognatico, medio escudado
por las manos. Semejante simbolo de terror infinito, césmico
dirfa yo, no podia menos de comunicar ese sentimiento al
espectador, entre brumas de misterio y vana conjetura.
Algunos de los que solian frecuentar el Cabot Museum para
visitar esta reliquia de un mundo anterior y olvidado, no
tardaron en adquirir fama de impios. Pero la institucién en s,
gracias a su reserva y discrecion, no se vio envuelta en el
sensacionalismo popular. En el pasado siglo esta clase de
prensa no habia invadido el campo del saber hasta el extremo
que ha llegado hoy. Como es natural los sabios procuraron
hacer todo lo posible por clasificar aquel objeto espantoso,
aunque sin éxito alguno. Las teorias de una civilizacién
desaparecida en el Pacifico, de la que quiza fuesen vestigios
probables las esculturas de la isla de Pascua y Ilas
construcciones megaliticas de Ponapé y Nan-Matal, era
bastante comun entre los eruditos. Las revistas especializadas
suscitaban variadas y frecuentes polémicas en torno a un
posible continente primordial cuyas cimas mds elevadas
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sobrevivian en las mirfadas de islas de Melanesia y Polinesia.
La diversidad de fechas que se asignaron a la hipotética y
desaparecida cultura -o continente- era a la vez
sobrecogedora y divertida. No obstante, se hallaron alusiones
tan sorprendentes como importantes en determinados mitos
de Tahiti y otras islas vecinas.

Entretanto, el extrafio cilindro y el indescifrable rollo de
desconocidos jeroglificos, cuidadosamente guardados en la
biblioteca del museo, recibia también su parte de atenciéon
publica. Nadie ponia en duda su relaciéon con la momia; todo
el mundo estaba convencido de que, al desentrafiar el
misterio de los jeroglificos, el enigma de aquel horror
arrugado y encogido se resolveria también. El cilindro, de
unos diez centimetros de didmetro, era de un metal
iridiscente que desafiaba cualquier andlisis quimico, ya que
por lo visto era resistente a todo reactivo. Tenfa una tapa del
mismo metal que encajaba muy ajustadamente, e iba
adornado con figuras de indudable valor decorativo y de
naturaleza posiblemente simbdlica. Se trataba de unos
dibujos convencionales que parecian obedecer a un sistema
de geometria singularmente extrafio, paradédjico y de dificil
descripcion.

No menos misterioso era el rollo que contenia. Se trataba de
un pergamino delgado, blancoazulado, imposible de analizar,
enrollado alrededor de una fina varilla del mismo metal que
el cilindro. Desenrollado dicho pergamino tendria una
longitud de algo mas de medio metro, y estaba cubierto de
grandes y firmes jeroglificos que se extendian en estrecha
columna por el centro del rollo. Estaban dibujados o pintados
con una sustancia gris desconocida para los paleégrafos, y no
pudieron ser descifrados pese a haber sido enviadas
fotocopias a todos los expertos en esta materia.

Es cierto que unos cuantos eruditos, sorprendentemente
versados en literatura ocultista y mdgica, encontraron vagas
semejanzas entre algunos de los jeroglificos y ciertos
simbolos primarios descritos o citados en dos o tres textos
esotéricos muy antiguos, como el Libro de Eibon, procedente
seglin se cree de la olvidada Hyperborea, los Fragmentos
Pnakdticos, conceptuados como prehumanos y el monstruoso
y prohibido Necronomicon, obra del loco Abdul Alhazred.
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Sin embargo, ninguna de estas semejanzas estaba totalmente
clara, y a causa de la mala reputacién que gozan las ciencias
ocultas, no se hizo ningin esfuerzo por facilitar copias de los
jeroglificos a los iniciados en tales literaturas misticas. De
habérseles proporcionado estas copias al principio, tal vez
hubiera sido muy diferente el desarrollo posterior de los
acontecimientos. La verdad es que habria bastado con que un
lector familiarizado con los Cultos sin Nombre de von Junzt
hubiera echado una mirada a los jeroglificos para advertir
una relacién de significado inequivoco. En este periodo,
empero, los lectores de este texto blasfemo eran muy escasos,
toda vez que los ejemplares de la obra habian desaparecido
casi por completo durante el periodo comprendido entre la
prohibicién de su edicion original (Dusseldorf, 1839) y de la
traducciéon de Bridewell (1845), y la nueva impresién
censurada que llevé a cabo la Golden Goblin Press en 1909.
Practicamente ningin ocultista, ningin estudioso de las
ciencias esotéricas del pasado primordial, habia orientado su
atencion hacia el extrafio rollo, hasta el estallido de
sensacionalismo periodistico que precipité el horrible
desenlace.
I

Asi, pues, el tiempo transcurrié en forma relativamente
apacible durante los cincuenta afios siguientes a la instalacién
de la espantosa momia en el museo. Aquella criatura horrible
adquiri6 cierta celebridad local entre la gente cultivada de
Boston, pero nada mas. Por lo que se refiere al cilindro y al
rollo, después de infructuosos estudios, el asunto cayo
materialmente en el olvido. Tan sosegado y conservador era
el Cabot Museum que a ningtn periodista ni escritor se le
ocurrié nunca invadir sus pacificos recintos en busca de
asuntos que asombrasen al publico.

La invasion periodistica comenzé en la primavera de 1931,
cuando una compra de naturaleza un tanto espectacular -la de
ciertos objetos extrafios y unos cuerpos inexplicablemente
bien conservados, que fueron descubiertos en unas criptas
bajo las ruinas infames del Chateau de Faussesflammes, en
Averoigne, Francia- puso al museo en las primeras columnas
de la prensa. Fiel a su norma de «embarullar» las cosas, el
Boston Pillar envié a un articulista de la edicién dominical
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con la misién de ocuparse del acontecimiento y de hinchar la
informacién que proporcionase el propio museo. Y este
joven, llamado Stuart Reynolds, encontré en la momia
innominada un poderoso aliciente, que sobrepasaba con
mucho a las recientes adquisiciones que eran el principal
motivo de su visita. Reynolds poseia un conocimiento
superficial de la teosofia y era aficionado a especulaciones
del tipo de las del coronel Churchward y Lewis Spence sobre
continentes perdidos y civilizaciones olvidadas, lo que le
hacia particularmente sensible a cualquier reliquia
remotisima, como la susodicha momia de desconocido
origen.

En el museo, el periodista se hizo insoportable con sus
constantes y no siempre inteligentes preguntas, y con sus
interminables ruegos para que se corriesen los objetos
expuestos con el fin de permitir a los fotégrafos que
trabajasen desde dngulos poco corrientes. En la sala de la
biblioteca escudrifid incansablemente el extrafio cilindro de
metal y el rollo de pergamino; los fotografié de todas las
maneras y tomo las placas de cada fragmento de aquel texto
fantéstico. Asimismo, solicité consultar todos los libros que
hiciesen cualquier referencia a culturas primitivas y
continentes sumergidos... Se estuvo mds de tres horas
tomando notas hasta que, por ultimo, cerré su cuaderno y
sali6 directamente para Cambridge con el fin de echar una
mirada (caso de conseguir el permiso correspondiente) al
prohibido Necronomicon, de la Biblioteca Widener.

El cinco de abril apareci6 su articulo en la edicién dominical
del Pillar, literalmente ahogado entre fotografias de la
momia, del cilindro y de los jeroglificos del rollo; el texto
estaba redactado en ese estilo caracteristico, simple y pueril,
que adopta el Pillar para beneficio de su enorme y
mentalmente inmadura clientela. Plagado de inexactitudes, de
exageraciones y de sensacionalismo, resulté ser exactamente
la clase de noticia que excita a los insensatos y atrae la
atencion de las multitudes. La consecuencia fue que el
museo, de sosegada vida hasta entonces, comenzé a llenarse
de una muchedumbre parlanchina y fisgona que nunca habian
conocido sus majestuosos corredores.
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A pesar de la puerilidad del articulo, tuvimos también
visitantes de alto nivel intelectual, ya que las fotos hablaban
por si mismas, y vinieron personas de vasta cultura que sin
duda habian leido la noticia por pura casualidad. Recuerdo a
este propésito que, en el mes de noviembre, se presenté por
allf un personaje extrafiisimo. Era un hombre moreno y con
turbante, de rostro inexpresivo, barba poblada y manos toscas
enfundadas en unos absurdos mitones blancos. Su voz sonaba
hueca y artificial. Dio su lacénica direccion en West End y
dijo llamarse Swami Chandraputra. Este individuo estaba
asombrosamente versado en ciencias ocultas y parecia
hondamente impresionado por las semejanzas que aseguraba
haber descubierto entre los jeroglificos del rollo y ciertos
signos y simbolos de un mundo anterior, acerca del cual
poseia él un extenso conocimiento.

Por el mes de junio, la fama de la momia y del rollo se
extendié mucho mads alld de Boston, y el personal del museo
tuvo que soportar interrogatorios y solicitudes de permiso
para tomar fotografias, por parte de un enjambre de ocultistas
y amantes del misterio venidos del mundo entero. Todo esto
no resultaba precisamente agradable a nuestro personal, ya
que nos teniamos por una institucién cientifica, sin simpatia
alguna por sofiadores ni fantasiosos. No obstante,
contestdbamos a todas las preguntas con la mayor cortesia.
Una consecuencia de estas entrevistas fue otro articulo que
apareci6 en The Occult Review, esta vez firmado por el
famoso mistico de Nueva Orleans, Etienne-Laurent de
Marigny, en el cual afirmaba la completa identidad existente
entre algunos de los jeroglificos del rollo y ciertos
ideogramas de horrible significado (copiados de monolitos
primordiales o de rituales secretos de sociedades de fanaticos
e iniciados esotéricos), que figuraban en el infernal Libro
Negro o Cultos sin Nombre de von Junzt.

De Marigny recordaba la muerte espantosa de von Junzt,
ocurrida en 1840, un afio después de la publicacién de su
terrible libro en Dusseldorf, y comentaba las terrorificas y en
cierto modo sospechosas fuentes de su saber. Sobre todo
subrayaba el enorme interés que tenian, para el caso, ciertos
relatos de von Junzt relativos a los tremendos ideogramas
que €l reproducia en su libro. No podia negarse que estos
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relatos, en los que se citaban expresamente un cilindro y un
rollo, sugerian cuando menos cierta afinidad con los objetos
del museo. Aun asi, eran de una extravagancia tal -puesto que
suponian periodos enormes de tiempo y fantdsticas anomalias
de un mundo anterior-, que se sentia uno mucho mas
inclinado a admirarlos que a creerlos.
Admirarlos, ciertamente, el publico los admiraba, puesto que
el espiritu de imitacién, en la prensa, es universal. En todas
partes surgieron articulos ilustrados en los que se hablaba de
los relatos del Libro Negro, se los relacionaba con el horror
de la momia, se comparaban los dibujos del cilindro y los
jeroglificos del rollo con las figuras reproducidas por von
Junzt, y en todos ellos se aventuraban las teorias mds
disparatadas y chocantes. La concurrencia del museo se
triplicd, y este creciente interés lo veiamos confirmado a
diario por la abundante correspondencia -superflua,
insustancial en la mayoria de los casos- que sobre este tema
se recibia en el museo. Evidentemente la momia y su origen
-para el publico imaginativo- constituyeron el tema mas
apasionante de los afios 1931 y 1932. Por lo que respecta a
mi mismo el efecto principal de este furor fue el de hacerme
leer el monstruoso libro de von Junzt en la edicién de Golden
Goblin... Su lectura atenta me dejé confuso y asqueado, y aun
me senti dichoso de no haber manejado el texto integro, en su
edicién original.

I
Las antiquisimas historias que se relataban en el Libro Negro
sobre los dibujos y simbolos, que tan intimamente parecian
relacionarse con los del cilindro y el rollo, eran de tal
naturaleza que le mantenian a uno subyugado y sobrecogido.
Salvando un abismo incalculable de tiempo -muchisimo
antes de la apariciéon de todas las civilizaciones, razas y
continentes conocidos por nosotros-, aquellas historias
giraban en torno a una nacién y un continente perdidos en la
nebulosa Fra primordial. Aquel pais era conocido
legendariamente con el nombre de Mu, y segun ciertas
tablillas escritas en la primigenia lengua naacal, floreci6
hacia 200.000 afios, cuando la desaparecida Hyperborea
rendia un culto sin nombre al dios amorfo Tsathoggua.
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Se hacia referencia a un reino o provincia, llamado K'naa,
situado en una tierra muy antigua, cuyos primeros pobladores
humanos hallaron ruinas monstruosas, abandonadas por sus
remotos moradores: seres extrafios venidos de las estrellas en
oscuras oleadas, que vivieron durante miles y miles de siglos
en un mundo ignorado y naciente. K'naa era un lugar
sagrado, puesto que en su centro de frio basalto se elevaba
orgulloso el Monte de Yaddith-Gho coronado por una
fortaleza gigantesca de piedras enormes, infinitamente mads
vieja que el género humano, y edificada por razas de
Yuggoth que habian venido a colonizar nuestro planeta antes
del primer brote de vida terrestre.

La raza de Yuggoth se habia extinguido varias evos antes,
pero habia dejado tras ella algo monstruoso y terrible que no
desapareceria jamas: su dios infernal o demonio protector,
Ghatanothoa, que habia descendido a las criptas subterraneas
del Yaddith-Gho para iniciar allf una vida latente y eterna.
Ningtn ser humano habia subido jamds por las laderas del
Yaddith-Gho, ni habia visto aquella fortaleza infame sino
como una silueta lejana y exdtica que se recortaba contra el
cielo. Sin embargo, muchos autores estaban de acuerdo en
afirmar que Ghatanothoa estaba alli todavia, oculto,
enclaustrado en los insospechados abismos que se hundian
bajo los muros megaliticos. En todo tiempo, hubo siempre
partidarios de hacer sacrificios a Ghatanothoa, a fin de que
no abandonase sus tenebrosas moradas y emergiera en el
mundo de los hombres, como habia sucedido en los
remotisimos tiempos de la raza Yuggoth.

Se decia que si no se le ofrecia ninguna victima, Ghatanothoa
se arrastraria hacia la luz como una exudacién de las
tinieblas, y se derramaria por las laderas de basalto del
Yaddith-Gho, arrasando y destruyendo todo aquello que
encontrara a su paso. Ningin ser vivo podia contemplar a
Ghatanothoa, ni siquiera una imagen suya por pequefia que
fuese, sin sufrir algo peor que la muerte. La vision del dios o
de su imagen, como aseguraban las leyendas de Yuggoth,
significaba wuna pardlisis y petrificacion de lo mas
sorprendente y extrafio: la victima se convertia en piedra y
cuero por fuera, en tanto que, en su interior, el cerebro
permanecia perpetuamente vivo... fijo y preso a través de los
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siglos, enloquecedoramente consciente del paso interminable
de los afios, en una irremediable pasividad, hasta que el azar
o el tiempo consumasen la destruccién de la corteza pétrea
que lo aprisionaba, exponiéndose a la muerte. La mayoria de
esos cerebros, naturalmente, enloquecian muchisimo antes de
que les llegara su ultimo descanso, diferido a tantos evos
después. Ningtin ojo humano, se decia, habia visto jamds a
Ghatanothoa, aunque el peligro, en la actualidad, era tan
grande como lo habia sido en tiempos de la raza de Yuggoth.
Y asi, habia un culto en K' naaen el que se adoraba a
Ghatanothoa, y cada afio se sacrificaban doce guerreros y
doce doncellas. Estas victimas eran ofrecidas en los altares
del templo de marmol, al pie de la montafia, ya que nadie se
atrevia a subir la ladera de basalto del Yaddith-Gho y
acercarse a la fortaleza ciclépea de su cresta. Inmenso era el
poder de los sacerdotes de Ghatanothoa, porque de ellos
dependia la proteccién de K' naay de toda la tierra de Mu,
contra la aparicién petrificadora de la terrible divinidad.
Habia en el territorio un centenar de sacerdotes del Dios
Oscuro, que se hallaban bajo las 6rdenes de Imash-Mo, el
Sumo Sacerdote, que incluso caminaba delante del Rey
Thabou en las fiestas de Nath, y permanecia orgullosamente
de pie, mientras el rey se arrodillaba ante el santuario. Cada
sacerdote poseia una casa de marmol, un cofre de oro,
doscientos esclavos y cien concubinas, a lo que se sumaba
una completa inmunidad respecto a la ley civil y un poder
absoluto sobre la vida y la muerte de todos los habitantes de
K' naagxcepto los sacerdotes del rey. No obstante, a pesar de
tales protectores, existia en esta tierra el temor de que
Ghatanothoa surgiera de las profundidades y descendiese de
la montafia para traer el horror y la petrificacion del género
humano. En los dltimos afios, los sacerdotes prohibieron a los
hombres aun pensar o imaginar el espantoso aspecto que el
dios pudiera tener.

Fue el Afio de la Luna Roja (von Junzt lo estima entre el
siglo 173 y 148 a. de J), cuando un ser humano se atrevié por
vez primera a desafiar a Ghatanothoa y la tremenda amenaza
que representaba. Este hereje temerario fue T' yog,Sumo
Sacerdote de Shub-Niggurath y guardian del templo de cobre
de la Cabra de los Mil Hijos. T' yoghabia meditado mucho
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sobre los poderes de los diferentes dioses, y habia tenido
extrafios suefios y revelaciones sobre la vida de este mundo y
de los mundos anteriores. Al final, convencido de que los
dioses favorables al hombre podrian ser llamados a aliarse
contra los dioses hostiles, creyé que Shub-Niggurath, Nug y
Yeb, asi como Yig, el Dios-Serpiente, estarian dispuestos a
formar una coalicién con el hombre y luchar contra la tirania
de Ghatanothoa.

Inspirado por la Diosa Madre, T' yogescribié una férmula
extrafia en los caracteres hieraticos de la lengua naacal, con la
que creia inmunizar al que la poseyera contra el poder
petrificador del Dios Oscuro. Con esta proteccién -pensd- le
seria posible a un hombre intrépido emprender la ascension
de la temible pendiente de basalto y penetrar, por primera vez
en los anales de la historia, en la cicl6pea fortaleza bajo la
cual Ghatanothoa vivia en la muerte. Enfrentdndose con el
dios, y bajo la proteccién de Shub-Niggurath y de sus hijos,
T' yogcreia que podria vencerlo, salvando asi al género
humano de su latente amenaza. Una vez liberada la
humanidad gracias a él, podria exigir honores sin limite.
Todos los privilegios de los sacerdotes de Ghatanothoa le
serian transferidos forzosamente a €l, y aun la dignidad de
rey o la del dios estarian al alcance de su mano.

T' yogescribié6 su férmula protectora sobre una tira de
membrana de pthagon (segtin von Junzt, epitelio interno del
extinguido saurio Yakith), y la guard6é en un cilindro hueco
de metal lagh, desconocido hoy en toda la tierra, que habian
traido los Dioses Arquetipicos desde Yuggoth. Este talismén,
oculto entre sus vestiduras, serfa una garantia contra
Ghatanothoa. Pero, ademas, tendria la virtud de devolverles
la vida a las victimas petrificadas del Dios Oscuro, caso de
que ese ser monstruoso surgiese y comenzase su obra
devastadora. De este modo, se propuso subir a la montaiia,
irrumpir en la ciudadela y desafiarle en su propia madriguera.
Era imposible saber lo que pasaria después, pero la esperanza
de ser el salvador de la humanidad daba una fuerza
irrefrenable a su voluntad.

Pero T' yogo habia contado con la envidia y el interés de los
sacerdotes de Ghatanothoa. No bien acabaron de oir el plan
que se proponia, y viendo amenazados el prestigio y los
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privilegios de que gozaban si era destronado el Dios-
Demonio, elevaron clamorosas protestas contra lo que
calificaron de sacrilegio, y gritaron que ningtin hombre podia
vencer a Ghatanothoa, y que cualquier intento de ir en busca
suya serviria tinicamente para despertar su ira contra toda la
humanidad, cosa que ninguna férmula ni rito podria impedir.
Con aquellas voces esperaban predisponer a las turbas contra
T' yogSin embargo, era tal el anhelo del pueblo por liberarse
de Ghatanothoa, y tal su confianza en la habilidad y celo de
T' yoggque todas las protestas fueron indtiles. Incluso el rey,
que generalmente era un titere de los sacerdotes, se negé a
prohibir la atrevida aventura.

Fue entonces cuando los sacerdotes de Ghatanothoa hicieron
en secreto lo que no habrian podido hacer abiertamente. Una
noche, Imash-Mo, el sumo sacerdote, se introdujo
clandestinamente en la camara de T' yogy le sustrajo el
cilindro de metal mientras dormia. Sac6 en silencio el texto
poderoso y colocé en su lugar otro muy parecido, pero
totalmente ineficaz contra dioses ni demonios. Una vez
restituido el cilindro, Imash-Mo se sinti6é satisfecho. No era
probable que T' yogrevisara el manuscrito. Al creerse
protegido por el verdadero rollo, el hereje marcharia hacia la
montafia prohibida, hasta la Presencia Maligna... Y
Ghatanothoa, sin freno de magia alguna, harfa lo demas.

Ya no era necesario predicar contra esa aventura. Que
siguiese T' yogu camino, que €l encontraria su perdiciéon. En
secreto, los sacerdotes guardarian siempre el rollo robado -el
auténtico, el verdadero talisman- el cual pasaria de un sumo
sacerdote a otro, pero si en el futuro se hiciera necesario
alguna vez contravenir la voluntad del Dios-Demonio. Y asi,
Imash-Mo durmié el resto de la noche en una gran paz, con
la férmula auténtica bajo su poder.

Al amanecer del Dia de las Llamas-Celestes (denominacion
convencional de von Junzt), T' yogentre oraciones y canticos
del pueblo, y con la bendicién del rey Thabou sobre su
frente, comenzo la ascension de la terrible montafia. Llevaba
un bastén de vara de tlath en la mano derecha, y el estuche
sepultado entre sus ropajes... No habia descubierto la
impostura. Ni tampoco descubrié la ironia que ocultaban las
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oraciones de Imash-Mo y los demds sacerdotes de
Ghatanothoa, salmodiadas en pro de su proteccion y éxito.
Aquella mafana el pueblo contemplé la diminuta silueta de
T' yogque se esforzaba en ascender por la lejana ladera de
basalto. Y aun siguieron mirando después de haberle visto
desaparecer tras un reborde peligroso de las rocas. Por la
noche, los mas imaginativos creyeron percibir un débil
temblor convulsivo en la cumbre, aunque nadie quiso tomar
en serio esta afirmacién. Al dia siguiente las muchedumbres
no hicieron sino rezar y vigilar la montafia, preguntandose
cuanto tardarfa T' yogen regresar. Y lo mismo hicieron al
otro dia, y al otro. Durante varias semanas mantuvieron la
esperanza y aguardaron. Después comenzaron a llorarle.
Nadie volvié a ver a T' yogel tnico que pudo haber salvado
a la humanidad de sus terrores.

Después de eso, los hombres se estremecian al recordar la
presuncién de T' yogy procuraban no pensar en el castigo
que habia encontrado su impiedad. Y los sacerdotes de
Ghatanothoa sonrefan ante los que se sentian contrariados por
la voluntad del dios o discutian su derecho a los sacrificios.
Afos mads tarde, la astuta jugada de Imash-Mo llegé a
conocimiento del pueblo, pero la noticia no hizo cambiar la
general conviccidon de que a Ghatanothoa era mejor dejarle
en paz. Nunca mds se atrevieron a desafiarle. Y asi
transcurrieron los siglos: un rey sucedié a otro rey, y un sumo
sacerdote sucedid a otro; y surgieron naciones poderosas que
se desmoronaron después, y emergieron de las aguas
continentes que luego volvieron a sumergirse. Y con el
transcurso de milenios sobrevino la decadencia de K' naa.
Hasta que un dia se desencadend una tormenta terrible, los
cielos se rasgaron, crecieron las olas, montafiosas y enormes,
y toda la tierra de Mu se sumergié para siempre.

No obstante, miles de afios después, comenzaron a surgir
algunos focos de secretas creencias inmemoriales. En lejanas
tierras se reunieron los supervivientes de rostro gris que
habian logrado escapar a la ira de los espiritus acudticos, y
extrafios cielos acogieron el humo de los altares levantados
en honor de dioses y demonios desaparecidos. Aunque nadie
sabfa en qué abismo se sumergiera la fortaleza sagrada, atin
habia quienes ofrecian abominables sacrificios para evitar
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que el dios emergiera del océano, entre burbujas, y derramara
su ser en la tierra, propagando el horror y la petrificacién.
Alrededor de los dispersos sacerdotes, fue desarrollandose el
germen de un culto oscuro y secreto -secreto porque las
gentes de las nuevas tierras tenian otros dioses y demonios, y
solo veian perversidad en los anteriores-, y dentro de ese
culto se ejecutaban acciones espantosas, y se guardaban
objetos extrafios. Se decia que determinada linea secreta de
sacerdotes conservaba atin el verdadero talismdn contra
Ghatanothoa, el que Imash-Mo habia robado a T' yog
mientras dormia, aunque no quedaba nadie que pudiera leer o
entender las palabras secretas. Asimismo nadie sabia en qué
parte del mundo estuvo situada la perdida tierra de K' naa,
cuyo centro fue el terrible pico de Yaddith-Gho, coronado
por la fortaleza titdnica del Dios-Demonio.

Aunque habia florecido principalmente en el Pacifico, en
alguna regién de la tierra de Mu, se decia que ese culto
secreto y horrendo de Ghatanothoa habia existido igualmente
en la Atlantida y en la detestable meseta de Leng. Von Junzt
afirmaba que se habia practicado, ademads, en el fabuloso
reino subterrdneo de K' nyan,y que habia penetrado en
Egipto, Caldea, Persia, China, en los olvidados imperios
semitas de Africa, y en Méjico y Perd, en el Nuevo Mundo.
Aportaba una serie de pruebas sobre la intima relacién
existente entre dicho culto y el movimiento de brujeria que se
dio en Europa, contra el cual los papas habian lanzado
inutilmente sus anatemas. Con todo, el Occidente nunca fue
propicio para su desarrollo. La indignacién publica -que se
encrespaba ante sus ritos espantosos y sus incalificables
sacrificios- habia ido podando muchas de sus ramificaciones.
Finalmente. se convirtié en un culto clandestino, y nunca
pudieron extirparlo por completo. Sobrevivié siempre de una
manera o de otra. principalmente en el Lejano Oriente y en
las islas del Pacifico, donde sus principios se fundian con la
ciencia oculta de los Areoi polinesios.

Von Junzt daba a entender de manera inquietante que habia
mantenido contacto real con ese culto, de suerte que, al
leerlo, me estremeci pensando en lo que se decia de su
muerte. Hablaba de la propagaciéon de ciertas ideas
relacionadas con la aparicién del Dios-Demonio -al que
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ningtin hombre (excepto el malogrado T' yoggue no volvié
jamas de su aventura) ha visto-. y ponia de relieve la
diferencia entre esa aficion a especular y el tabd que vedaba
en el antiguo Mu todo intento de imaginar siquiera aquel
horror. Aquellos relatos de fascinaciéon y pavor estaban
prefiados de una curiosidad morbosa por conocer la indole
del ser con que T' yogfue a enfrentarse en el edificio
prehumano que coronaba la temida montafia, ahora
sumergida bajo las aguas. Después, todo habia. terminado
(;realmente?). Las insidiosas alusiones del erudito alemin
me llenaban de un extrafio desasosiego.

Las hipdtesis que el mismo von Junzt formulaba sobre el
paradero del rollo robado, del auténtico, y sobre el empleo
que finalmente le habian dado, me producian casi la misma
ansiedad. Pese a mi conviccién de que todo aquel asunto era
puramente imaginario, no podia evitar un estremecimiento al
pensar si un dia llegara a aparecer el dios monstruoso, y al
imaginar el cuadro de una humanidad transformada
repentinamente en una raza de estatuas deformes, cada una
con su cerebro vivo, condenada a la conciencia inerte e
irremediable por un nimero incalculable de milenios. El
viejo sabio de Dusseldorf tenia una ponzofiosa manera de
sugerir més de lo que afirmaba expresamente, cosa que me
hizo comprender por qué habian perseguido su libro en tantos
paises, tachdndolo de blasfemo, peligroso e impuro.
Ciertamente el texto aquel me producia malestar, aunque al
mismo tiempo ejercia sobre mi una diabdlica fascinacién, de
suerte que no pude dejarlo hasta haberlo terminado. Las
reproducciones de dibujos y de ideogramas de Mu eran
maravillosamente parecidas a los trazos del extrafio cilindro y
a los caracteres del rollo, y todo el libro estaba lleno de
detalles que sugerian vagas, alarmantes sospechas de afinidad
con muchas cuestiones relativas a la momia: el cilindro y el
rollo... su hallazgo en el Pacifico... el testimonio insoslayable
del viejo capitdn Weatherbee, segtin el cual, la cripta ciclépea
donde fue descubierta la momia habfa estado enclavada en
los cimientos de un inmenso edificio... En cierto modo, me
alegraba de que hubiera desaparecido aquella isla volcanica
antes de que alguien consiguiera abrir la enorme trampa de su
cripta.
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v
La lectura del Libro Negro vino a ser una preparacion
fatalmente idénea para lo que comenzé a sucederme después,
en la primavera de 1932. No recuerdo cuiando empezaron a
llamarme la atencién las noticias cada vez mds frecuentes
sobre la intervencién de la policia en la represion de ciertos
cultos orientales. Lo cierto es que, por mayo o junio, me di
cuenta de que en todo el mundo se registraba un desusado
recrudecimiento de las actividades de determinadas
asociaciones misticas de caracter clandestino y hermético,
que habitualmente llevaban un vida tranquila.
Probablemente jamds habria llegado yo a relacionar esas
noticias con el texto de von Junzt, o con el frenético
entusiasmo del puiblico por la momia y el cilindro del museo,
de no ser por ciertas expresiones y analogias -la prensa se
encargaba de subrayarlas continuamente- con los ritos y las
declaraciones de sus dirigentes. Por decirlo asi, no pude
menos de advertir con inquietud la frecuencia con. que se
repetia un nombre -en distintas formas de corrupcidn- que
parecia constituir el ndcleo central del mito y que era
invariablemente pronunciado con una mezcla de respeto y
terror. Algunas férmulas textuales lo citaban como G' tanta,
Tanotah, Than-Tha, Gatan y Ktan-Tan... Las sugerencias de
los numerosos aficionados al ocultismo que me escribian
eran innecesarias para hacerme ver en estas variantes un
tremendo parentesco con el monstruoso nombre consignado
por von Junzt: Ghatanothoa.
Habia otros aspectos inquietantes, ademds. Una y otra vez los
diarios hacian vagas alusiones a un «rollo auténtico», en
torno al cual parecian girar tremendas consecuencias. Se
decia que estaba custodiado por un tal «Nagob». Asimismo
habia una insistente repeticién de un nombre que sonaba algo
asi como Tog, Tiok, Yog, Zob o Yob, que yo, cada vez mas
excitado, relacionaba involuntariamente con el nombre del
desdichado hereje T' yogcomo se le llamaba en el Libro
Negro. Este nombre solia asociarse a frases enigmaticas tales
como «No puede ser mas que él», «Contempld su rostro», «lo
sabe todo, y no puede ver ni tocar». «Ha prolongado la
memoria a través de los evos», «El verdadero pergamino lo
liberard», «El puede decir dénde se encuentra».
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Algo muy raro habia, indudablemente, en el ambiente, y no
me extrafié que los ocultistas que me escribian y los
periddicos sensacionalistas de los domingos comenzaran a
relacionar las nuevas y sorprendentes revueltas religiosas con
las leyendas de Mu, por una parte, y con la reciente
explotacién periodistica de la momia, por otra. Los extensos
articulos de los primeros momentos, sus insistentes
comentarios sobre la momia, el cilindro y el rollo, su relacién
con el Libro Negro y sus fantasticas especulaciones sobre el
asunto entero, muy bien podian haber despertado el
fanatismo latente de aquellos centenares de grupos
clandestinos, que tanto abundan en nuestro complejo mundo.
La prensa, por su parte, no cesaba de echar lefia al fuego..
Los relatos sobre las revueltas eran atin mas atroces que las
historias que yo habia leido sobre el asunto.

Al acercarse el verano los vigilantes del museo observaron
un curioso cambio en el publico que -después de la calma
que sucedi6 al primer impacto publicitario- comenzaba de
nuevo a frecuentar el museo, en una segunda oleada de
entusiasmo. Cada vez habia mds personas de aspecto exético
-asidticos de piel morena, tipos indescriptibles de pelo largo,
individuos de barba negra que parecian no estar
acostumbrados a vestir a la europea- que preguntaban
invariablemente por la sala de las momias y que, a
continuacién, eran vistos contemplando el ejemplar del
Pacifico con verdadero arrobamiento. Habia algo siniestro y
latente en esa riada de estrafalarios extranjeros, que tenia a
los guardianes impresionados. Yo mismo estaba muy lejos de
sentirme tranquilo. No paraba de pensar que las revueltas
religiosas se debian precisamente a tipos como aquellos... y
que quizd habia una relacién entre dichas agitaciones y
aquellas historias referentes a la momia y el manuscrito.

A veces casi me sentia tentado a retirar la momia de la sala,
sobre todo cuando me dijo un vigilante que, a una hora en
que los grupos de visitantes eran menos numerosos, habia
visto a varios extranjeros haciendo extrafias reverencias ante
ella y susurrando una salmodia que parecia algo asi como un
canto ritual. Uno de los guardianes empez6 a imaginar cosas
raras sobre aquel horror petrificado y solitario en su vitrina.
Afirmaba que venia observando, de dia en dia, ciertos
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cambios sutiles, casi imperceptibles, en la frenética flexion
de las manos agarrotadas y en la expresién aterrada del rostro
correoso. No podia apartar de si la idea espeluznante de que
aquellos ojos abultados se iban a abrir de repente.

A primeros de septiembre disminuyé la masa de gentes
extrafias, y la sala de momias se llegé a encontrar vacia
algunas veces. Hubo entonces un intento de apoderarse de la
momia cortando el cristal de su vitrina. El delincuente, un
atezado polinesio, fue sorprendido a tiempo por un guardién,
y detenido antes de que pudiera causar ningin desperfecto.
Realizadas las investigaciones pertinentes, el individuo
resulté ser un hawaiano, conocido por su participacién en
determinados cultos secretos, y del cual poseia la policia
abundantes antecedentes relacionados con ritos y sacrificios
inhumanos. Algunos de los papeles encontrados en su
habitacién eran de lo mds desconcertante, en particular un
montén de cuartillas con jeroglificos asombrosamente
parecidos a los del rollo del museo y a las reproducciones del
Libro Negro de von Junzt. Pero no se le pudo hacer hablar
sobre este asunto.

Escasamente una semana después del incidente hubo otro
intento de llegar hasta la momia, seguido de un segundo
arresto. Esta vez el transgresor habia intentado forzar la
cerradura de la vitrina. Se trataba de un cingalés que tenia un
historial tan largo como el del hawaiano y que, como él, se
negé a hacer declaraciones a la policia. Lo curioso de este
caso era que poco antes un guardian habia sorprendido a
nuestro hombre dirigiendo a la momia un canto muy singular,
en el que repetia claramente la palabra «T' yog»En vista de
todos estos desagradables incidentes redoblé la vigilancia en
la sala de las momias, y ordené que, en adelante, no perdieran
de vista el famoso ejemplar ni un solo momento.

Como es de comprender la prensa sacé partido del asunto.
Volvié a repetir sus anteriores comentarios sobre la fabulosa
tierra de Mu, y proclamé con osadia que la momia no era
sino el temerario hereje T' yogpetrificado por la visién que
habia sufrido en la antiquisima ciudadela, conservandose en
este estado durante 175.000 afios de la turbulenta historia de
nuestro planeta. Y puso de relieve y repitié hasta la saciedad
que los extrafios visitantes practicaban los ritos de Mu, y que
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acudian a venerar la momia... 0 quiza a intentar devolverla a
la vida mediante hechizos y encantamientos.

Los periodistas referian continuamente la vieja leyenda segin
la cual el cerebro de las victimas de Ghatanothoa permanecia
consciente e intacto. Este tema servia de base para una serie
de especulaciones inverosimiles y disparatadas. El asunto del
«rollo auténtico» recibié también la debida atencién. Segin
la opinién mds generalizada, la formula que le fue robada a
T' yoge hallaba en alguna parte, y los miembros de la secta
que la conservaba estaban tratando de ponerse en contacto
con el mismo T' yog,aunque no se sabia con qué fin.
Consecuencia de este planteamiento del problema fue la
tercera oleada de visitantes que nuevamente empez6 a invadir
el museo para admirar la momia infernal que servia de eje a
todo este extrafio e inquietante asunto.

Entre las personas que venian al museo -muchas de ellas
hacian repetidas visitas- se comentaba cada vez mads el
cambio levisimo que habia experimentado la momia. Me
figuro -pese a la poco tranquilizadora observaciéon que
nuestro nervioso vigilante habfa hecho unos meses antes- que
el personal del museo estaba excesivamente acostumbrado a
ver formas extrafias, para prestar una estrecha atencién a los
detalles. En cualquier caso, los excitados comentarios de los
visitantes hicieron que los vigilantes acabaran por advertir el
cambio que, por lo visto, se iba produciendo. Casi al mismo
tiempo la prensa volvié a coger el tema.. con los
escandalosos resultados que eran de esperar.

Naturalmente presté al caso una mayor atencién, y, a
mediados de octubre, me di cuenta de que se habia iniciado
en la momia un proceso de desintegraciéon. Debido a algin
factor quimico o fisico del ambiente, las fibras, mitad piedra
y mitad cuero, parecian relajarse gradualmente, originando
una modificacion en la postura de los miembros y la
expresion facial de terror. Después de cincuenta afios de
perfecta conservacion este proceso resultaba
extraordinariamente desconcertante, y varias veces le pedi al
doctor Moore, taxidermista del museo, que pasase a ver el
ejemplar aquel. Moore comprobé que sufria una relajacion y
un reblandecimiento generales, y le administré un bafio
astringente por medio de pulverizaciones, sin atreverse a
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intentar nada mas por miedo a que sobreviniese una
precipitada descomposicion.

El efecto que produjo todo esto en las multitudes fue
asombroso. Hasta entonces cada noticia publicada por prensa
habia atraido una marca de visitantes que venian a mirar y a
murmurar en voz baja. Ahora, en cambio, aunque los
periédicos hablaban sin cesar de los cambios sufridos por la
momia, el publico acusaba una sensacién de temor que
refrenaba su morbosa curiosidad. La gente parecia notar el
aura que se cernia sobre el museo. En una palabra, el niimero
de visitantes decrecié notablemente, lo que puso de
manifiesto que la afluencia de estrafalarios extranjeros seguia
siendo la misma.

El dieciocho de noviembre, un peruano de sangre india sufrié
un extrafio ataque de histerismo delante de la momia. Més
tarde, gritaba en el hospital: «jHa intentado abrir los ojos! ...
iT" yogha tratado de abrir los ojos para mirarme!» Por ese
tiempo estaba yo decidido a ordenar que retirasen de la sala
el siniestro ejemplar, pero queria esperar hasta la préxima
reunién de nuestros directores. Me daba cuenta de que el
museo comenzaba a gozar de una lamentable reputacion en el
tranquilo vecindario. Después de este dltimo incidente di
instrucciones para que no se le permitiera a nadie detenerse
mds de unos pocos minutos ante la monstruosa reliquia del
Pacifico.

El veinticuatro de noviembre, después de cerrarse el museo,
uno de los vigilantes observé una pequefiisima ranura abierta
en los ojos de la momia. El fendmeno era muy ligero. Tan
s6lo se habia hecho visible una finisima linea de cérnea en
cada ojo. Con todo, el fendmeno era de suma importancia. El
doctor Moore, mandado llamar inmediatamente, estaba a
punto de examinar la parte visible del globo del ojo con una
lente de aumento, cuando al tocar los parpados de la momia
se cerraron fuertemente otra vez. Todos los intentos de
abrirlos -sin forzarlos demasiado- fueron en vano. El
taxidermista no se atrevi6 a aplicar otros procedimientos. Me
llamé por teléfono inmediatamente después. Cuando me lo
cont6 senti que me invadia un terror dificil de definir. Por un
momento pude compartir la impresiéon popular de que algo
perverso, sin forma, brotaba de insondables profundidades de
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tiempo y espacio y se cernia sobre el museo como una
amenaza.

Dos noches mds tarde un filipino mal encarado intentd
esconderse en el museo a la hora de cerrar. Detenido y
llevado a la comisaria, se negé a dar su nombre, quedando
arrestado como persona sospechosa. Entretanto la estrecha
vigilancia a la que era sometida la momia parecié disuadir a
estos singulares extranjeros de proseguir su continuo acecho.
Al menos disminuyé sensiblemente el nimero de aquellas
gentes, cuando pusimos en vigor la orden de no detenerse
ante ella.

Durante las primeras horas de la madrugada del jueves, 1 de
diciembre, sobrevino el desenlace. A eso de la una se oyeron
unos espantosos alaridos de terror y de agonia que salian del
museo. Las frenéticas llamadas telefoénicas de los vecinos
hicieron que se presentara rdpidamente una patrulla de
policia en el lugar, al mismo tiempo que varios funcionarios
del museo, incluido yo mismo. Algunos agentes rodearon el
edificio, en tanto que los demds, junto con el personal del
museo, entramos cautelosamente. En el corredor principal
encontramos al vigilante nocturno estrangulado -tenia atn la
cuerda de cdfiamo anudada en la garganta- y comprobamos
que, a pesar de todas las precauciones, alguno de aquellos
criminales habia logrado entrar en el edificio. Un silencio
sepulcral lo envolvia todo. Casi tenfamos miedo de subir a la
sala fatal, donde sabiamos que ibamos a descubrir Ia
explicacién de aquella tragedia. Encendimos las luces del
edificio desde las llaves centrales del corredor y nos sentimos
algo mas tranquilos. Finalmente subimos con cautela por la
escalera circular y cruzamos el suntuoso umbral de la sala de
las momias.

v

A partir de ese momento, las noticias que se publicaron sobre
este caso han sido sometidas a censura. Todos coincidimos
en que no era aconsejable dar a conocer al publico la
amenaza que implican para la Tierra estos hechos. He dicho
ya que encendimos las luces de todo el edificio antes de
subir. Bajo los focos que iluminaban las vitrinas con sus
tremendos contenidos presenciamos un horror cuyos
pormenores sugerian acontecimientos absolutamente ajenos a
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nuestra capacidad de comprensién. Habia dos intrusos
-después habifamos de comprobar que se ocultaron en el
edificio antes de la hora de cerrar-, dos intrusos que no serian
castigados jamads por el asesinato del vigilante, porque habian
pagado ya su crimen.

Uno era birmano, y el otro, un nativo de las islas Fidji.
Ambos eran conocidos de la policia por sus repugnantes
actividades en relacién con determinado culto. Estaban
muertos los dos, y cuanto mds los examindbamos, mas
horrible nos parecia aquella forma de morir. En los dos
rostros se veia pintada la mas frenética e inhumana expresion
de horror. Con todo, entre el estado de ambos cuerpos habia
dIferencias significativas.

El birmano se habia desplomado muy cerca de la vitrina de la
momia, en cuyo cristal habfa cortado limpiamente un
rectingulo. En su mano derecha sostenia un rollo de
pergamino azulado, lleno de jeroglificos grisiceos: era casi
un duplicado del rollo que se guardaba abajo en la biblioteca.
Mas tarde, después de un examen detenido, llegué a
descubrir ligeras diferencias entre los dos textos. No habia
sefiales de violencia en el cuerpo, de modo que, a juzgar por
la expresion agonica, desesperada, de su rostro contraido,
sacamos en conclusién que aquel hombre habia muerto a
consecuencia de una impresion irresistible de terror.

Pero fue el cuerpo del nativo de Fidji, que estaba alli cerca, lo
que mas nos impresiond. Uno de los policias fue el primero
en verlo, y profirié6 un grito que debié de alarmar a Ia
vecindad una vez mds en aquella noche de espanto. Al ver las
facciones contraidas y grisdceas de la victima -cuyo rostro
habia sido negro- y la mano que apretaba todavia la linterna,
podiamos habernos figurado que habia sucedido algo
horrible. Pero lo que descubri6 el oficial nos cogié
desprevenidos. Incluso ahora lo recuerdo con una
repugnancia sin limites. En suma, el desdichado, que poco
antes habrfa podido considerarse como un fornido tipo
melanesio, era ahora una figura rigida, de color gris ceniza,
petrificada... una mezcla de roca y tejido fibroso, idéntica en
todos los aspectos a aquella cosa abominable, acurrucada,
antiquisima, que se guardaba en la vitrina que acababan de
violar.
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Y no era eso lo peor. Superando los demds horrores, y
acaparando nuestra atencion antes de volvernos hacia los
cuerpos tendidos en el suelo, vimos el estado de la espantosa
momia. Ya no podia decirse que sus cambios fueran
imperceptibles. De manera clara y evidente habia variado de
postura. Se habia doblado y hundido a consecuencia de una
extrafia pérdida de rigidez. Sus manos agarrotadas habian
descendido de suerte que ni siquiera tapaban parcialmente el
contraido rostro, y - jque Dios nos asista! - sus infernales
ojos abultados se habian abierto por completo y parecian
mirar directamente a los dos intrusos que habian muerto de
espanto tal vez.

Aquella mirada livida, de pez muerto, era terriblemente
fascinadora. Me parecié como si nos vigilara durante todo el
tiempo que estuvimos examinando los cuerpos de los
intrusos. El efecto que producia en nuestros nervios era
verdaderamente asombroso porque, en cierto modo, nos
hacia experimentar la curiosa sensacion de que nos invadia
una rigidez interior que hacia mas penosa la ejecucion del
mds simple movimiento, rigidez que mas tarde desapareci6
sorprendentemente al pasarnos de uno a otro el rollo de los
jeroglificos para inspeccionarlo. A cada momento me sentia
irresistiblemente inclinado a mirar aquellos ojos saltones.
Cuando volvi a examinarlos, después de haber reconocido los
cuerpos, me parecié percibir algo muy singular sobre la
superficie  vidriosa de aquellas negras pupilas,
maravillosamente conservadas. Cuanto mas las miraba, mas
fascinado me sentfa. Por dltimo, bajé a la oficina -pese al
extrafio acartonamiento de mis miembros-, subi un
amplificador muy potente y me puse a examinar con
detenimiento aquellas pupilas de pez, mientras los demds se
agrupaban a mi alrededor, esperando el resultado.

Yo siempre he sido escéptico respecto a la teoria de que
pueden quedar grabados en la retina escenas y objetos, en
caso de muerte o de coma. Sin embargo, tan pronto como me
asomé al aparato, percibi como la imagen de una habitacién,
distinta por completo a aquella en que estdbamos, reflejada
en esos ojos vidriosos y remotos. En efecto, en el fondo de la
retina habia una escena oscuramente perfilada, que
indudablemente era reflejo de lo tdltimo que aquellos ojos
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habian visto en vida... hacia millones de afios quiza. Los
contornos de la imagen parecian haberse desdibujado, de
modo que empecé a manipular el amplificador con el fin de
afiadirle otra lente. El caso es que dicha imagen tenia que
haber sido muy clara, aun en su infinita pequefiez, cuando
-por efecto de algin diabdlico sortilegio o manipulacién
ejecutada por los visitantes- éstos la contemplaron antes de
morir. Con la lente adicional consegui descubrir muchos
detalles invisibles al principio. El atemorizado grupo que me
rodeaba estaba pendiente del aluvion de palabras con que
intentaba yo referir lo que veia

Porque lo cierto es que, en este aflo de 1932, yo, un
ciudadano de Boston, estaba contemplando una escena
perteneciente a un mundo desconocido y absolutamente
extrafio, a un mundo desaparecido de la vida y de la memoria
de los tiempos. Vi un enorme recinto -una cdmara de
ciclopea silleria- como si se hallase en una de sus esquinas.
En los muros habia unos relieves tan horribles que, aun en
esta imagen imperfecta, me produjeron nduseas por su
bestialidad y perversion. Era imposible que fuesen seres
humanos los que habian esculpido aquello: imposible,
también, que conocieran las formas humanas cuando labraron
aquellos motivos espantosos que subyugaban al que los
contemplaba. En el centro de la cdmara habia una
descomunal trampa de piedra, levantada para dejar paso a
algo que surgia de las profundidades. Aquel ser que brotaba
del mundo inferior debié de haber sido claramente visible
antes. En realidad, tuvo que serlo cuando los ojos de la
momia se abrieron por vez primera ante los intrusos
sorprendidos por el terror. Pero bajo mis lentes sélo se
distinguia una mancha monstruosa.

Asi, pues, estaba examinando el ojo derecho, cuando
introduje en el aparato una lente de mayor aumento. Después
habria preferido que mi exploracién hubiera terminado alli.
Pero a la sazén me dominaba el ardor del descubrimiento, de
modo que trasladé las lentes al ojo izquierdo de la momia con
la esperanza de hallar menos borrosa la imagen de esa retina.
Mis manos, temblando de excitacién, acartonadas por algin
influjo misterioso, manejaban con lentitud el amplificador.
Un momento después pude comprobar que, efectivamente, la
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imagen era menos borrosa que en el otro 0jo. Y entonces vi
con relativa claridad la insoportable pesadilla que brotaba por
la trampa de la cripta ciclépea, en aquel mundo primordial y
olvidado... y cai al suelo profiriendo alaridos inarticulados.
Cuando me recobré no se veia ya ninguna imagen clara en
ninguno de los dos ojos de la momia. Fue el sargento Keefe,
el que mird con mis cristales; yo no me sentia con &nimo para
acercarme otra vez al rostro de aquella cosa abominable.
Daba gracias a todos los poderes del cosmos por no haber
mirado antes. Me hizo falta todo el valor -y que me lo
pidieran con insistencia- para decidirme a contar lo que habia
visto en aquellos momentos de espantosa revelacién. En
verdad, no pude hablar hasta que nos trasladamos al
despacho, lejos de aquella monstruosidad que no debia
existir. Por entonces ya habia empezado yo a concebir los
mds terribles presentimientos sobre la momia y sus 0jos
abultados: me daba la impresién de que la momia tenia una
especie de conciencia infernal, mediante la que percibia todo
lo que ocurria ante ella, y que trataba en vano de comunicar
algin espantoso mensaje desde los abismos del tiempo.
Aquello era la locura... Consideré que, al menos, seria mejor
estar lejos, si tenfa que contar lo que habia vislumbrado.
Después de todo, no era mucho lo que tenia que decir.
Emergiendo, manando viscosamente de la trampa abierta de
aquella cripta gigantesca, habia visto una masa monstruosa,
increible, elefantina, del poder fulminador de cuya mirada no
se me ocurria dudar. No me siento capaz de describirlo con
palabras. Podria decir que era gigantesco, que estaba provisto
de tentaculos, de probdscide, que se asemejaba a un pulpo,
que era casi amorfo, y deforme, mitad cubierto de escamas y
mitad rugoso... Ni de manera aproximada podria reflejar el
nauseabundo, el abominable horror extragalactico y la odiosa
e indecible perversidad de aquel ser hibrido de caos y
tiniebla. Mientras escribo estas palabras la asociacién de
ideas me hace volver a sentir debilidad y nduseas. Mientras
les contaba en el despacho lo que habia visto tuve que
esforzarme por no volver a desmayarme.

No estaban menos impresionados los que me escuchaban.
Cuando terminé, nadie se atrevié a decir una palabra durante
mads de un cuarto de hora... Luego hubo comentarios de voz
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baja, alusiones furtivas a la ciencia espantosa del Libro
Negro, a las recientes agitaciones de orden religioso y a los
siniestros acontecimientos del museo. Se hablé de
Ghatanothoa, cuya imagen, por pequefia que fuese, podia
petrificar ; de T' yogdel falso pergamino, del héroe que
nunca habia regresado, del verdadero rollo que podia anular
total o parcialmente la petrificacién... ;Habia sobrevivido
hasta nuestros dfas?.. Se recordaron los cultos horribles y las
frases captadas al azar: «No puede ser nadie mas que €l»,
«contempld su rostro», «lo sabe todo, y no puede ver ni
tocar», «ha prolongado la memoria a través de los evos», «el
verdadero pergamino lo liberard», «él puede decir dénde se
encuentra».

Solamente cuando apuntaba la primera luz del alba
recobramos nuestro sentido comun. Un sentido comin que
dio por asunto concluido lo que yo habia vislumbrado... No
habia que volver mas sobre esta cuestion.

Dimos a la prensa algunos datos parciales, y mds adelante
cooperamos con ella para censurar aun estos relatos
incompletos. Por ejemplo, cuando la autopsia descubrié que
tanto el cerebro como los demds o6rganos internos del
individuo de las islas Fidji, petrificado, se conservaban en
todo su frescor organico, aunque herméticamente cerrados
por la petrificaciéon de los tejidos exteriores -anomalia en
torno a la cual los médicos siguen discutiendo ain-, lo
mantuvimos en secreto por temor a provocar una nueva
oleada publica de terror. Sabiamos demasiado bien -porque
de las victimas de Ghatanothoa se decia que conservaban
intacto el cerebro y la conciencia- el partido que los
periédicos sensacionalistas sabrian sacar de este incidente.
Tan s6lo se dijo al publico que el hombre que habia llevado
el rollo de los jeroglificos -el que lo habia intentado depositar
sobre la momia por la abertura practicada en la vitrina- no
estaba petrificado, en tanto que el que no lo habia llevado, si.
Se nos pidié que realizdsemos determinados experimentos
-aplicar los dos pergaminos al cuerpo petrificado del de Fidji
y a la misma momia-, pero nosotros nos negamos
rotundamente a apoyar semejantes teorias supersticiosas.
Como es natural, la momia fue retirada de la sala y trasladada
al laboratorio del museo, en espera de un examen realmente
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cientifico, en presencia de alguna autoridad médica
competente. Recordando los acontecimientos anteriores,
mantuvimos una estrecha vigilancia. A pesar de eso hubo
otro intento de entrar en el museo: el cinco de diciembre, a
las dos veinticinco de la madrugada. El aparato de alarma
funcioné inmediatamente, y el intento qued6 frustrado,
aunque por desgracia, el criminal (o los criminales) logrd
escapar.

Me siento profundamente agradecido de que no haya llegado
hasta el publico ninguna otra alusién al caso. También
desearia fervientemente que no hubiese nada mas que decir.
Algo trascenderd, sin embargo. Es natural. Y si me ocurriese
algo, no sé que es lo que mis albaceas hardn con este
manuscrito. En todo caso, si llegara a publicarse, el asunto ya
no estard dolorosamente reciente en la memoria de todos. Me
cabe la esperanza, ademas, de que nadie crea en los hechos si
son finalmente revelados. Eso es lo curioso del publico.
Cuando la prensa sensacionalista lanza algin infundio, estd
dispuesto a tragarse lo que sea, pero cuando se lleva a cabo
una revelacién sorprendente y fuera de lo comiin, la apartan
con una sonrisa, como si fuese pura invencién. Para bien de
la salud mental de las personas, tal vez sea mejor asi.

He dicho que habiamos proyectado un examen cientifico de
la momia. Esto sucedid el ocho de diciembre, exactamente
una semana después de la horrible culminacién de los
acontecimientos, y fue dirigida por el eminente doctor
William Minot, en colaboracién con Wentworth Moore,
doctor en Ciencias Naturales y taxidermista del museo. El
doctor Minot habia presenciado la autopsia del petrificado
nativo de Fidji, la semana antes. También estuvieron
presentes los sefiores Lawrence Cabot y Dudley Saltonstall,
administradores del museo, los doctores Mason, Wells y
Carver, del servicio técnico del museo, dos representantes de
la prensa y yo. Durante el transcurso de la semana, el estado
del horrible ejemplar no habia cambiado visiblemente, aparte
cierta relajacién de las fibras que daban a la posicién de los
ojos abiertos una ligera variacién de cuando en cuando. A
todos nos causaba temor mirarla de frente, pues la impresién
de que vigilaba consciente y en silencio se habia hecho
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intolerable. Por mi parte, tuve que hacer un gran esfuerzo
para asistir a la autopsia.

El doctor Minot llegé poco después de 1a una de la tarde, y a
los pocos minutos comenzé su reconocimiento de la momia.
Al manipular en ella comenz6 a desintegrarse rapidamente,
en vista de lo cual -y teniendo en cuenta lo que se le habia
dicho sobre el gradual reblandecimiento de los tejidos a partir
del primero de octubre-, decidi6 que debia hacerse una
diseccién completa antes de que fuera tarde. Preparado, pues,
el instrumental necesario que teniamos en el equipo de
laboratorio, se empezé inmediatamente la autopsia. La
singularidad de aquel tejido grisdceo y momificado le dejé
perplejo.

Pero su sorpresa fue mucho mayor cuando hizo la primera
incisiéon profunda. Del corte aquel comenzé a gotear
lentamente un liquido espeso y rojo, cuya naturaleza -pese al
incalculable nimero de siglos que separaban a aquella momia
de nuestro presente- era absolutamente inequivoca. Unos
pocos cortes mas, ejecutados con habilidad, dejaron al
descubierto diversos organos en un grado asombroso de
conservacion... En efecto, todo estaba intacto, excepto en
algunos puntos donde la petrificacion habia penetrado,
originando dafios o deformaciones. El estado de la momia era
tan semejante al del cuerpo del isleio de Fidji, que el
eminente médico se quedd estupefacto. La perfeccion de
aquellos ojos terribles y saltones era pavorosa, y su grado de
petrificacién, muy dificil de determinar.

A las tres y treinta de la tarde abrieron el crdneo... y diez
minutos mas tarde, nuestro grupo, horrorizado, juraba
mantener en secreto el resultado de la autopsia, que sélo
documentos custodiados, como este manuscrito, pueden
llegar a revelar un dia. Incluso los dos periodistas
prometieron guardar idéntico silencio. Porque la trepanacion
acababa de dejar al descubierto un cerebro vivo 'y
palpitante.
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