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Al relatar las circunstancias que han conducido a mi
reclusión en este refugio para enfermos mentales, me doy
cuenta de que mi situación actual suscitará las naturales
dudas sobre la autenticidad de mi relato. Es una lástima que
la mayor parte de la humanidad tenga una visión mental tan
limitada a la hora de sopesar con calma y con inteligencia
aquellos fenómenos aislados, vistos y sentidos sólo por unas
pocas personas psíquicamente sensibles, que acontecen más
allá de la experiencia común. Los hombres de más amplia
mentalidad saben que no hay una distinción clara entre lo real
y lo irreal; que todas las cosas parecen lo que parecen sólo en
virtud de los delicados instrumentos psíquicos y mentales de
cada individuo, merced a los cuales llegamos a conocerlos;
pero el prosaico materialismo de la mayoría condena como
locura los destellos de clarividencia que traspasan el velo
común del claro empirismo.

Me llamo Jervas Dudley, y desde mi más tierna infancia
he sido soñador y visionario. Dueño de una fortuna
comercial, y temperamentalmente incapaz de seguir unos
estudios tradicionales y de gozar del trato social de mis
amistades, he vivido siempre en regiones alejadas del mundo
visible; he pasado mi adolescencia y mi juventud inmerso en
libros antiguos y poco conocidos, y vagando por los campos
y arboledas próximas a mi casa solariega. No creo que lo que
leía en aquellos libros y veía en aquellos campos y arboledas
fuera exactamente lo que podían leer y ver otros niños allí;
pero no debo hablar demasiado de esto, ya que una referencia
más detallada serviría para confirmar las crueles calumnias
sobre mi cordura que oigo contar a veces en voz baja a los
furtivos enfermeros que tengo a mi alrededor. Me limitaré a
relatar los hechos sin analizar sus causas.

He dicho que viví separado del mundo visible, pero no
que viviera solo. Ninguna criatura humana sería capaz de tal
cosa; porque la falta de compañía de los vivos empuja a uno
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inevitablemente a buscar la de seres que no lo son, o ya no lo
están. Cerca de mi casa hay una hondonada boscosa, en
cuyas profundidades crepusculares pasaba yo la mayor parte
de mi tiempo, leyendo, pensando o soñando. Al pie de sus
musgosas laderas di mis primeros pasos, y alrededor de sus
robles grotescos y nudosos tejí mis primeras fantasías de
adolescente. Llegué a conocer bastante bien a las dríadas
tutelares de aquellos árboles, y presencié a menudo sus
danzas delirantes bajo el forzado resplandor de una luna
menguante... Pero no debo hablar ahora de estas cosas.
Hablaré únicamente de la tumba solitaria que había en la más
intrincada espesura de la ladera la tumba abandonada de los
Hyde, vieja y eminente familia cuyo último descendiente
directo había sido depositado en sus negras cavidades
bastantes decenios antes de que yo naciera.

La cripta a la que me refiero es de antiguo granito, gastado
por el tiempo y manchado por las brumas y humedades de
generaciones. Excavado en la falda del monte, el recinto sólo
tiene visible la entrada. La puerta, una losa imponente, está
sostenida por unos goznes de hierro herrumbroso y
permanece extraña y siniestramente entornada sólidamente
sujeta con candados y
pesadas cadenas de hierro, a la tosca manera de hace medio
siglo. La residencia de la familia cuyos vástagos descansan
aquí en sus urnas coronaba en otro tiempo el declive en el
que se encuentra la tumba; pero hace tiempo ya que se
derrumbó, presa de las llamas que un rayo provocó. Los
habitantes más viejos de la región hablan con voz
atemorizada de aquella tormenta que destruyó a media noche
la sombría mansión, aludiendo de tal forma a lo que ellos
llaman la «ira divina», que en los últimos años se avivó
vagamente en mí la siempre fuerte fascinación que había
sentido por el sepulcro oculto en la espesura. Sólo un hombre
había perecido en el incendio. Cuando el último de los Hyde
fue enterrado en este lugar de quietud y de sombras, la urna
de sus cenizas llegó de un lejano país, al que la familia fue a
establecerse tras el incendio. Ya no hay nadie que deposite
flores ante ese pórtico de granito, y son pocos los que
desafían las lúgubres sombras que parecen demorarse
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extrañamente junto a sus piedras desgastadas por el agua.
Nunca olvidaré la tarde en que descubrí esa semioculta

morada de la muerte. Fue a mediados del verano, cuando la
alquimia de la naturaleza transmuta el paisaje selvático en
vívida y casi homogénea masa de verde; cuando los sentidos
se embriagan con esas oleadas de húmedo verdor y de
fragancia sutilmente indefinible a tierra y a vegetación. En tal
ambiente, la razón pierde perspectiva; el tiempo y el espacio
se vuelven triviales e irreales, y los ecos de un pasado
prehistórico llama con insistencia a las puertas de la
conciencia cautivada.

Había estado vagando todo el día por las místicas arbo-
ledas de la hondonada, inmerso en pensamientos que no
vienen al caso, y conversando con seres a los que no hay por
qué mencionar. A la edad de diez años había visto y oído
muchos prodigios ignorados por la multitud, y en
determinados aspectos me sentía extrañamente anciano.
Cuando —después de abrirme paso entre dos zarzas
enmarañadas- encontré la entrada de la cripta, no tenía idea
de lo que había descubierto. Los bloques de oscuro granito, la
puerta extrañamente entornada, y los relieves funerarios
esculpidos en el arco, no suscitaron en mí
ninguna asociación dolorosa ni terrible. Yo sabía y había
imaginado muchas cosas acerca de las sepulturas y las
tumbas; pero debido a mi carácter especial, me habían tenido
apartado de todo contacto con cementerios y lugares de
enterramiento. La extraña construcción de piedra de la
boscosa ladera era para mi simple motivo de curiosidad y
divagación; y su interior frío y húmedo, que en vano traté de
escrutar desde la tentadora rendija, no contenía para mí signo
alguno de corrupción o de muerte. Pero en aquel instante de
curiosidad nació en miel loco e irrazonado deseo que me ha
traído a este infernal confinamiento. Acuciado por una voz
que debió de brotar del alma espantosa del bosque, decidí
penetrar en la atrayente oscuridad a pesar de las gruesas
cadenas que me cerraban el paso. A la luz débil del día,
sacudí los herrumbrosos obstáculos con objeto de abrir más
la puerta de piedra, y traté de deslizar mi cuerpo delgado por
la angosta holgura; pero ninguno de mis intentos tuvo éxito.
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Mi inicial curiosidad se volvió ahora frenética; y cuando
regresé a casa en el creciente crepúsculo, había jurado a ¡os
cien dioses del bosque que, costara lo que costase, algún día
forzaría la entrada de esas frías y tenebrosas profundidades
que parecían llamarme. El médico de barba gris que entra a
diario en mi habitación dijo una vez a un visitante que tal
decisión marcó el principio de una lamentable monomanía;
pero dejaré que el juicio definitivo lo emitan los lectores,
cuando lo sepan todo.

Los meses siguientes a mi descubrimiento los pasé
haciendo inútiles intentos de forzar el complicado candado de
la cripta, y discretas averiguaciones sobre la naturaleza e
historia del recinto. Con el oído tradicionalmente receptivo
de los niños, me enteré de muchas cosas, aunque mi habitual
reserva me impedía contar a nadie lo que sabía yío que me
proponía. Quizá merezca la pena aclarar que no me
sorprendió ni me produjo terror el enterarme de la naturaleza
de la cripta. Mis originales ideas sobre la vida y la muerte me
habían llevado a asociar vagamente el barro frío con el
cuerpo que respira, e intuía que la grande y siniestra familia
de la mansión incendiada estaba representada en cierto modo
en el recinto de
piedra que trataba de explorar. Los rumores que corrían sobre
ritos misteriosos y profanas orgías que se habían celebrado en
épocas pasadas en la antigua residencia despertaron en mi un
poderoso interés por la tumba, ante cuya puerta permanecía
sentado a diario durante horas y horas. Una de las veces
arrojé una vela por la rendija de la puerta, pero no conseguí
ver nada, salvo un tramo de húmedas escaleras de piedra que
descendían. El olor del lugar me producía repugnancia, y no
obstante, me fascinaba. Sentía que lo había percibido
anteriormente, en un pasado remoto más allá de todo
recuerdo; antes incluso de encarnarme en este cuerpo que
ahora poseo.

Al año siguiente de mi descubrimiento de la tumba, di con
una traducción carcomida de las Vidas de Plutarco en el
desván de mi casa, atestado de libros. Leyendo la vida de
Teseo, me sentí muy impresionado por ese pasaje en que
habla de una gran piedra bajo la cual el joven héroe
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encontraría la prueba de su destino cuando fuese lo bastante
fuerte para levantar su enorme peso. La leyenda tuvo el
efecto de aplacar mi vivísima impaciencia por entrar en la
cripta, ya que me hizo comprender que aún no había llegado
el momento. Más tarde, me decía, llegaría a tener una fuerza
y una ingeniosidad que me permitirían abrir fácilmente la
puerta encadenada; pero hasta entonces, debía conformarme
con lo que parecía ser la voluntad del Destino.
Así que mis vigilancias junto a la húmeda entrada se
volvieron menos insistentes, y dediqué gran parte de mi
tiempo a otras ocupaciones, aunque eran igualmente extrañas.
Me levantaba a veces en silencio, por la noche, y salía
furtivamente a pasear por los cementerios y lugares de
enterramiento, de los que mis padres me habían tenido
apartado. No puedo decir qué hacía yo allí, ya que ahora no
estoy seguro de la realidad de ciertas cosas; pero sé que al día
siguiente de esos vagabundeos nocturnos asombraba a
menudo a los queme rodeaban mostrando un conocimiento
de cosas casi olvidadas desde hacía generaciones. Fue
después de una noche así cuando escandalicé a la comunidad
con un extraño comentario sobre el entierro del rico y
afamado Squire Brewster, artífice de la historia local
inhumado en 1711, y cuya lápida de pizarra, con una calavera
y dos tibias cruzadas, se iba convirtiendo lentamente en
polvo. En un momento de infantil imaginación, juré no sólo
que el empresario de la funeraria Goodman Simpson le había
robado al difunto los zapatos de hebilla de plata, las calzas de
seda y el calzón de raso antes de enterrarlo, sino que el
propio squire, que no había muerto del todo, se había dado la
vuelta dos veces en el ataúd, el día después del entierro.

Pero la idea de entrar en la tumba jamás se me fue del
pensamiento, hasta que me la reavivó efectivamente el
inesperado descubrimiento genealógico de que mis propios
antepasados maternos poseían al menos un ligero vinculo con
la familia supuestamente extinguida de los Hyde. Ultimo
vástago de mi línea paterna, era igualmente el último de esta
otra más vieja y misteriosa. Empecé a sentir que la tumba era
mía, y a pensar con ardiente ansiedad en el momento en que
pudiera trasponer el umbral de piedra y bajar a la oscuridad
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por aquella escalera cubierta de limo. Adopté entonces la
costumbre de escuchar con intensa atención en la puerta
entornada eligiendo para esta extraña vigilancia mis horas
predilectas: la quietud de la medianoche. Por la época en que
llegué a mayor, había hecho un pequeño claro en los
matorrales delante de la mohosa fachada de la ladera,
dejando que la vegetación de su alrededor lo cubriera como
las paredes y techumbre de un cenador silvestre. Este cenador
era mi templo; y la puerta encadenada, mi altar; y aquí me
tumbaba en el suelo musgoso, pensando extraños
pensamientos y soñando extraños sueños.
La noche en que tuve la primera revelación fue bochornosa.
Debí de quedarme dormido de cansancio, porque cuando oí
voces tuve la clara sensación de despertar. No quiero hablar
de sus tonos y acentos, ni referirme a su calidad; pero sí
puedo decir que noté extrañas peculiari4sdes en el
vocabulario, la pronunciación y el modo de vocalizar. En
aquel oscuro coloquio parecían estar representados todo los
matices del dialecto de Nueva Inglaterra desde las toscas
expresiones de los colonialistas puritanos a la retórica
precisa de hace cincuenta años; pero de
eso me di cuenta después. En aquel momento, mi atención
estaba en otro fenómeno: un fenómeno tan fugaz, que no
puedo jurar que fuese real. Al volver a casa, fui sin vacilar a
un cofre carcomido que había en el desván, y allí encontré la
llave que al día siguiente abrió con toda sencillez el obstáculo
que durante tanto tiempo había tratado de forzar en vano.

Había una luz suave de atardecer, la primera vez que entré
en la cripta de la ladera abandonada. Me sentía embargado
por un hechizo, y el corazón me saltaba con una exultación
difícil de describir. Cuando cerré la puerta detrás de mí, y
empecé a descender por los goteantes peldaños a la luz de mi
vela, tuve la impresión de que conocía el camino; y aunque la
vela chisporroteaba por el vaho sofocante del lugar, me sentí
extrañamente a gusto en aquel ambiente estancado de
pudridero. Al mirar a mi alrededor, descubrí numerosas losas
de mármol sobre las que descansaban ataúdes o restos de
ataúdes. Algunos de ellos estaban cerrados e intactos; otros
casi habían desaparecido, quedando sus asas de plata y sus
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placas aisladas entre curiosos montones de polvo
blanquecino. En una de las placas leí el nombre de sir
Geoffrey Hyde, quien había venido de Sussex en 1640 y
había muerto aquí unos años más tarde. En un nicho
llamativo había un ataúd bastante bien conservado y vacío,
adornado con un simple nombre que me hizo sonreír y
estremecer a la vez. Un inexplicable impulso me decidió a
subir a la ancha losa, apagar la vela, y tumbarme en el
interior de la caja vacía.

Salí tambaleante de la cripta, a la luz gris del amanecer, y
cerré la puerta y la cadena, detrás de mí. Ya no era joven,
aunque sólo veintiún inviernos habían enfriado mi envoltura
corporal. Los aldeanos madrugadores que me vieron regresar
me miraron con extrañeza, asombrados ante los signos de
obscena disipación que observaban en alguien cuya vida
tenía fama de austera y solitaria. No me presenté ante mis
padres hasta después de un sueño largo y reparador.

A partir de entonces, acudí a la tumba cada noche, viendo
y oyendo y haciendo cosas que no debo recordar. Mi modo
de hablar, siempre sensible a las influencias
ambientales, fue lo primero en sucumbir al cambio, y no
tardaron en notar mi arcaísmo de dicción tan súbitamente
adquirido. Después, apareció en mi comportamiento un
extraño descaro y temeridad, hasta que, de manera in-
consciente, asumí la actitud de un hombre de mundo, a pesar
de mi vida recluida. Mi lengua, anteriormente reservada, se
volvió voluble, adquiriendo la gracia fácil de un Chesterfield
y el cinismo descreído de un Rochester. Exhibí una erudición
singular, totalmente distinta del saber fantástico y monacal
que había adquirido en mi juventud, y cubrí las guardas de
mis libros con fáciles e improvisados epigramas que
revelaban influencias de Gay, de Prior y de los más ágiles
ingenios y rimadores augustos. Una mañana, durante el
desayuno, estuve al borde del desastre, al ponerme a
declamar con acento claramente ebrio una efusión de júbilo
báquico del siglo XVIII, alegre y georgiana, jamás registrada
en libro alguno, y que decía así:

Venid, muchachos, con la jarra de cerveza,
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Bebed por el presente, antes de que huya;
Apilad en vuestro plato una montaña de carne,
Pues el comer y el beber nos vuelve alegres; Llenad,

pues, vuestros vasos:
Pronto pasar la vida

¡Y muertos, ya no brinda réis por vuestro rey y vuestra
amiga!

Dicen que Anacreonte tenía roja la nariz. Dios me
bendiga. Prefiero estar rojo aquí abajo, Que hecho un
lirio... ¡y muerto la mitad del año! Así que ven, Betty,
querida;
Ven y bésame;

¡No hay en el averno otra hija de tabernero como tú!

El joven Harry anda tan tieso como puede, Ya perderá la
peluca y rodará bajo las metas. Pero llenad llenad
vuestros vasos.

¡Es mejor estar bajo la mesa que encontrarse bajo tierra!
Así que disfrutad, reíd,
Bebed a garganta llena.

¡Menos risa habrá con seis pies de tierra encima!
¡Que el demonio me fulmine! No puedo dar un paso,
¡Maldito si puedo tenerme en pie!
Ea, tabernero, di a Betty que traiga una silla;
¡Quiero quedarme otro rato, ya que mi esposa no estd!

Echadme una mano,
Que no puedo tenerme,

¡Pero quiero disfrutar mientras estoy sobre la tierra!

Fue por entonces cuando concebí el miedo que ahora me
dan las tormentas. Indiferente antes a esas cosas, ahora me
producían un horror indecible, y trataba de esconderme en el
último rincón de la casa cada vez que el cielo amenazaba
desencadenar una tormenta con todo el aparato eléctrico. Un
lugar que frecuentaba con predilección durante el día era el
sótano ruinoso de la mansión incendiada; y en la imaginación
me representaba el edificio tal como fuera al principio. En
una ocasión, sobresalté a un aldeano llevándole
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confiadamente a un subsótano poco profundo, cuya
existencia parecía conocer yo a pesar de que había
permanecido ignorado y olvidado durante generaciones.

Por último, ocurrió lo que había estado temiendo durante
mucho tiempo. Mis padres, alarmados por el cambio operado
en la actitud y el aspecto de su único hijo, empezaron a
ejercer sobre todos mis movimientos un afectuoso espionaje
que amenazaba resultar catastrófico. No había hablado a
nadie de mis visitas a la tumba, y había guardado mi secreto
propósito con celo religioso desde mi niñez; pero ahora me vi
obligado a adoptar la precaución al recorrer los laberintos de
la hondonada boscosa, con el fin de despistar a un posible
perseguidor. Conservaba siempre la llave de la cripta colgada
del cuello con un cordón, procurando que nadie conociese su
existencia. Jamás saqué del sepulcro nada de lo que encontré
entre sus muros.

Una mañana, al salir de la húmeda tumba y cerrar la
cadena de la puerta con mano no muy firme, descubrí entre
unos arbustos la temida cara de un espía. Sin duda se
aproximaba el final, puesto que se había descubierto el
cenador y desvelado el objetivo de mis excursiones noc-
turnas. Pero el hombre no me abordó, de modo que me
apresuré a regresar a casa, a fin de escuchar a escondidas lo
que le contara a mi preocupado padre. ¿Iban a ser divulgadas
al mundo mis permanencias en el otro lado de la puerta
encadenada? ¡Imaginad mi maravillado asombro al oír al
espía informar a mi padre con cauteloso susurro que yo había
pasado la noche en el cenador, delante de la tumba, con mis
soñolientos ojos clavados en la rendija de la puerta
encadenada! ¿Por qué milagro había sufrido mi espía
semejante ilusión? Ahora me sentí convencido de que un
agente sobrenatural me protegía. Envalentonado por esta
circunstancia providencial, reanudé mis visitas a la cripta sin
el menor disimulo, confiado en que nadie podía presenciar mi
entrada. Durante una semana, disfruté plenamente de esa
jovialidad macabra que no puedo describir, cuando sucedió
aquello, y me trajeron a esta morada maldita de monotonía y
de dolor.

No debí aventurarme a salir de casa aquella noche, ya que
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los truenos corrompían las nubes, y de la fétida ciénaga del
fondo de la hondonada se elevaba una infernal
fosforescencia. La llamada de los muertos era distinta
también. En vez de brotar de la tumba de la ladera, me llegó
del sótano carbonizado de lo alto, cuyo demonio tutelar me
hacia señas con dedos invisibles. Al salir de la arboleda a la
planicie que rodea las ruinas descubrí, al resplandor brumoso
de la luna, algo que siempre había esperado vagamente. La
mansión que había desaparecido hacía un siglo, se alzaba de
nuevo con solemne majestuosidad ante mis ojos arrobados;
cada ventana estaba iluminada con el resplandor de
numerosas velas. Por el largo camino subían los coches de la
aristocracia de Boston, mientras que acudía a pie un
numeroso grupo de gentes exquisitamente empolvadas de las
mansiones vecinas. Me mezclé con esa multitud, aunque
sabía que yo debía estar entre los anfitriones, y no en el
grupo de los invitados. En el salón había música, risas, y vino
en cada mano. Reconocí varias caras, aunque las habría
reconocido mucho mejor si las hubiese visto consumidas o
devoradas por la muerte y la descomposición; y en medio de
aquella multitud desenfrenada e inconsciente. yo era el más
violento

y atrevido. Mis labios proferían torrentes de alegres
blasfemias, y en mis escandalosas ocurrencias no respetaba
ninguna ley humana, de la naturaleza o de Dios.

De pronto, estalló un trueno que se oyó incluso por
encima del clamor de la embrutecida orgía, hendió la misma
techumbre e impuso un sobrecogido silencio a la bulliciosa
concurrencia. Rojas lenguas de fuego y abrasadoras
bocanadas de calor envolvieron la casa; y los juerguistas,
aterrados ante la calamidad desencadenada, que parecía
rebasar los limites de la naturaleza, huyeron gritando y
desaparecieron en la noche. Sólo me quedé yo, retenido en
mi butaca por un miedo insuperable como no había
experimentado jamás. Y entonces, un segundo horror se
apoderó de mi. ¡Reducido en vida a cenizas, esparcido mi
cuerpo a los cuatro vientos, nopod ría descansar jamds en la
tumba de los Hyde! ¿No estaba mi ataúd preparado para mí?
¿No tenía yo derecho a descansar hasta la eternidad entre los
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descendientes de sir Geoffrey Hyde? ¡Sí! Reclamaría mi
herencia de muerte, aun cuando mi alma vagase durante
siglos en busca de otra morada corporal que la supliese en
aquel féretro vacío del nicho de la cripta. ¡Jervas Hyde no
compartiría jamás el triste destino de Palinuro!

Al desvanecerse el fantasma de la casa incendiada, me
desperté gritando y forcejeando locamente en brazos de dos
hombres, uno de los cuales era el espía que me había seguido
hasta la tumba. Caía una lluvia torrencial, y se veían alejarse
hacia el horizonte sur los relámpagos que poco antes habían
pasado por encima de nosotros. Mi padre, con el rostro
contraído de aflicción, permanecía inmóvil mientras yo pedía
a gritos que me dejasen descansar dentro de la tumba,
rogando con frecuencia a los que me sujetaban que me
tratasen con la mayor suavidad. Un círculo ennegrecido en el
suelo del sótano ruinoso revelaba el lugar donde había caído
un violento rayo del cielo; y en ese mismo lugar unos cuantos
aldeanos provistos de linternas observaban curiosos una
pequeña caja de antigua artesanía que el rayo había sacado a
la superficie.
Renunciando a mis vanos forcejeos, miré a los que
contemplaban el hallazgo. y me permitieron compartir el
descubrimiento. La caja, cuyos cierres se habían roto por el
impacto que le había desenterrado, contenía muchos papeles
y objetos de valor; pero yo sólo tuve ojos para una cosa. Era
la miniatura en porcelana de un joven con una elegante
peluca rizada, y las iniciales «J.H. » El rostro que tenía era
tal, que era como contemplar mi propia imagen en el espejo.

Al día siguiente me trajeron a esta habitación de ventana
enrejada; pero he seguido informado de ciertas cosas gracias
a un viejo criado, por quien sentí mucho cariño durante mi
infancia, y el cual tiene afición a los cementerios como yo.
Lo que me he atrevido a contar de mis experiencias en el
interior de la cripta no ha hecho sino despertar sonrisas
compasivas. Mi padre, que me visita con frecuencia, afirma
que en ningún momento he cruzado la puerta encadenada, y
jura que el herrumbroso candado seguía intacto desde hace
cincuenta años cuando él lo examinó. Dice incluso que todo
el pueblo conocía mis excursiones a la tumba, y que me
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vigilaban muchas veces, cuando me dormía en el cenador
frente a la tétrica entrada, con los ojos semiabiertos y fijos en
la rendija que conduce al interior. No tengo ninguna prueba
palpable que alegar contra todas estas afirmaciones, ya que
perdí la llave en los forcejeos, aquella noche de horror. Mi
conocimiento de extrañas cosas del pasado, de las que me fui
enterando durante aquellas reuniones nocturnas con los
muertos, lo atribuyen, a mi constante y omnívoro huronear
entre los viejos volúmenes de la biblioteca de la familia. De
no ser por mi viejo criado Hiram, a estas horas me habrían
convencido totalmente de mi locura
Pero Hiram, leal hasta el fin, ha conservado la fe en mí, y ha
hecho lo que ahora me impulsa a publicar al menos parte de
mi historia. Hace una semana, abrió violentamente el cierre
que mantenía la puerta de la tumba perpetuamente entornada,
y descendió con una linterna a las lóbregas profundidades.
Sobre la losa de un nicho, encontró un ataúd viejo y vacío
cuya placa empañada ostenta un solo nombre: Jervas. En ese
ataúd, y en esa cripta, han prometido enterrarme.
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