LA DULCE ERMENGARDE *
O el corazon de una chica campesina

Por Percy Simple

CAPITULO |

UNA SIMPLE CHICA DE CAMPO

Ermengarde Stubbs era la hermosa hija rubia devH8taubbs, un granjero y contra-
bandsta de licor, pobre pero honrado, de Hogton, Verm8et [lamaba, en un principio,
Ethyl Ermengarde, pero su padre la convencio paegpgescindiera de su primer nombre a
partir de la introduccion de la Enmienda 18, achabieque le produciria sed, pues le recor-
daria al alcohol etilico {Ei1;0OH). Su propia produccion era, sobre todo, de wetd alco-
hol de madera (C¥DH). Ermengarde afirmaba tener dieciséis primaysgraisdaba de in-
fundio a las afirmaciones que achacaban treintaialgrandes 0jos negros, una prominente
nariz romana, pelo claro que nunca se oscureciaseamices, a no ser que la drogueria lo-
cal anduviese corta de suministros, y una comphelk@mosa pero vulgar. Media en torno
al uno setenta de altura, pesaba unos cincuentss Kiths en la bascula de su padre
también en las demag era considerada la mas bella por todos los gslpneblerinos que
admiraban la granja de su padre y gustaban desdsqeiones de licor.

A Ermengarde la pretendian en matrimonio dos ateflemmantes. El esquire Hardman,
gue mantenia una hipoteca sobre su casa ances&rahuy rico y aun mas viejo. Era de
semblante moreno y cruel, iba siempre a caballanyag soltaba su fusta. Durante largo
tiempo habia pretendido a la dulce Ermengarde yaasw ardor habia subido hasta cotas
febriles, ya que bajo los humildes terrenos detjgra Stubbs habia descubierto que existia
una rica veta de jjORO!

-Aja -se dije. Tengo que seducir a la chica, antes de que e gadoercate de esa in-
sospechada riqueza, jy uniré mi fortuna a otranagyor! -y comenzo a visitarlos dos veces
por semana, en vez de una, como habia hecho ndstees.

Pero, para desgracia de los siniestros designloglideo, el esquire Hardman no era el
unico galan de la bella. Cerca del pueblo morabsegundo enamorado... el apuesto Jack
Manly, cuyos rizados cabellos dorados habian gaeaddecto de la dulce Ermengarde,
siendo ambos sélo un par de chiquillos, en la és@ed pueblo. Jack habia tardado mucho
tiempo en declarar su pasion a la chica; pero anndientras daba un paseo por una som-
breada vereda, cerca del viejo molino, junto a Bigaede, habia reunido coraje para sacar
a la luz cuanto estaba guardandose en el integisuatorazon.

! Titulo original: Sweet Ermengarde (1919-21). Publicado por primera vez en Beyond the wall of
sleep, Arkham House (1943). Existe un manuscrito en la Biblioteca John Hay de la Universidad de
Brown.



-iOh, luz de mi vidatle dijo-. jMi espiritu se ve abrumado de tal manera queene
obligado a hablar! Ermengarde, mi ideal (aunqueeafidad lo que dijo fue idea), la vida
se ha convertido en un sinsentido sin ti. Amadendeorazén, contempla como este supli-
cante muerde el polvo por ti. jErmengarde, oh Egasde, alzame y déjame contemplar el
séptimo cielo diciéndome que algun dia seras nddlién cierto que soy pobre, ¢ pero aca-
S0 no soy lo bastante joven y fuerte como pararabrcamino hacia la fama? Es lo Unico
gue puedo ofrecerte, querida Ethyl... quiero decimdtrgarde... mi Unica, mi mas precio-
sa...

Pero aqui hizo una pausa para enjugarse los djogpprse la frente, cosa que aprove-
ché la bella para responder

-Jack... mi angel... por fin... quiero decir, jesto esiteesperado y de lo mas sorpren-
dente! No hubiera esperado que alguien como tugdbe tale sentimientos hacia alguien
de tan poca monta como la hija del granjero Stublpsi.no soy mas que una nifia! Tal es
tu nobleza natural que yo habia temido... quiero decir... mu&ubieras reparado en mis
pequefios encantos y que decidieses por buscandoetu la gran ciudad y alli conocer y
desposar a una de esas exquisitas damiselaslasmos lucirse en las revistas dmlm

Pero Jackdado que yo te correspondo en sentimiento, dejenejar e lado todo cir-
cunloquio innecesario. Jack, querido mio, mi corazaedg prendado mucho tiempo ha
por tus grandes doteAbrigo un enorme afecto hacia ti; considérame tuyasegurate
comprar el anillo en el almacén de Perkins, queetigermosos diamantes de imitacion en
el escaparate.

-iErmengarde, amor mio!

-iJack, mi adorado!

-iQuerida!
-iAmor!
-iMi bien!
[Telon]
CAPITULO Il

Y EL VILLANO AUN LA PERSIGUE

Pero tal tierno pasaje, sacralizado por su femnhabia pasado inadvertido a ojos pro-
fanos; ya que, oculto entre los matorrales y haceairriar los dientes estaba el detestable



jesquire Hardman! Cuando los amantes se alejamodlifpmo paseando, salio a la eda,
retorciendo frenético sus mostachos y la fust& solté un puntapié aun gato, indudable-
mente inocente de todo aquel asunto, que acedéa justo en ese momento.

-iMalditos! -grit6 (Hardman, no el gato)jVeo cémo se frustran mis planes de apode-
rarme de la granja y la chica! jPero Jack Manlycauvencera! jSoy un hombre con po-
der... y ya veremos!

Asi que acudié a la humilde granja de Stubbs, demtentr6é al carifioso padre en su
destileria clandestina, lavando botellas bajo [gstsion de la adorable madre y esposa,
Hannah Stubbs. Yendo directamente al grano, einglhablo.

-Granjero Stubbs, albergo un tremendo amor, descke macho, por tu tierno retofio,
Ethyl Ermengarde; me consumo de pasion y desea@adi mano. Siendo como soy hom-
bre de pocas palabras, no perderé el tiempo cemgsrhos. jDame a la chica o haré efec-
tiva la hipoteca y me apoderaré de tus propiedades!

-Pero sefiorse defendio el desconcertado Stubbs, en tantotemexida esposa no
hacia sino ruborizarseEstoy seguro de que los afectos de la chica apurdcia otra di-
reccion.

-iHa de ser miase ri6 con acritud el siniestro esquirgéa me encargaré yo de que me
ame... jnada se resiste a mi voluntad! jO se conwertai esposa o la granja cambiara de
manos!

Y con una risotada sarcastica y un floreo de l&afied esquire Hardman se desvanecio
en la noche.

Apenas se hubo marchado, cuando aparecieron, gmuelda de atras, los radiantes
enamorados, ansiosos de compartir con el matrim®hibbs su recién descubierta felici-
dad jlmaginen la universal consternacién que sdupocal saberse todd!as lagrimas co-
rrian como cerveza, hasta que Jack recordd qued beaoe y alzo la cabeza para declamar,
en tono apropiadamente viril:

-iNuncala hermosa Ermengarde sera ofrecida en sacrdi@esa bestia mientras yo vi-
val jYo la protegeré... es mia, mia, mia... y miéd temais, queridos padre y madre, que
yo os defenderé siemprgfonservaréis vuestro viejo hogar inta@anque Jack no sentia,
por cierto, mucha simpatia hacia los productos tdels3) y llevaré al altar a la hermosa
Ermengarde, la mas adorable de las mujeres! jAlalieon ese maldito esquire y su con-
denado oro! jMe iré a la gran ciudad y reuniré fentuna para salvaros y levantar la hipo-
teca antes de que ésta venza! Adidos mi amor... tecdejdagrimas en los ojos, jpero vol-
veré para pagar la hipoteca y reclamarte como prdate

-jJack, mi protector!

-iErnie, mi dulce amor!



-iEres el mas adorable
-iQueridol... y no te olvides de ese anillo de Revki
-ioh!

-iAh!

[Telon]

CAPITULO llI

UN ACTO DETESTABLE

Pero el decidido esquire Hardman no era un indovidgil de vencer. Cerca del pueblo
se levantaba un malfamado asentamisetsucias chozas, habitado por una chusma pere-
zosa que vivia del latrocinio y otros venerablesiag por el estilo. Alli, el diabdlico villa-
no consiguiados cémplices... tipos malencarados que, desde lmegeran caballeros. Y,
en mitad de la noche, los tres irrumpieron en énjgr de Stubbs y secuestraron a la dulce
Ermengarde, encerrandola en una destartalada ehdiab la vigilancia de una vieja y
odiosa arpia llamada Madre Maria. El granjero Studdiaba consternado y hubiera publi-
cado anuncios, de no haber costado a un centgpaildhra. Ermengarde era una mujer fir-
me y nada podia hacer variar su negativa a desabgilano.

-Aja, mi arrogante bellezde dijo éF. jAhora esta en mi poder, y mas pronto o mas tar-
de doblegaré tu voluntad! jEntre tanto, piensausrpbbres y viejos padres, con el zora
roto y vagabundeando sin techo por los campos!

-iOh, déjelos en paz, déjelos en pde!suplico la doncella.

Y asi fueron pasando dias sin esperanza mieninasalser nada de todo eso, el joven
Jack Manly buscaba fama y fortuna en la gran ciudad

CAPITULO IV

SUTIL VILLANIA

Un dia, mientras el esquire Hardman estaba seetadb salon frontal de su costosa y
palatina mansién, entregado a sus pasatiemposittas/ale hacer chirriar los dientes y



blandir la fusta, se vio asaltado por un pensamibritlante, y maldijo la estatua de Sata-
nas que tenia sobre su repisa de Onice.

-Me maldigo-grit6- ¢Por qué pierdo el tiempo con esa chica cuanddoptemer la
granja mediante un simple embargo? iNo se me loghbigido! jPuedo librarme de la chi-
ca, conseguir la granja y ser libre de casarmeatguna hermosa dama de ciudad, como
esa primera actriz de la compafia de variedadeaaué la semana pasada en el teatro del
pueblo!

Y, acudiendo a la choza, pidi6 disculpas a Ermetegda dejé marcharse a casa y se
volvié a la suya, a maquinar nuevos crimenes yenitar nuevas formas de villania.

Los dias pasaban y los Stubbs estaban cada diaistés segun se acercaba la pérdida
de su casa, sin que nadie pareciera capaz de wtoetlin dia, una partida de cazadores de
la ciudad entr6 en los terrenos de la vieja grgnj@o de ellos descubrid jjel oro!! Ocul-
tando tal hallazgo a sus compafiefowio haber sido picado por una serpiente y acradi
la granja de los Stubbs en busca del remedio ladl@tutales casos. Ermengarde fue quien
abrié la puerta y lo vio. El también la vio a ellaen ese mismo momento, decidié conse-
guir tanto el oro como a la chica.

-iPor mi anciana madre que tengo que logradallé para sus adentrogNingun sa-
crificio serd demasiado grande!

CAPITULOV

EL TIPO DE CIUDAD

Algernon Reginald Jones era un cultivado hombrendedo, procedente de la gran ur-
be y, en sus sofisticadas manos, nuestra pobrguefia Ermengarde no era mas que una
nifia. Uno podria casi creerse eso de que teniséieanos. Algy se movia rapido, aunque
no precisamente con torpeza. Podria haber ensefiBidodman una o dos cosas en lo to-
cante a seduccion. Tan solo una semana despuésieso en el circulo familiar de los
Stubbs, en el que anidaba como la serpiente qugyarhabia convencido a la heroina para
qgue se fugase con él! Ella se marcho en plena noejendo una nota a sus padres, olis-
gueando por ultima vez el familiar puré de patgtdsndo al gato un ultimo beso de des-
pedida... jmal asunto! En el tren, Algernon se durynifuedo recostado en el asiento, y un
papel cay6 accidentalmente en su bolsillo. Ermetegatejandose llevar por sus privilegios
de prometida, cogi6 la hoja doblada y ley6 su peaido contenido... jy, oh desdicha! jA
punto estuvo de desmayarse! jEra una carta dedemara mujer!

-iPérfido embusterolsusurré, dirigiéndose al dormido Algerrgi\si que esto es lo
que vale para ti tu tan traida y llevada fidelidd@dl y yo hemos acabado para siempre!

Y, luego de decir esto, lo arrojo por la ventarse yecosto en busca de un descanso que
necesitaba de veras.



CAPITULO VI

SOLA EN LA GRAN CIUDAD

Cuando el ruidoso tren la dejo en la oscura esta#odla ciudad, la pobre e indefensa
Ermengarde se encontraba sola, y sin dinero sofecmmo para volver a Hogton.

-Oh, ¢ Por quéuspiraba, llena de remordimientos inocentgBor qué no le quitaria
la cartera, antes de tirarlo por la ventana? jBugaone las arreglaré! jMe ha contado tan-
tas cosas de la ciudad que ganaré con facilideddt@ante como para volver a casa, o inclu-
SO para pagar la hipoteca!

Pero jay de nuestra heroinal..., no es nada facd pn novato conseguir trabajo, asi
gue, al cabo de una semana, se veia obligada # d@rrhos bancos de los parques y a con-
seguir comida de la basura. Cierta vez un tipatteap y malintencionado, viendo lo inde-
fensa que se hallaba, le ofrecid trabajo en unadepio cabaret de moda; pero nuestra
heroina era fiel a sus ideales campesinos y rednalzdjar en aquel doragorutilante pa-
lacio de frivolidad... sobre todo porque soélo le ofeenn tres dolares por la semana, con
comida, pero sin alojamiento. Traté de encontrarck Mdanly, su otrora amante, pero fue
incapaz. Quizéas, ademas, €l no la hubiera recomogadque, debido a la pobreza, se habia
vuelto morena, y Jack no la habia visto asi dessldibs de la escuela. Un dia se topd con
un monedero, vacio pero caro, en la oscuridadesputs de comprobar que no guardaba
gran ©sa, se lo devolvid a la rica dama, a la que, segidocumento que habia adentro,
perteneciaMas emocionada de lo que se puede describir artterleadez de esa pobre
vagabunda, la aristocratica sefiora Van ltity adagiimengarde, para reemplazar a la pe-
guefia que le habian robado tantos afios.antes

-Se parece a mi preciosa Maddeispird, viendo como el pelo suavemente oscuro vol-
via al rubio

Y las semanas fueron pasando, con los ancian@hdloren casa, en afloranza de sus
cabellos, y el malvado esquire Hardman riéndodsdtiamente.

CAPITULO VII

FINAL FELIZ

Un dia, la adinerada heredera Ermengarde S. anchintratd a un segundo chofer
asistente. Le llamo la atencion algo familiar ercara, miré de nuevo y se quedoé boquia-
bierta. jAh! {No era sino el pérfido Algernon RegjohJones, a quien habia arrojado por la
ventana aquel dia fatidico! Habia sobrevivido... @soevidente. Se habia casado con otra
mujer, y ésta se habia fugado con el lechero y ébdtinero de la casa. Ahora, completa-



mente arruinado, hablé con arrepentimiento a nadstroina, y le reveld toda la historia

del oro de la granja de su padre. Conmovida magdalllo que podria expresarse, le subi6d
un dolar de su salario mensual y decidié apagarfipoesa siempre insatisfecha necesidad
de remediar las preocupaciones de sus viejos padBegue, un dia luminoso, Ermengarde

fue en coche a Hogton y llegd a la granja, justando el esquire Hardman estaba ejecu-
tando el embargo y ordenando el desalojo de laaos.

-iDetente, villano!-grit6 ella, agitando un descomunal rollo de biketgAl fin eres
frustrado! Aqui esta tu dinero... jvete ahora y nolwage nunca a mancillar la humilde
puerta de nuestra casal!

Se produjo una alborozada reunion, mientras eliestgtorcia su mostacho y su latigo,
lleno de desconcierto y desazon. jPero alto! ¢ Ques®? Suenan unos pasos en el viejo
paseo de grava y, ¢quién aparece? Nuestro héokeMaaly... decrépito y desarrapado,
pero con el rostro iluminado. Al ver al abatiddarilo, le dijo:

-Esquire... ¢no podria prestarme algo? Acabo de vdieda ciudad con mi hermosa
prometida, la bella Bridget Goldstein, y necesigmaara empezar en la vieja granja.

Luego, girandose hacia los Stubbs, se disculp&ypdancapacidad a la hora de pagar la
hipoteca, tal y como habia prometido.

-No tiene importanciadijo Ermengarde somos ahora gente préspera y consideraria
pago suficiente que olvidases, para siempre, ageltas fantasias de nuestra infancia.

Durante todo ese tiempo, la sefiora Van ltty haftiade sentada en el coche, esperando
a Ermengarde, pero, al ojear sin interés el raaguezado de Hannah Stubbs, un viejo re-
cuerdo brot6 de las profundidades de su cerebmegd.le llegé de sopetdn y gritd de ma-
nera acusadora a la matrona campesina:

-iTa... ta... Hannah Smith... yo te reconozco! jHace vetito afios eras la nodriza de
mi nifila Maude y me la robaste de la cuna! ¢ Dondlegdel esta mi niia®2n ese momento,
una idea fulgur6 como rayo en cielo tenebro&omengarde... tU dices que ew hija...
ipero ella es mial... El destino me ha devuelto guarida nifia jmi pequefia Maude! Er-
mengarde... Maude... jjjVen a los amorosos brazos aadine!!!

Pero Ermengarde tenia cosas mas importantes epemqsar. ¢Como mantener la fic-
cion de los dieciséis afios si la habian raptad@mhasintiocho? Y, si no era hija de Stubbs,
el oro nunca seria suyo. La sefiora Van ltty e pero el esquire Hardman lo era ain
mas. Asi que, acercandose al desalentado villanofligié el Gltimo y mas terrible casti-

go.
-Esquire, queridemusi-. He reconsideradimdo el asunto. Te amo, a ti y a tu fuerza

ingenua. Casate conmigo o te juzgaran por el seoutsl afio pasado. Ejecuta la hipoteca
y disfruta conmigo del oro que tu ingenio desculjiamos, querido!

Y el pobre tipo obedecio.






