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Poco después del mediodía del 28 de junio de 1924, el doctor
Morchouse detuvo su automóvil ante la finca Tanner y cuatro
hombres descendieron. La pétrea construcción, en perfecto
estado de conservación, se alzaba cerca del camino, y, de no
ser por el pantano en su parte trasera, carecería de cualquier
sugestión siniestra. El blanco e inmaculado portal era visible
más allá del pulcro césped, desde alguna distancia camino
abajo; y mientras el grupo del doctor se acercaba, pudieron
distinguir la pesada puerta abierta de par en par. Tan sólo la
mosquitero estaba cerrada. La proximidad de la casa había
impuesto una especie de nervioso silencio a los cuatro
hombres, ya que lo que acechaba en su interior sólo podía
imaginarse con difuso terror. Un terror que se vio sumamente
reducido cuando los exploradores escucharon claramente el
sonido de la máquina de escribir de Richitrd Blake.
Menos de una hora antes, un hombre adulto había huido de
esta casa, destacado, sin chaqueta y vociferando, para
desplomarse ante la puerta de su vecino más próximo, como
a un kilometro, balbuciendo incoherencias sobre «casa>,,
«oscuro,, ,pantano,, y «alcoba,,, El doctor Morehouse,
oyendo que una criatura babeante y enloquecida había
escapado de la casa del viejo Tanner por el límite del
pantano, no necesitó mayores acicates para entrar en acción.
Supo que algo podía suceder desde el momento en que los
dos hombres ocuparon la maldita casa de piedra... el hombre
que había huido y su patrón, Richard Blake, el poeta de
Boston, el genio que había ido a la guerra con cada nervio y
sentido alertas, para regresar en su estado actual: aún
gallardo, pero medio paralítico; todavía paseando con
canciones entre las visiones y sonidos de la viva fantasía, a
pesar de estar cerrado para siempre al mundo físico: ¡Sordo,
mudo y ciego!
Blake se había deleitado con las extrañas historias y
estremecedoras insinuaciones acerca de la casa y sus
primeros inquilinos. Tales espantosas tradiciones eran una
posesión mental cuyo goce no podía impedir su estado físico.
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Había sonreído ante el augurio de los supersticiosos
pueblerinos. Ahora, con su único acompañante en fuga presa
del pánico, y él mismo inerme ante lo que hubiera causado tal
espanto, ¡Blake tendría menor ocasión de divertirse y sonreír!
Éstas, en fin, eran las reflexiones del doctor Morehouse
mientras encaraba el problema del fugitivo y solicitaba al
desconcertado granjero ayuda para desvelar el misterio. Los
Morehouse eran una vieja familia de Fenham, y el abuelo del
doctor había sido uno de los que quemaron el cuerpo del
misántropo Simeón Tanner en 1819. A pesar del tiempo
transcurrido, el avezado doctor no podía evitar un escalofrío
pensando en tal acto... y en las cándidas conclusiones sacadas
por los ignorantes paisanos a partir de una ligera e
insignificante malformación del difunto. Sabia que aquel
estremecimiento era estúpido, ya que unas minúsculas
protuberancias óseas en la parte delantera (¡el cráneo no
significan nada, e incluso pueden observarse en algunos
calvos.
Entre los cuatro hombres que finalmente decidieron partir
hacia esa aborrecida casa en el coche del doctor, hubo un
temeroso y singular intercambio de vagas leyendas y medio
furtivos fragmentos de habladurías murmuradas por
chismosas abuelas... leyendas e insinuaciones pocas veces
repetidas y casi nunca cotejadas, Se remontaban tan atrás
como 1692, cuando un Tanner fue ajusticiado en Gallows
Hill, Salem, tras un juicio por brujería; pero no aumentaron
hasta que la casa fue construida en 1747, aunque el edificio
actual era más moderno. Ni siquiera entonces los cuentos
eran muy numerosos, a despecho de lo extraños que eran
todos los Tanner, sino sólo a raíz del último de todos, el viejo
Simeón, a quien la gente temía atrozmente. Se hizo cargo de
su herencia -horriblemente, según musitaban algunos- y tapió
las ventanas de la habitación sureste, cuyo muro este daba al
pantano. Aquél era su estudio y biblioteca, y tenía una puerta
de doble grosor con refuerzos. Fue forzada con hachas
aquella terrible noche del invierno de 1819, cuando el humo
hediondo había ascendido por la chimenea, y allí se encontró
el cuerpo de Tanner... con aquella expresion en su rostro. Fue
a causa de aquella expresión -no por las dos huesudas
protuberancias bajo el estropajoso cabello blanco- lo que les
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llevó a quemar el cuerpo, así como los libros y manuscritos
que contenía la estancia. Sin embargo, la corta distancia a la
finca Tanner quedó cubierta mucho antes de que la cuestión
histórica más importante pudiera cotejarse.
Mientras el doctor, a la cabeza del grupo, abría la mosquitero
y entraba al vestíbulo de arcos, se percató de que el sonido de
la máquina de escribir había cesado bruscamente. En ese
instante dos de los hombres también creyeron notar una débil
corriente de aire frío extrañamente fuera de tono con el gran
calor del día, aunque más tarde rehusaron jurarlo. El
vestíbulo estaba en perfecto orden, así como las diversas
estancias en donde penetraron buscando el estudio donde
presuntamente se hallaría Blake. El autor había amueblado su
casa con exquisito gusto colonial y, aunque no disponía de
más ayuda que la de un único sirviente, se había mantenido
todo en un estado de admirable limpieza.
El doctor Morehouse guió a sus hombres de habitación en
habitación por las puertas abiertas de par en par y las arcadas,
hallando por fin la librería o estudio que buscaba: una
exquisita habitación orientada al sur, en la planta baja y
adyacente a lo que una vez fuera el espantoso estudio de
Simeón Tanner, revestida de libros, que el sirviente le leía a
través de un ingenioso alfabeto de toques, y los más
abultados volúmenes de Braille, que el mismo autor leía con
las sensitivas yemas de sus dedos. Richard Blake, por
supuesto, estaba allí, sentado como era habitual ante su
máquina de escribir, con un montón de hojas recién escritas
desparramadas por la mesa y el ,suelo, y con una hoja aún en
la máquina. Había interrumpido su trabajo, parecía, con
cierta brusquedad, quizás por un escalofrío que le había
hecho cerrarse el cuello de la bata, y su cabeza estaba vuelta
hacia el portal de la soleada habitación adyacente, de forma
bastante ¡singular para alguien a quien su falta de vista y oído
bloquea toda impresión del mundo exterior.
Al acercarse, situándose donde pudiera ver el rostro del
autor, el doctor Morehouse empalideció e hizo gesto,,; ii los
demás para que permanecieran atrás. Necesitó algún tiempo
para tranquilizarse y disipar toda posibilidad de sufrir algún
espantoso espejismo. No necesitó tiempo para preguntarse
por qué había sido quemado el cuerpo del viejo Simeón
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Tanner por su expresión aquella noche de invierno, porque
allí había algo que sólo una mente perfectamente disciplinada
podía enfrentar. El difunto Richard Blake, cuya máquina de
escribir había cesado su incesante tecleo sólo cuando los
hombres habían penetrado en la casa, había visto algo a pesar
de nu ceguera y había sido afectado por ello. No había
ninguna humanidad en la mirada de aquel rostro, ni en la
macabra y vidriada visión que llameaba en los grandes ojos
azules inyectados en sangre, privados de imágenes de este
mundo durante seis años. Aquellos ojos estaban clavados con
un éxtasis de manifiesto horror sobre el zaguán que llevaba al
estudio del viejo Simeón Tanner, donde el sol resplandecía
sobre los muros una vez sumidos en la negrura del tapiado. Y
el doctor Arlo Morehouse se tambaleó aturdido al descubrir
que, a pesar de la deslumbrante luz diurna, las pupilas negras
como la tinta de aquellos ojos estaban tan cavernosamente
dilatadas como las de los ojos de un gato en la oscuridad.
El doctor cerró aquellos ojos ciegos de mirada fija antes de
dejar que los demás vieran el rostro del cadáver. Mientras
tanto, estudió el cuerpo sin vida con febril diligencia
utilizando minuciosos cuidados técnicos a pesar de sus
alterados nervios y casi temblorosas manos. Algunos de sus
resultados los comunicaba de tiempo en tiempo al espantado
e inquisitivo trío de su alrededor; otros se los guardó
juiciosamente para sí mismo, ya que les provocaría
especulaciones más inquietantes de lo que las cavilaciones
humanas deben ser. No fue nada que él dijera, sino una atenta
observación propia, lo que hizo murmurar a uno de los
hombres sobre el desgreñado cabello negro del cadáver y la
forma en que los papeles estaban esparcidos. Este hombre
dijo que era como si una fuerte brisa hubiera soplado por el
abierto portal hacia donde estaba vuelto el muerto; pero,
aunque las ventanas de mas allá una vez tapiadas estaban en
efecto completamente abiertas al cálido aire de junio, apenas
hubo un soplo de viento en todo el día.
Cuando uno de los hombres comenzó a recoger las hojas del
manuscrito recién mecanografiado que yacían en el suelo y la
mesa, el doctor Morehouse le detuvo con un gesto alarmado.
Había visto la hoja que permanecía en la máquina y la había
sacado precipitadamente, colocándola en su bolsillo tras de
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que una frase o dos volvieran a hacerle palidecer. Este
incidente le hizo recoger por sí mismo las dispersas hojas y
apiñarlas en un bolsillo interior sin detenerse a ordenarlas.
Pero lo leído no era ni siquiera la mitad de aterrador que lo
descubierto: la sutil diferencia de impresión y tecleo que
distinguía las hojas recogidas de la que se encontraba en la
máquina de escribir. No pudo disociar esta sombría
impresión de la terrible circunstancia que tan celosamente
había ocultado a los hombres que oyeran el tecleo de la
máquina hacía menos de diez minutos... el hecho que trataba
de arrancar incluso de su propia mente hasta estar a solas,
retrepado en las misericordiosas profundidades del sillón de
su Morris. Uno puede juzgar el temor que sintió ante esto a
tenor del esfuerzo que le costó ocultarlo. En más de treinta
años de práctica profesional había sido considerado como un
forense a quien ningún dato podía ocultarse; aunque, entre
tantas formalidades como había seguido, ningún hombre
supo jamás que cuando examinó a este cadáver retorcido, de
mirada fija y ciego, había descubierto inmediatamente que la
muerte debía haber tenido lugar al menos media hora antes
del descubrimiento.
El doctor Morehouse cerró la puerta exterior y condujo al
grupo por todos los rincones de la vieja casa, buscando
cualquier pista que pudiera explicar la tragedia. No
obtuvieron más resultado que el fracaso total. Sabía que la
trampilla del viejo Simeón Tanner había sido elimiinada tan
pronto como los libros y cuerpo del recluso fueron
quemados, y que la cámara subterránea y el sinuoso túnel
bajo los pantanos fueron rellenados una vez descubiertos,
casi treinta y cinco años atrás. No vio nuevas anomalías que
hubieran tomado su puesto, y todo el lugar mostraba
solamente la normal limpieza y la moderna restauración y
cuidado propias del buen gusto.
Telefoneando al sheriff de Fenham y al forense del condado
en Bayboro, esperó la llegada del primero; éste, al llegar,
insistió en juramentar a dos de los hombres como sus
ayudantes mientras aparecía el forense. El doctor Morehouse,
sabedor de la falsedad y futilidad de las pesquisas oficiales,
no pudo evitar sonreír aviesamente al marcharse en compañía
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del aldeano en cuya casa aún se cobijaba el hombre que había
huido.
Encontraron al paciente excesivamente débil, aunque
consciente y bastante sereno. Habiendo prometido al sheriff
obtener transmitir toda información posible del fugitivo, el
doctor Morchouse comenzó un interrogatorio calmado y
lleno de tacto que fue recibido con espíritu racional y bien
dispuesto, sólo entorpecido por las lagunas de memoria. La
mayor parte de la calma del hombre debía provenir de una
piadosa incapacidad de recordar, pues todo cuanto dijo fue
que había estado en el estudio con su patrón y había creído
ver la habitación adyacente oscurecerse bruscamente... la
estancia donde el resplandor del sol había reemplazado las
tinieblas de las ventanas tapiadas durante más de un centenar
de años. Aun este recuerdo, del cual ya medio dudaba,
turbaba enormemente los trastornados nervios del paciente, y
sólo mediante la mayor gentileza y circunspección el doctor
Morehouse le comunicó la muerte de su patrón... víctima
natural de un ataque de corazón que sus terribles lesiones de
guerra debían haberle provocado. Esto afligió al hombre, ya
que había sido un devoto del tullido autor; pero prometió
mostrar entereza y enviar el cuerpo a su familia de Boston al
finalizar las pesquisas formales del forense.
El médico, tras satisfacer tan imprecisamente como le fue
posible la curiosidad del anfitrión y su esposa, y urdiéndolos
a amparar al paciente y mantenerlo lejos de la casa Tanner
hasta su partida con el cuerpo, condujo de nuevo hacia casa
con un creciente temblor de excitación. Al fin era libre de
leer el manuscrito mecanografiado por el muerto y obtener
por fin una pista sobre qué infernal ser había desafiado
aquellos destrozados sentidos de vista y sonido, penetrando
tan desastrosamente la delicada inteligencia que rumiaba en
la oscuridad y el silencio. Sabía que debía ser una lectura
grotesca y terrible, y no se apresuró a comenzarla. De hecho,
deliberadamente, guardó el coche en el garaje se embutió
confortablemente en una bata y colocó un surtido de
medicinas tónicas junto al gran sillón que pensaba ocupar.
Aun tras esto, gastó obviamente tiempo en la lenta
colocación de las hojas numeradas, evitando cuidadosamente
cualquier ojeada al texto.
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Sabemos lo que hizo el doctor Morehouse con el Manuscrito.
Podría no haber sido leído por nadie más de no haberlo
auxiliado su esposa mientras yacía inerte en su sillón una
hora más tarde, respirando ruidosamente y sin responder a
sacudidas lo bastante violentas como para revivir a la momia
de un faraón. Terrible como es el docuinento, particularmente
en el obvio cambio de estilo cerca del final, no podemos
evitar creer que la sabiduría popular del médico le descubrió
un sumo y supremo horror que nadie más hubiera tenido la
desgracia de captar. Verdaderamente, es opinión generalizada
en Fenham que la amplia familiaridad del doctor con las
murmuraciones de los ancianos y los cuentos que su abuelo
le contó en la Juventud le proveyeron de alguna especial
información, a la luz de la que la espantosa crónica de
Richard Blake adquirió un nuevo, claro y devastador
significado casi insoportable para la mente humana normal.
Esto pudo explicar la lentitud de su recuperación esa tarde de
junio, la renuencia con la que permitió a su mujer e hijo leer
el manuscrito, la singular desgana con la que accedió a su
deseo de no quemar un documento tan oscuramente reseñable
y, sobre todo, la peculiar rapidez con la que se apresuro a
comprar la propiedad del viejo Tanner, demoliendo la casa
con dinamita y talando los árboles del pantano hasta una
considerable distancia del camino. Sobre todo este asunto, él
mantiene hoy en día un inflexible mutismo y es sabido que se
llevará a la tumba un conocimiento del que es mejor que el
mundo prescinda. El manuscrito, tal como aquí aparece, fue
copiado gracias a la cortesía de Floyd Morchouse, esquire,
hijo del médico. Unas pequeñas omisiones, sustituidas por
asteriscos, han sido hechas en interés de la paz mental
pública, y otras son fruto de la imprecisión del texto, donde
el afectado y veloz tecleo del autor incurre en incoherencias o
ambigüedad. En tres sitios, donde las lagunas han sido
plenamente subsanadas mediante el contexto, se ha
acometido la tarea de rellenarlas. Sobre el cambio de estilo
cerca del final, es mejor no especular. Seguramente es
bastante plausible atribuir el fenómeno, a la vista del
contenido y del aspecto fisico del tecleo, a la alborotada y
tambaleante mente de la víctima cuyos grandes
impedimentos no le habían arrendado ante nada antes de ese
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momento. Las mentes audaces están en libertad de sacar sus
propias conclusiones.
He aquí, pues, el documento, escrito en una casa maldita por
un cerebro cerrado a la vista y sonido del mundo... un cerebro
aislado y librado a la compasión y las burlas de poderes que
los hombres dotados de vista y oído nunca han encarado.
Contrapuesto como es respecto de cuanto conocemos del
universo por físicos, químicos y biólogos, la mente lógica
puede clasificarlo como un singular producto de demencia...
una demencia contagiada al hombre que huyó a tiempo de la
casa. Y así, en efecto, puede considerarse mientras el doctor
Arlo Morehouse mantenga su silencio.

EL MANUSCRITO
Los vagos recelos del último cuarto de hora están ahora
convirtiéndose en temores definidos. Para comenza, estoy
absolutamente convencido de que algo debe haberle sucedido
a Dobbs. Por primera vez desde que estamos juntos, ha
fallado en responder a mis requerimientos. Cuando no
contestó a mis repetidos timbrazos,supuse que la campana
debía estar estropeada, pero he golpeado la mesa con
suficiente vigor como para despertar al pasaje de Caronte. Al
principio pensé que debía haber salido de la cas para tomar
un poco el fresco, ya que ha habido calor y bochorno toda la
tarde, pero no es propio de Dobbs estar mucho tiempo lejos
sin cerciorarse de que no necesito nada. Son, sin embrago,
los insólitos sucesos de los últimos minutos lo que confirman
mi sospecha de que la ausencia de Dobbs es ajena a su
voluuntad. Es el mismo suceso que me lleva a poner
misconjeturas sobre el papel con la esperanza de que el
simple acto de registrarlos pueda revelar unacierta y siniestra
sugestión de inminente tragedia. Aunque lo intento, no puedo
sacar de mi cabeza las leyendas relacionadas con esta vieja
casa... simples necedades supersticiosas para deleite de
cerebros resecos y en las que no gastaría mi pensamiento si
Dobbs estuviera aquí.
En los años que he permanecido aislado del mundo que
conocía, Dobbs ha sido mi sexto sentido. Ahora, por primera
vez desde mi mutilación, comprendo todo el alcance de mi
impotencia. Es Dobbs quien ha compensado mis ojos
invidentes, mis oídos inútiles y mi garganta sin voz, así como
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mis piernas inválidas. Hay una jarra de agua en la mesa de la
máquina de escribir. Sin Dobbs para rellenarla cuando se
vacía, mis apuros serían los de Tántalo. Poco ha ocurrido en
esta casa desde que vivimos aquí: poco tienen en común el
parlanchín campesinado y un paralítico que no puede ver, oir
o hablar con ellos; pueden pasar días antes de que nadie
aparezca. Solo...con sólo mispensamientos para hacerme
compañía; inquietantes pensamientos que no han sido
precisamente apaciguados por las sensaciones de los últimos
minutos. No me gustan esas sensaciones, tampoco, porque
más y más se transforman desimples chismes de aldea en una
imaginería fantástica que afecta mis emociones de la forma
más peculiar y sin precedentes.
Parecen haber pasado horas desde que comencé a escribir
esto, pero sé que no pueden ser más que unos pocos minutos,
porque había justo insertado esta nueva página en la
máquina. La acción mecánica de cambiar de hojas, simple
como es, me ha dado un nuevo asidero de mí mismo. Quizás
pueda sacudirme ese sentimiento de peligro que se acerca lo
bastante como para registrar lo que acaba de suceder.
Al principio no era más que un simple temblor, algo similar
al estremecimiento de un bloque de viviendas baratas cuando
un pesado camión ruge pegada al bordillo... pero éste no es
un edificio mal construido. Tal vez soy sensible a tales cosas,
y puede ser que esté dando rienda suelta a mi imaginación,
pero me parece que la perturbación es más intensa
directamente frente a mí... y mi silla está cara al ala sureste,
lejos de la carretera, ¡directamente en línea con el pantano en
el fondo de la morada! Por engañoso que esto pudiera ser, no
se puede negar lo que siguió. Estoy recordando los instantes
en que he sentido temblar el suelo bajo mis pies bajo el
estallido de proyectiles gigantes; tiempos en los que vi
buques sacudidos como cascarones por la furia de un tifón.
La casa se estremecía como cenizas del Dweurgar en los
cedazos de Niflheim (1). cada listón del suelo bajo mis pies
se estremeció como un ser doliente. Mi máquina de escribir
tembló hasta que pude imaginar que las teclas castañeteaban
de miedo.
Tras un breve instante, todo pasó. Todo quedó tan calmado
como antes. ¡Demasiado calmado! Parecía imposible que una
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cosa así pudiera ocurrir y, sin embargo, dejar todo
exactamente como antes. No, no exactamente... ¡estoy
plenamente convencido de que algo le ha ocurrido a Dobbs!
Es esta convicción, unida a esta calma antinatural, lo que
acentúa el miedo premonitorio que persiste en reptar a mi
alrededor. ¿Miedo? Sí... aunque estoy tratando de razonar
cuerdamente conmigo mismo que no hay anda que temer.
Los críticos han elogiado y condenado mi poesía porque
muestra lo que ellos denominan una vívida imaginación. En
un momento como éste puedo de corazón unirme a quienes
gritan "demasiado vívida". Nada puede estar fuera tan de
lugar o...
¡Humo! Como un débil rastro sulfuroso, pero inconfundible a
mi agudo olfato. Tan débil, de hecho, que me es imposible
determinar si viene de algún liugar de la casa o entra a través
de la ventana de la habitación adyacente que se abre al
pantano. La impresión se convierte rápidamente en algo más
claramente definido. Estoy seguro ahora de que no viene del
exterior. Erráticas visiones del pasado, sombrías escenas de
otros días, vuelven a mí en un recuerdo estereoscópico. Una
fábrica llameante... histéricos gritos de mujeres aterrorizadas
atrapadas por paredes de fuego, una ardiente escuela...
lastimeros gritos de desamparados niños presos derrumbadas
escaleras; un teatro en llamas... frenética babel de gente
enloquecida por el pánico luchando por liberarse sobre
agrietados suelos y, sobre todo, las impenetrables nubes de
negro, nocivo, malicioso humo contaminando el pacífico
cielo. El aire de la habitación está saturado con oleadas
espesas, pesadas, sofocantes... y a cada momento espero
sentir las lenguas llameantes lamer con avidez mis piernas
inútiles... me duelen los ojos... mis oídos laten... toso y me
sofoco tratando de librar mis pulmones de los hedores de
Ocypete (2)... humo, tal como se asocia con aterradoras
catástrofes... acre, hediondo, mefítico humo mezclado con el
nauseabundo olor de la ardiente carne.
Una vez más estoy a solas con esta portentosa calma. La
bienvenida brisa que acaricia mis mejillas está restaurando
rápidamente mi perdido valor. Naturalmente, la casa no
puede estar en llamas, ya que hasta el último vestigio del
torturante humo se ha desvanecido. No puedo detectar un
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simple rastro de él, a pesar de que he estado olfateando como
un sabueso. Estoy comenzando a preguntarme si no estaré
volviéndome loco, si los años de soledad han desencajado mi
mente... pero el fenómeno ha sido demasiado definido para
permitirme clasificarlo como una simple alucinación. Cuerdo
o loco, no puedo concebir tales cosas sino como realidades...
y al momento las catalogo como algo sobre lo que no puedo
sacar más que una conclusión lógica. La inferencia en sí es
bastante para tratornar cualquier estabilidad mental. Admitir
esto es dar carta de verdad a los superticiosos rumores que
Dobbs recopila de los aldeanos y transcribe para que las
sensibles yemas de mis dedos puedan leerlos... ¡rumores sin
sustancia que mi mente materialista instintivamente condena
como necedades!
¡Quisiera que los pitidos en mis oídos cesaran! Es como si
espectrales instrumentistas locos aporrearan a dúo lacerantes
tambores. Supongo que se trata simplemente de una reacción
a la sofocante sensación que acabo de experimentar. Unas
pocas bocanadas más de este aire vivificante...
¡Algo...hay algo en la habitación! Estoy tan seguro de no
estar solo como si pudiera ver la presencia que tan
irrefutablemente siento. Es una impresión bastante similar a
la que he tenido mientras me abría paso a través de una calle
abrrotada: la definida noción de ojos me han elegido entre el
resto de la muchedumbre con una mirada lo bastante intensa
como paracaptar mi atención subconsciente... la misma
sensación, sólo que multiplicada. ¿Quién... qué puede ser?
Después de todo, mis temores deben sre infundados, quizás
significa tan sólo que Dobbs ha regresado. No... no es Dobbs.
Como esperaba, el estruendo en mis oídos ha cesado y un
leve susurro ha captado mi atención... el abrumador
significado del hecho acba de registrarse por sí solo en mi
aturdido cerebro... ¡Puedo oír! 
No es una simple voz susurrante, ¡sino muchas! *** El
lascivo zumbido de bestiales moscardones... Satánicos
zumbidos de libidinosas abejas... sibilantes silbidos de
obscenos reptiles... ¡un susurrante coro que la garganta
humana no puede entonar! Aumenta de volumen... las
habitaciones resuenan con demoniacos cánticos:
destemplados, desentonados y grotescamente roncos... un
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diabólico coro entonando espantosas letanías... peanes de
miseria mefitofélica elevados a música por almas
dolientes...un odioso crescendo de odioso pandemónium.*** 
Las voces que me rodean están acercándose a mi silla. El
cántico ha tenido un abrupto final y los susurros se han
convertido en sonidos ininteligibles. Fuerzo mis oídos para
distinguir las palabras. Cerca... y aún más cerca. Son claras
ahora... ¡demasiado claras! Mejor hubiera sido que mis oídos
hubieran permanecido sordos por siempre que ser obligados a
escuchar sus voceríos infernales ***
Impías revelaciones de Saturnales corruptoras de almas ***
gulescas concepciones de devastadoras catástrofes ***
profanas invitaciones a orgías cabíricas *** malevolentes
amenazas de castigos inimaginables ***
Hace frío. ¡Un frío impropio de la estación! Como inspirada
por la cacodemoniaca presencia que me acosa, la brisa que
era tan amistosa hace pocos minutos crece rabiosa en mis
oídos... una helada galerna que sopla desde el pantano y me
hiela hasta los huesos.
Si Dobbs ha huido de mi lado, no se lo reprocho. No me
gustan la cobardía o el temor implorante, pero aquí hay cosas
*** ¡Sólo deseo que su destino no haya sido peor que el
haber salido a tiempo!
Mi última duda se ha disipado. Estoy doblemente contento,
ahora, de haberme resuelto a escribir mis impresiones... no
espero que nadie pueda entender... o creer... ha sido un alivio
de la enloquecedora tensión de ociosa espera ante cada nueva
manifestación de anormalidad psíquica. Según parece, hay
tres caminos que puedo tomar: huir de este maldito lugar y
gastar los torturantes años del porvenir tratando de olvidar...
pero no puedo huir; admitir una abominable alianza con
fuerzas tan malignas que el Tártaro, comparado con ellas,
parecería la antesala del Paraíso... pero no puedo admitirlo;
morir... pero preferiría mutilar mi cuerpo miembro a
miembro que mancillar mi alma en un bárbaro truque con
tales emisarios de Belial***
Tengo que descansar un instante para soplar en mis dedos. La
habitación está helada con la fétida gelidez de la tumba... un
apacible entumecimiento se enrosca sobre mí... debo
combatir esta lasitud; está socavando mi determinación de
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morir antes de ceder a esas incidiosas demandas... Juro, de
nuevo, resistir hasta el final... el final que sé que no puede
estar lejos***
Invisibles dedos me atenazan... dedos fantasmales que
carecen de fuerza física para apartarme de mi máquina...
dedos helados que me impulsan a un vil vórtice de vicio...
dedos diabólicos que em arrastran a un albañal de eterna
iniquidad... dedos muertos que detienen mi respiración y
hacen sentir mis ojos ciegos como si ardieran de pena ***
heladas puntas oprimiendi mis sienes... duros, huesudos
bultos como cuernos *** el hálito boreal de algún ser largo
tiempo muerto besa mis febriles labios y cauteriza mi
ardiente garganta con heladas llamas ***
Está oscuro *** no la oscuridad que es parte de años de
ceguera *** la impenetrable oscuridad de la noche marcada
de pecado *** la negrura de la pez del Purgatorio ***
Veo *** ¡spes mea Christus! *** es el fin *** 

**********************
No hay en la mente mortal ninguna defensa ante fuerzas más
allá de la imaginación humana. Ni los espíritus inmortales
pueden vencer a aquello que ha saboreado las
profundidades y hecho de la humanidad un fugaz instante.
¿El fin? ¿En absoluto! Tan sólo el maravilloso comienzo...
(1) Infierno helado de la mitología nórdica.
(2) una de las Arpías de la mitología griega.
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