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EL ARBOL

HOWARD PHILIP LOVECRAFT

LIBROS @l‘P LIBROS

En una ladera verdeante del monteMaenalus , en Arcadia, hay un olivar que rodea una villa en ruinas.
Muy cerca existe una tumba, en otro tiempo tan hermosa como la casa. En un extremo de ese sepulcro,
de modo que sus curiosas raices desplazan los manchados bloques de marmol pentélico, crece un olivo
asombrosamente grande y de formas repugnantes; y se asemeja tan grotescamente a una figura humana,
o al cadaver contorsionado de un hombre, que los campesinos temen pasar por alli de noche, cuando la
luna ilumina débilmente sus ramas retorcidas. El monteMaenalus fue paraje predilecto del terrible Pan,
que cuenta con muchos compaiieros extranos; y los pastores sencillos creen que el arbol tiene alguna
horrenda relacion con los misteriosospanisci; pero un viejo colmenero que vive en una choza vecina me
conto una historia muy distinta.
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Hace muchos afios, cuando la villa de la ladera era nueva y esplendorosa, vivian en ella dos escultores,
Kalos yMusides . Sus obras eran alabadas desdeLydia aNedpolis , y nadie se atrevia a decir que el uno
aventajase al otro en habilidad. El Hermes deKalds se alzaba en un santuario de Corinto y laPallas de
Musides coronaba una columna de Atenas proxima al Partenon. Todos los hombres rendian homenaje a
Kalos y aMusides , y se maravillaban de que no hubiese ni una sombra de celos artisticos que enfriara el
calor de su fraterna amistad.

Pero aunqueKalds yMusides vivian en imperturbable armonia, sus naturalezas no eran iguales. Mientras
Musides disfrutaba por la noche entregandose a las diversiones urbanas de Tegea,Kalds preferia
quedarse en casa; entonces salia furtivamente, a escondidas de sus esclavos, y acudia al frio retiro del
olivar. Alli meditaba las visiones que llenaban su mente, y alli concebia las hermosas formas que luego
inmortalizaba trasladandolas al marmol. Los ociosos decian queKalos conversaba con los espiritus del
olivar, y que sus estatuas no eran sino imagenes de los faunos y las driadas que €l veia alli.., ya que nunca
copiaba sus obras de ningiin modelo vivo.

Tan famosos eranKalos yMusides , que a nadie extraind que el tirano de Siracusa les enviara emisarios
para hablar de la costosa estatua deTyché que habia proyectado erigir en su ciudad. De enorme tamaio
e ingenio debia ser esta obra, pues queria que fuese una maravilla para las naciones y una meta para los
viajeros. Aquél cuya obra resultara elegida seria exaltado mas alla de cuanto cabe imaginar; honor para
el queKalos yMusides fueron invitados a competir. Su amor fraternal era bien conocido, y el astuto
tirano supuso que cada uno, en vez de ocultar su obra al otro, le ofreceria ayuda y consejo, que este
entendimiento produciria dos imagenes de inusitada belleza, y que aquella que destacase eclipsaria
incluso los suefios de los poetas.

Con alegria aceptaron los escultores la oferta del tirano, y durante los dias siguientes sus esclavos
oyeron el incesante golpear de los cinceles.Kalds yMusides no se ocultaban sus obras; pero solo ellos
las veian. Salvo los suyos, ninguin par de ojos contemplaba las dos divinas figuras que los habiles golpes
liberaban de los toscos bloques que las habian tenido aprisionadas desde los origenes del mundo.

Por las noches, como siempre,Musides acudia a divertirse a los salones de Tegea, mientrasKalos
vagaba a solas por el olivar. Pero a medida que transcurria el tiempo, los hombres observaban que le
faltaba alegria al en otro tiempo chispeanteMusides . Era extrafio, se decian, que la depresion se hubiese
apoderado de quien tantas probabilidades tenia de ganar la mas alta recompensa del arte. Transcurrieron
muchos meses; sin embargo, el rostro afligido deMusides no reflejaba otra cosa que la tensa expectacion
que la empresa despertaba.

Luego, un dia,Musides hablo6 de la enfermedad deKalos , y ya nadie se maravillo de su tristeza, porque
todos sabian lo hondo y sagrado que era el afecto de los dos escultores. Asi que muchos fueron a visitar
aKalo6s , y pudieron comprender la palidez de su rostro; pero también vieron en €l una feliz serenidad
que hacia su mirada mas magica que la mirada deMusides , el cual, devorado por esta ansiedad,
apartaba a todos los esclavos en sus ansias por alimentar y cuidar al amigo con sus manos. Ocultas
detras de pesadas cortinas, aguardaban las figuras inacabadas deTyché, a las que apenas se acercaban
ya el enfermo y el fiel compafiero que le asistia.

YKalos a pesar de que estaba inexplicablemente cada vez mas débil, a pesar de los auxilios de los
sorprendidos médicos y los cuidados de su amigo, pedia a menudo que le llevasen al olivar que ¢l tanto
armaba. Alli rogaba que le dejasen, como si deseara hablar a solas con los seres invisibles.Musides
siempre complacia sus deseos, aunque sus ojos se llenaban visiblemente de lagrimas, viendo queKalos
hacia mas caso de los faunos y de las driadas que de él. Por ultimo, se acerco el final, yKal6s empezo a
hablar de cosas del mas alld.Musides , llorando, le prometié un sepulcro mas hermoso que la tumba del
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propioMausolo ; peroKalos le rogd que no le hablase mas de glorias de marmol. S6lo un deseo
obsesionaba ahora el pensamiento del moribundo: que enterrasen junto a su sepulcro, cerca de su
cabeza, unas ramitas de olivo del olivar. Y una noche, estando a solas en la oscuridad del olivar, murio
Kalos .

El sepulcro de marmol que el afligidoMusides esculpi6 para su amigo del alma fue inefablemente
hermoso. Nadie mas que el propioKalos habria podido emular sus bellos bajorrelieves, donde se
revelaban to dos los esplendores del Eliseo. Pero no olvidoMusides enterrar junto a la cabeza deKalos
las ramas de olivo tal como su amigo le habia pedido.

Cuando el vivo dolor dio paso a la resignacion,Musides volvio a trabajar con diligencia en su figura de
Tyché . Todo el honor seria ahora para él, ya que el tirano de Siracusa no queria la obra més que de ¢l o
deKalos . Su trabajo le permitia ahora dar libre curso a su emocion, y trabajaba con més constancia
cada dia, y eludia las diversiones a las que antes se entregaba. Entretanto, pasaba las noches junto a la
tumba de su amigo, cerca de cuya cabeza habia brotado un joven olivo. Tan rapido era el crecimiento de
este arbol, y tan extrafia su forma, que quienes lo contemplaban prorrumpian en exclamaciones de
sorpresa. En cuanto aMusides , parecia producirle a la vez fascinacion y temor.

Tres afios después de la muerte deKalos ,Musides envi6 un emisario al tirano, y en el 4gora de Tegea se
corrid la voz de que la enorme estatua estaba terminada. A la sazdn, el arbol que habia crecido junto a la
tumba habia adquirido unas proporciones asombrosas, superiores a todos los arboles de su especie, y
extendia una rama corpulenta por encima del recinto dondeMusides trabajaba. Como eran muchos los
visitantes que acudian a contemplar el arbol prodigioso, asi como a admirar el arte del escultor,Musides
casi nunca estaba solo. Pero no le importaba esta multitud de invitados; al contrario, parecia mas
temeroso de quedarse solo, ahora que su absorbente obra estaba terminada. El viento desolado de la
montaia, suspirando entre el olivar y el arbol de la tumba, producia, de manera extrafia, sonidos
vagamente articulados.

El cielo estaba oscuro la tarde en que los emisarios del tirano llegaron a Tegea. Se sabia que venian a
llevar se la gran imagen deTyché , y a traer eterna gloria aMusides , por la cual losproxenoi les
dispensaron una calida acogida. Por la noche, se desatd una tormenta de viento en la cumbre del
Maenalus , y los hombres de la lejana Siracusa se alegraron de poder descansar a cubierto en la ciudad.
Hablaron de su ilustre tirano y del esplendor de su capital, y se alegraron por la belleza de la estatua que
Musides habia esculpido para €l. Entonces los de Tegea les contaron lo grande que era la bondad de
Musides y su profunda afliccion por su amigo; y cdmo ni siquiera los inminentes laureles del arte podian
consolarle de la ausencia deKalos , quien quiza los habria cefiido en su lugar. Y también les hablaron del
arbol que crecia junto a la cabeza deKalos . Pero el viento aullaba horriblemente, y los de Siracusa y los
arcadios elevaron sus plegarias a Eolo.

Cuando el sol sali6 por la mafiana, losproxenoi condujeron a los emisarios del tirano, ladera arriba, a la
morada del escultor; sin embargo, el viento de la noche habia hecho cosas muy extrafias. Los gritos de
los esclavos se elevaban en medio de un escenario de desolacion; y en el olivar no se alzaban ya las
espléndidas columnatas de la inmensa residencia donde habia sofiado y trabajadoMusides . Aisladas y
rotas, solo quedaban las viviendas humildes y los muros inferiores, pues sobre el suntuoso peristilo se
habia derrumbado la pesada rama del arbol extrafio, reduciendo el majestuoso poema de marmol a un
monton de ruinas deplorables. Los extranjeros y lostegeos se quedaron horrorizados, y se volvieron
hacia el arbol siniestro y gigantesco, cuya silueta parecia misteriosamente humana, y cuyas raices se
hundian en el esculpido sepulcro deKalds . Y el miedo y el espanto de todos aument6 cuando registraron
el recinto derruido y no encontra ron rastro alguno del bondadosoMusides y la maravillosamente
modelada imagen deTyché . En las tremendas ruinas solo reinaba el caos, y los representantes de ambas
ciudades se vieron decepcionados: los emisarios, por haberse quedado sin la estatua; los habitantes de
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Tegea, por haberse quedado también sin artista al que coronar.

No obstante, los de Siracusa consiguieron, poco después, una espléndida estatua de Atenea, y los
tegeos se consolaron erigiendo en el 4gora un templo de marmol conmemorando el talento, las virtudes y
la piedad fraterna deMusides .

Pero atn sigue alli el olivar, asi como el arbol que crece en la tumba deKalos ; el viejo colmenero me ha
contado que a veces sus ramas susurran, cuando sopla el viento por la noche, y repiten una y otra vez;
«jOida! jOida!... (Yo sé! Yo sé».
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